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Kitap sevenlerin yeni buluşma noktasından herkese merhabalar... 

Cehaletin yenildiği, sevginin, iyiliğin ve bilginin paylaşıldığı yer olarak 
gördüğümüz sitemizdeki 

tüm e-kitaplar, 5846 Sayılı Kanun'un ilgili maddesine 

istinaden, engellilerin faydalanabilmeleri amacıyla 

ekran okuyucu, ses sentezleyici program, konuşan "Braille Not Speak", kabartma 
ekran 

vebenzeri yardımcı araçlara, uyumluclacak şekilde, "TXT","“DOC" ve "HTML" gibi 
formatlarda, tarayıcı ve OCR (optik 

karakter tanıma) yazılımı kullanılarak, sadece görmeengelliler için, 
hazırlanmaktadır. Tümüyle ücretsiz olan sitemizdeki 

e-kitaplar, "Engelli-engelsiz elele"düşüncesiyle, hiçbir ticari amaç 
gözetilmeksizin, tamamen gönüllülük 

esasına dayalı olarak, engelli-engelsiz Yardımsever arkadaşlarımızın yoğun emeği 
sayesinde, görme engelli kitap sevenlerin 

istifadesine sunulmaktadır. Bu e-kitaplar hiçbirşekilde ticari amaçla veya 
kanuna aykırı olarak kullanılamaz, kullandırılamaz. 

Aksi kullanımdan doğabilecek tümyasalsorumluluklar kullanana aittir. Sitemizin 
amacı asla eser sahiplerine zarar vermek değildir. 

www.kitapsevenler.com 

web sitesinin amacıgörme engellilerin kitap okuma hak ve özgürlüğünü yüceltmek 
ve kitap okuma alışkanlığını pekiştirmektir. 

Ben de bir görme engelli olarak kitap okumayı seviyorum. Sevginin olduğu gibi, 
bilginin de paylaşıldıkça 

pekişeceğine inanıyorum.Tüm kitap dostlarına, görme engellilerin kitap 
okuyabilmeleri için gösterdikleri çabalardan ve 

yaptıkları katkılardan ötürü teşekkür ediyorum. 

Bilgi paylaşmakla çoğalır. 

Yaşar MUTLU 


İLGİLİ KANUN: 

5846 Sayılı Kanun'un "altıncı Bölüm-Çeşitli Hükümler” bölümünde yeralan "EK 
MADDE 11" : "ders 

kitapları dahil, alenileşmiş veya yayımlanmış yazılı ilim ve edebiyat 
eserlerinin engelliler için üretilmiş bir nüshası yoksa 

hiçbir ticari amaçgüdülmeksizin bir engellinin kullanımı için kendisi veya 
üçüncü bir kişi tek nüsha olarak 

ya da engellilere yönelik hizmet veren eğitim kurumu, vakıf veya dernek gibi 
kuruluşlar tarafından ihtiyaç kadar kaset, CD, braill alfabesi ve benzeri 
formatlarda çoğaltılması veya ödünç verilmesi 

bu Kanunda öngörülen izinler alınmadan gerçekleştirilebilir."Bu nüshalar hiçbir 
şekilde satılamaz, ticarete konu edilemez ve amacı dışında kullanılamaz ve 
kullandırılamaz. 

Ayrıca bu nüshalar üzerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin 
bulundurulması ve çoğaltım amacının belirtilmesi zorunludur." 


bu e-kitap Görme engelliler için düzenlenmiştir. 

Kitap taramak gerçekten incelik ve beceri isteyen, zahmet verici bir iştir. Ne 
mutlu ki, bir görme 

engellinin, düzgün taranmış ve hazırlanmış bir e-kitabı okuyabilmesinden duyduğu 
sevinci paylaşabilmek 

tüm zahmete değer. Sizler de bu mutluluğu paylaşabilmek için bir kitabınızı 
tarayıp, 

kitapsevenler&gmail.com 

Adresine göndermeyi ve bu isimsiz kahramanlara katılmayı düşünebilirsiniz. 
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Bu Kitaplar size gelene kadar verilen emeğe ve kanunlara 
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Siz de bir görme engelliye, okuyabileceği formatlarda, bir 
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Teşekkürler. 

Ne Mutlu Bilgi için, Bilgece yaşayanlara. 
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Yıllar önce çocukluk kâbuslarına giren "O" tüm kötülükleriyle 
geri dönmüştü. 


"O'nu yok etmeleri için korkularını yenmeleri ve birlikte 
hareket etmeleri eereki-Aniü bu hiç de kolay değildi, çünkü 
"O" seytanın kendisiydi... 
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Bölüm 1 

Eski Gölge i 

Selden Sonra (1957) 


Bildiğim kadarıyla o dehşet, gazete parçasından yapılmış bir 
kayıkla başladı. 


Yirmi sekiz yıl sürecekti bu korku. Aslında belki de hiçbir 
zaman tam anlamıyla sona ermeyecekti. Sözünü ettiğim 
kâğıt kayık kaldırımın kenarından akan yağmur suyunda 
yüzüyordu. 


Yalpalıyor, yan yatıyor, tekrar düzeliyor, cesaretle girdaplara 
dalıyordu. 


Witcham Sokağıyla Jackson Sokağının kesiştiği dörtyol 
ağzındaki trafik lambasına doğru iniyordu. 1957 yılında, 
karanlık bir sonbahar günüydü. Trafik lambasının dört 
tarafındaki üçer dikey ışık sönüktü. Yağmur bir haftadan beri 
yağıyordu. 


İki gün önce fırtına da başlamıştı. Bu yüzden Derry kentinin 
önemli bir bölümünde elektrikler kesilmiş, bu mahallelere 
henüz elektrik verilmemişti. 


San yağmurluklu, kırmızı şosonlu küçük bir erkek çocuk, 
kâğıt kayığın yanında neşeyle konuşuyordu. Yağmur hâlâ 
dinmemiş ama hafiflemeye başlamıştı. Damlalar çocuğun 


muşambasının san kukuletasına çarpıyor, kulübenin çinko 
damına düşen yağmurun gürültüsüne benzer bir ses 
duyuluyordu. Insanı rahatlatan, adeta tatlı 


bir sesti bu. San muşambalı çocuğun 
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adı George Denbrough'ydu. Altı yaşındaydı. Ağabeyi William 
o sırada evdeydi. 


Geçirdiği ağır gripten yeni yeni gözünü açıyordu. Derry 
İlkokulundaki çocukların çoğu William'i "Kekeme Bili" diye 
tanırlardı. (Hatta öğretmenler bile. Ama tabii onlar hiçbir 
zaman bu takma adı çocuğun yüzüne karşı söylemezlerdi.) 
Kekeme Bili, 1957 sonbaharında on yaşındaydı. Gerçek 
dehşetler başlamadan sekiz ay önce yani. Son 
karşılaşmadan yirmi sekiz yıl önce. 


George'un şimdi yanında koştuğu kayığı da Bili yapmıştı. 
Çocuk yatağında, yastıklara dayanmış oturuyordu. Annesi 
salondaki piyanoda "Für Elise"yi çalarken, yağmur yatak 
odasının camlarına huzursuzca çarpıyordu. Witcham 
Sokağının dörtyol ağzına ve trafik lambalarına kadar olan 
kısmı motorlu taşıtlara kapatılmıştı. Buraya katran fıçılan ve 
turuncu dört engel konulmuştu. 


Engellerin üzerinde "Derry-Bayındırlık İşleri Bölümü" 
yazılıydı. Bunlann gerisinde dalların, taşlann ve kuru yaprak 
yığınlannın tıkadığı ızgaralardan yağmur sulan taşmıştı. Su 
önce asfalttan küçük parçalan kemirmiş, sonra da 
açgözlülüğü tutmuş gibi iri parçalan koparmıştı. Bütün 
bunlar yağmurun Üçüncü 


günü olmuştu. Dördüncü gün öğleyin, asfalt parçalan, 
Jackson'la Witcham'm kesiştikleri yerde minyatür sallar gibi 
suda yüzüyordu. O sırada Derry'de çok kişi endişeli endişeli, 
Nuhun Gemisiyle ilgili nükteler yapmaya başlamışlardı. 


Bayındırlık İşleri Bölümü, Jackson Sokağını açık tutmayı 
başarmıştı. Ama Witcham'dan ilerlemek imkânsızdı. Sokağa, 
kentin merkezine kadar sıra sıra engeller dizilmişti. 


Ama herkes artık yağmurun şiddetini kaybettiğine 
inanıyordu. Ken-duskeag çayı, kentin aşağı bölümünden 
geçen kanalın beton yatağında iyice kabarmış, sulann 
yukanya erişmesine birkaç santim kalmıştı. Şimdi birkaç kişi, 
birgün önce panik ve telaşla kanala attıklan kum torbalarını 
çı-kanyorlardı. Aralannda George'la Bill'in babalan Zack 
Denbourgh da vardı. Bir gün önce kentliler kanalın 
taşmasının ve sel yüzünden büyük zararlara uğramalannın 
artık kaçınılmaz olduğunu düşünmüşlerdi. Tann da biliyordu 
ya, böyle şeyler daha önce de olmuştu. 


1931'deki seller gerçek 
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bir felaketti. Hemen hemen yirmi dört kişi ölmüş, zarar 
milyonlan bulmuştu. 


Tabii uzun yıllar önce olmuştu bu. Ama kentte bu olayı 
diğerlerini korkutacak kadar hatırlayan yeteri kadar kimse 
vardı. 


Yeni Bangor barajı yapıldığı zaman nehir de bir tehlike 
olmaktan çıkacaktı. Daha doğrusu Bangor Hidroelektrik'te 
çalışan Zack Denbrough öyle söylüyordu. Ama ileride etrafı 
seller basarsa basacaktı. Önemli olan bu felaketin 


atlatılması, elektriğin verilmesi ve sonra da olayın unutulma- 
sıydı. Derry'de felaket ve trajedileri unutmak adeta bir 
sanattı. Bili Denbrough da zamanla bunu öğrenecekti. 


George engellerin gerisinde, Witcham Sokağının ziftli 
yüzeyinde açılan derin uçurumun hemen kenarında durdu. 
Uçurum bu yokuşun aşağısında, hemen hemen on iki metre 
ileride sona eriyordu. Sular George'un kayığını ufacık 
çağlayanlara sürüklerken çocuk da yüksek sesle güldü. 
Kasvetli günü aydınlatan tek renkli şeydi bu çocuksu neşe. 
Seller kayığı öyle hızla götürüyordu ki, George ona 
yetişebilmek için hızla atılmak zorunda kaldı. Şosonlan 
çamurlu suların etrafa sıçramasına neden oluyordu. George 
Denbrough o garip ölümüne doğru koşarken şosonlanndaki 
tokalar neşeyle şıngırdıyordu. Ve çocuk o anda ağabeyi Bill'e 
karşı benak ve yalın bir sevgi duyuyordu. Sevgi... ve Bili 
orada olamadığı, her şeyi onunla paylaşamadığı için de 
üzüntü. Tabii eve döndüğü zaman her şeyi Bill'e anlatmaya 
çalışacaktı. Ağabeyinin her şeyi görmesini 
sağlayamayacağını 


biliyordu. Oysa onun yerine Bili olsaydı bunu kolaylıkla 
başanrdı. Bili okuma ve yazma konusunda başanlıydı. Ama 
George, Bill'in o yaşta bile karnesinin pekiyi'lerle dolmasının 
ya da öğretmenlerinin kompozisyonla-nnı çok 
beğenmelerinin tek nedeninin bu olmadığını anlıyordu. 
Anlatabilmek bunun sadece bir bölümüydü. Bili görmekte de 
ustaydı. 


Kayık yolda çaprazlamasına açılmış olan yankta hızla 
ilerliyordu. Sonra Witcham Sokağının solundaki yağmur 
oluğuna erişti. Burada oldukça büyük bir girdap vardı. 
George kayığın batacağını sandı. Çünkü kayık iyice yan 
yatmıştı. Ama sonra kâğıt tekne dengesini buldu. George 
çok sevindi o zaman. Kayık döndü ve dörtyol ağzına doğru 
hızla inmeye başla-7 
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di. George tekneye yetişmek için koştu. Başının üstünde sert 
bir ekim rüzgârı 


ağaçlan sarsıyordu. Fırtına yüzünden ağaçların o renkli 
yapraklan iyice dökülmüştü. Fırtına bu yıl pek amansızca 
davranıyordu. 


Bili yatağında oturup o kâğıt kayığı yapmış, üzerine eritilmiş 
parafın de sürmüştü. Yanaklan ateş yüzünden hâlâ 
kırmızıydı. Ama ateşi düşüyordu artık. 


Kenduskeag nehrinin alçalmaya başlaması gibi. 


George kayığı eline aldı. "Şimdi sokağa çıkıp bunu 
yüzdüreceğim." 


Bili, "Evet," dedi. "Öyle yap." Birdenbire yorulmuş gibiydi. 
Yorgun ve hasta. 


George mınldandı. "Keşke sen de gelebilseydin." Bunu 
içtenlikle söylemişti. Bili bazen bir süre sonra 
ukalalaşıyordu, ama aklına her zaman harika şeyler 
geliyordu. George'a da pek vurmuyordu. "Aslında bu senin 
kayığın." 


Bili sıkıntıyla, "Ke-keşke gelebilseydim," dedi. "Üstüne 
yağmurluğunu giy. Yoksa benim gibi g-grip olursun. Hoş 
belki de zaten gribe yakalanacaksın. Benim mik-mikroplanm 
yüzünden." 


"Çok güzel bir kayık bu. Teşekkür ederim, Bill." George uzun 
bir süreden beri yapmadığı bir şeyi yaptı. Bill'in hiçbir 
zaman unutmayacağı bir şeyi. Eğilip ağabeyini yanağından 
öptü. 


"İşte şimdi gribe yakalanacaksın, aptal." Ama Bili neşelenmiş 
gibiydi. George gülümsüyordu. "Ge-Georgie?" 


George dönerek ağabeyine baktı. 
"D-dikkatli ol." 


"Tabii..." George hafifçe kaşlanm çattı. Bu bir ağabeyin değil, 
bir annenin söyleyeceği sözdü. Bu laflar onun Bill'i öpmesi 
kadar acayipti. “Tabii. Dikkatli olurum." 


George dışan çıktı. Bili kardeşini bir daha görmedi. 
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İşte George şimdi burada, Witcham Sokağının sol tarafında 
kayığını kovalıyordu. 


Hızla koşuyordu ama sular ondan daha süratliydi. Kayık 
gitgide uzaklaşıyordu. 


Çocuk giderek artan bir uğultu duydu. Yokuşun elli metre 
kadar aşağısından, gittikçe yükselen bir homurtu geliyordu. 
Su hâlâ açık olan kanalizasyona akıyordu. Kaldınma bitişik, 
yanm ay biçimi bir şey. George'un kayığı da o deliğe doğru 
gidiyordu. 


Çocuk üzüntüyle, "Kahretsin!" diye bağırdı. 


Daha hızlandı. Bir an kayığı yakalayabileceğini sandı. Sonra 
ayağı kaydı ve yüzüstü düştü. Dizi sıynldığı için can acısıyla 
haykırdı. Yattığı yerden kayığın bir an yeni bir girdaba 
yakalanarak iki defa döndüğünü gördü. Sonra küçük tekne 
gözden kayboldu. George yine, "Kahretsin!" diye bağırarak 


yumruğunu kaldınma vurdu. Canı yandığı için ağlamaya 
başladı. Kayığı amma da aptalca bir biçimde kaybetmişti. 


Ayağa kalkıp kanalizasyon deliğine yaklaştı. Dizüstü çökerek 
içeri baktı. Su karanlıklara akarken ıslak, boğuk bir ses 
çıkanyordu. İnsanı ürküten bir sesti bu. George'a şeyi 
hatırlatıyordu. Şeyi... 


"Ha?" George irkildi. Aşağıdan bir çift san göz ona 
bakıyordu. George şaşkın şaşkın, bir hayvan bu, diye 
düşündü. İşte o kadar. Bir hayvan. Belki de bir ev kedisi 
oraya sıkışıp kaldı... 


Ama çocuk yine de kaçmaya hazırdı. Bir iki saniye sonra... o 
parlak san iki gözün uyandırdığı şoktan kurtulduğu zaman. 
Ama birden kanalizasyon deliğinden bir ses yükseldi. Son 
derecede olağan ve tatlı bir ses. 


Ses, "Merhaba, George," dedi. 


Çocuk gözlerini kırpıştırarak tekrar baktı. Gözlerine 
inanamadı adeta. Bu tıpkı 


bir masala ya da hayvanlann konuşup dans ettikleri bir filme 
benziyordu. George on yaş daha büyük olsaydı gördüğüne 
de inanmayacaktı. Ama on altı yaşında değildi. Sadece 
altısındaydı. 


Aşağıda, kanalizasyon kanalında bir palyaço duruyordu. 
Sirkte ya da televizyonda gördükleri gibi bir palyaço. Yüzü 
bembeyazdı. Kabak kafasının iki yanından tutam tutam 
kırmızı saçlar çıkmıştı. Ağzının üzerine bo-9 
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yayla palyaçolara yakışacak bir gülümseme çizmişti. 
Palyaçonun bir elinde renk renk balonlar vardı. Olgun, 


şahane meyvelere benziyorlardı. Diğer elinde de George'un 
kayığını tutuyordu. 


"Kayığını ister misin, Georgie?" Palyaço gülümsedi. 


George da tebessüm etti. Elinde değildi. İnsan palyaçonun 
gülümsemesine ister istemez karşılık veriyordu. "Tabii 
isterim." 


Palyaço bir kahkaha attı. "Tabii istersin! Güzel. Çok güzel. Ya 
bir balona ne dersin?" 


"Şey... evet!" George öne doğru uzandı... sonra elini 
istemeye istemeye geri çekti. "Yabancılardan bir şey 
almamam gerekiyor. Babam öyle dedi." 


Kanalizasyon kanalındaki palyaço güldü. "Baban çok akıllı 
bir adam olmalı." 


George, "Gözlerinin san olduğunu da nereden çıkardım?" 
dedi kendi kendine. 


Palyaçonun gözleri parlak maviydi. Annesinin ve ağabeyi 
Bill'in gözleri gibi. 


Palyaço konuşmasını sürdürdü. "Gerçekten çok akıllı bir 
adam olmalı. Onun için şimdi kendimi sana tanıtacağım. Ben 
Bob Gray'im, Georgie. Beni 'Dans eden Palyaço Pennywise' 
diye tanırlar. Penny, işte bu da George Denbrough. Bak, artık 
birbirimizi tanıyoruz. Ben sana yabancı değilim. Sen de 
bana. Öyle değil mi?" 


George kıkır kıkır güldü. "Öyle sanırım..." Tekrar uzandı... 
elini yine geri çekti. "Sen oraya nasıl indin?" 


Dans eden Palyaço Pennywise, "Fırtına beni buraya uçurdu," 
dedi. "Bütün sirki alıp sürükledi. Sirkin kokusunu duyuyor 


musun, Georgie?" 


Çocuk öne doğru eğildi. Ve birdenbire burnuna fıstık kokusu 
geldi. Kavrulmuş 


sıcak fıstıkların kokusu. Ketenhelvasının, sıcak çöreklerin, 
vahşi hayvan gübrelerinin keskin kokusunu da duyuyordu. 
Yola dökülmüş olan talaşın neşeli kokusunu da. Ama yine 
de... bütün bunların altında selin, çürümüş yaprakların, 
karanlık kanalizasyon kanalının kokusu vardı. 
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Islak ve pis bir kokuydu. Evdeki, George'u korkutan bodrum 
da hep böyle kokardı. 


Ama diğer kokular daha güçlüydü. Çocuk, "Tabii 
duyuyorum," dedi. 


Pennywise sordu. "Kayığını istiyor musun, Georgie? Bunu 
tekrarlıyorum, çünkü pek istekli değilmiş gibisin." 
Gülümseyerek kayığı havaya kaldırdı. 


George kanalizasyona bakarak, "Evet, tabii," dedi. 
"Ya balon? Kırmızı, yeşil, sarı ve mavi balonlarım var..." 
"Onlar havada uçuyorlar mı?" 


"Uçmak mı?" Palyaçonun gülümsemesi yayıldı. "Ah, evet, 
tabii ya! Uçuyorlar. 


Sonra ketenhelva da var..." 


George uzandı. 


Palyaço çocuğun kolunu yakaladı. 
George palyaçonun suratının değiştiğini gördü. 
Çocuğun gördüğü korkunçtu. Bu yüzden bir anda çıldırdı. 


Kanaldaki şey boğuk bir sesle hırıltılı hırıltılı gülerek şarkı 
söyler gibi, 


"Uçuyorlar," dedi. George'un kolunu sıkıca tutuyordu. 
Çocuğu o korkunç karanlığa doğru çekti. Sular hızla akıyor, 
homurdanıyor, kükrüyor, fırtınanın getirdiği çöpleri denize 
doğru sürüklüyordu. George o karanlığı görmemek için 
başını 


çevirdi ve yağmurda haykırmaya başladı. 1957 yılının 
sonbaharında Derry'nin üstündeki beyaz sonbahar göklerine 
doğru delice çığlıklar attı. Feryatları tiz ve yüksekti. Witcham 
Sokağında çok kimse pencereye koştu, verandalara fırladı. 


O şey, "Onlar uçuyorlar," diye homurdandı. "Uçuyorlar, 
Georgie. Sen de buraya, yanıma indiğin zaman 
yüzeceksin..." 


George'un omzu beton kaldırıma çarptı. Sel yüzünden o gün 
işine gitmemiş olan Dave Gardener uzaktan sadece san 
muşambalı bir çocuk gördü. Küçük çocuk kaldınmın 
kenannda haykınp çırpınıyordu. Çamurlu sular yüzüne 
çarpıyor ve çığlıklannı boğuklaştınyordu. 


11 
Stephen King 


O neşeli, iğrenç ses, "Burada her şey yüzüyor," diye fısıldadı. 
Sonra yırtılan bir şeyin çıkardığı sese benzeyen bir gürültü 
duyuldu. George Denbrough müthiş 


bir acı duydu... sonra da kendinden geçti. 


Olay yerine ilk ulaşan Dave Gardener oldu. George'un ilk 
çığlığından kırk beş 


saniye sonra oradaydı. Ama çocuk ölmüştü bile. Gardener, 
George'un muşambasının arkasını yakalayarak çocuğu 
sokağa çekti. Sonra... o da haykırmaya başladı. 


Çocuğun cesedi ellerinin arasında dönmüştü... George'un 
muşambasının sol tarafı 


kan içindeydi. Sol kolun olduğu yerdeki yırtık delikten 
kanalizasyona kanlar akıyordu. Korkunç denilecek kadar 
parlak bir kemik yumrusu yırtıktan çıkmıştı. 


Çocuğun gözleri beyaz gökyüzüne dikiliydi şimdi. Dave 
yokuştan telaşla koşarak inen diğer adamlara doğru 
sendeleyerek giderken, George'un gözlerine yağmur 
dolmaya başladı. 


Aşağıda, iyice dolmuş olan kanalda George'un kâğıt kayığı 
suların homurdanıp sakırdadığı gece kadar karanlık 
geçitlerde ilerledi. 


Bir saat sonra George'un annesine Derry Hastanesinin Acil 
Servisinde yatıştırıcı 


bir ilaç veriliyordu. Kekeme Bili ise, yüzü bembeyaz, 
yatağında şaşkın şaşkın, sessizce gturuyor, George dışan 
çıktığı sırada annesinin "Für Elise"yi çaldığı 


salonda boğuk boğuk hıçkıran babasını dinliyordu. O sırada 
kâğıt kayık bir delikten kurşun hızıyla fırlayarak kabarmış 
olan Penebscot nehrine vardı. 


Yukarıda bulutların arasında mavilikler görülmeye başlamış, 
fırtına sona ermişti. 


Kayık yalpalıyor, sulara batıp çıkıyordu. Bazen içine su da 
doluyordu. Ama Bili kâğıdı hiç su geçilmeyecek hale 
getirmişti. Bilmiyorum, kayık sonunda nereye kadar gitti! 
Belki de denize ulaşarak sonsuza dek yüzdü. Bir peri 
masalındaki sihirli bir tekne gibi. Bütün bildiğim, kayığın 
Derry kentinin sınırlarından çıktığı sırada hâlâ yüzmekte 
olduğu. Böylece kayık artık hikâyemizden de çıkmış 


oluyor. 
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II 

Festivalden Sonra (1984) 


Adrian Mellon'un hıçkırarak ağlayan "sevgilisi" sonradan 
polise, "O şapkayı 


giymişti," diye açıklayacaktı. "Çünkü onu ölümünden altı 
gün önce Bassely Lunaparkındaki nişan yerinden 
kazanmıştı. O şapkayla gururlanıyordu." 


Adrian'ın sevgilisi Don Hagarty polislere, "O şapkayı 
giymişti," diye bağırıyordu. "Çünkü bu leş gibi küçük kenti 
seviyordu." 


Polis Memuru Harold Gardener, Hagarty'ye, "Haydi, haydi, 
bu sözlere hiç gerek yok," dedi. Harold Gardener, Dave 
Gardener'ın oğullarından biriydi. Babası, George 
Denbrough'un kopuk kollu cesedini bulduğu gün, Harold 
Gardener beş 


yaşındaydı. Aradan hemen hemen yirmi yedi yıl geçmişti. 
Harold Gardener şimdi otuz iki yaşındaydı ve saçlan 
dökülmeye başlamıştı. Harold, Don Hagarty'nin ıstırabının 
gerçek olduğunun farkındaydı, ama yine de onu ciddiye 
alamıyordu. Bu adam... tabii ona "adam" denilebilirse... 
dudak boyası sürmüş, daracık saten pantolon giymişti. Acı 
çekiyordu. Ya da çekmiyordu. Ama sonuçta eşcinseldi o. 


Ölmüş olan arkadaşı Adrian Mellon gibi. Harold'un iş 
arkadaşı Jeffrey Reeves, 


"Yine baştan alalım," dedi. "İkiniz Falcon barından çıktınız ve 
kanala doğru saptınız. Sonra?" 


"Siz ahmaklara bunu kaç defa anlatacağım?" Hagarty hâlâ 
bağırıyordu. "Adrian'ı 


öldürdüler! Onu kanala ittiler. Bu 'erkek' kentinde, bu da 
sıradan bir gündü 


onlar için!" Don Hagarty ağlamaya başladı. 


Reeves sabırla tekrarladı. "Bir kere daha. Falcon'dan çıktınız. 
Sonra?" 


Koridorun dibindeki sorgulama odasında Derry'li iki polis, on 
yedi yaşındaki Steve Dubay'la konuşuyorlardı. Yukarıdaki 
büroda ise yine iki polis on sekizindeki John "Webby" 
Garton'u sorguya çekiyorlardı. Polis 13 
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müdürünün beşinci kattaki odasında, Andrew Rademacher 
ve Savcı Yardımcısı Tom Boutüillier, on beş yaşındaki 
Christopher Unwin'i soru yağmuruna tutmaktaydılar. 


Boutillier de Jeffrey Reeves gibi, "Başından başlayalım," 
dedi. 


Unwin ağlayarak, "Onu öldürmek istemedik," diye inledi. 
"Her şey o şapka yüzünden oldu. Webby'nin ilk sefer 
söylediklerinden sonra onun şapkayı yine de giymiş 
olmasına şaştık. Ve galiba onu korkutmak istedik." 


Müdür Rademacher ekledi. "Söyledikleri yüzünden..." 
"Evet." 


"Ayın on yedisinde, öğleden sonra, John 'Webby' Garton'a 
söyledikleri yüzünden." 


"Evet. Webby'ye söyledikleri yüzünden. Yani John Garton'a." 
Unwin tekrar ağlamaya başladı. "Ama başının derde girdiğini 
gördüğümüz zaman onu kurtarmaya çalıştık... Yani Stevie 
Dubay'la ben... Onu öldürmek istemedik." 


Boutillier, "Haydi, Chris, haydi," dedi. "Bırak bu yalanları. O 
küçük homoyu kanala attınız." 


"Evet ama..." 


"Ve sonra üçünüz her şeyi itiraf etmek için buraya geldiniz. 
Müdür Rademacher'le ben bunu takdir ediyoruz. Öyle değil 
mi, Andy?" 


"Tabii! Ancak bir erkek yaptıklarını itiraf eder, Chris." 


"Onun için şimdi yalan söyleyerek her şeyi berbat etme. 
Onun ve şo-rolo arkadaşının Falcon'dan çıktığını görür 
görmez Adrian'ı kanala atmaya karar verdiniz. Öyle değil 
mi?" 


Chris Unwin heyecanla itiraz etti. "Hayır!" 


Boutillier cebinden bir paket çıkardı. Bir sigara çekip 
dudaklarının arasına sıkıştırdı. Sonra paketi Unwin'e uzatı. 
"Sigara?" 


Unwin bir sigara aldı. Dudakları çok titrediği için, Boutillier 
çocuğun sigarasını zorlukla yakabildi. 


Rademacher, "Onun başındaki şapkayı gördüğünüz zaman 
ne oldu?" diye sordu. 
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Unwin sigarasından derin bir nefes çekerek başını eğdi. Yağlı 
saçları gözlerine düştü. Çocuk sigara dumanlarını kara yağ 
lekeleriyle dolu burnundan çıkardı. 


Hemen hemen zor duyulacak kadar alçak bir sesle, "Evet..." 
diye mırıldandı. 


Boutillier öne doğru eğildi. Kahverengi gözleri pırıl pınldı. 
Yüzünde vahşi bir ifade vardı ama sesi yumuşaktı. "Ne, 
Chris?" 


"“Evet,' dedim. Galiba. Onu kanala atmayı düşündük. Ama 
öldürmeyi değil." Çocuk başını kaldırarak iki adama baktı. 
Yüzünde telaş ve endişe vardı. Bir gün önce akşam yedi 
buçukta iki arkadaşıyla Derry Kanal Festivalinin son 
gecesine katılmaya gittiklerinden beri hayatında korkunç 
değişiklikler olmuştu. Bunlan hâlâ kavrayamıyordu. Unwin 
tekrarladı. "Onu öldürmek istemedik!... Köprünün altındaki o 
adam... Onun kim olduğunu hâlâ bilmiyorum..." 


Rademacher ilgisizce sordu. "Hangi adam?" Olayın bu 
bölümünü daha önce de dinlemişlerdi. Ikisi de Unwin'in 


anlattıklarına inanmamışlardı. Cinayetle suçlanan bir insan 
er geç esrarlı bir yabancıdan söz ederdi. 


Unwin, "Palyaço kılığındaki adam," diyerek titredi. "Balonlu 
yabancı." 


John "Webby" Garton, "Yoruldum," dedi. İki arkadaşı gibi o 
da Bruce Springsteen kılığındaydı. Ama şarkıcıyı taklit 
ettiğinin farkında değildi. Mavi tişörtünün kollan yırtılmış, 
böylece iri kaslan ortaya çıkmıştı. Gür kumral saçlan bir 
gözüne düşüyordu. Kollannda mavi dövmeler vardı. Bir 
çocuk tarafından yapılmışa benzeyen garip, esrarlı resimler. 
"Artık konuşmak istemiyorum." 


Memur Paul Hughes, "Bize sadece salı günü öğleden sonra 
lunaparkta geçirdiğiniz saatleri anlat," diye mınldandı. 
Hughes yorulmuştu. Bu pis olay onu sarsmış ve üzmüştü. 


Webby, "Boş ver lunaparkı," diye cevap verdi. 


"Sen Mellon'a ne dedin, o sana ne söyledi? Sadece bunlan 
anlat." 
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"Ah, Tannm." Webby gözlerini devirdi. 
Hughes'in arkadaşı, "Haydi, Webby," dedi. 


Webby Garton yine gözlerini devirerek hikâyesine tekrar 
başladı. 


İkisini ilk önce Gartin gördü. Mellon'la Hagarty'yi. Kollarını 
birbirlerinin beline dolamış, kınta kınta yürüyor, iki kız gibi 
kıkır kıkır gülüyorlardı. 


Hatta Webby önce onları kız sandı. Sonra Mellon-'u tanıdı. 
Onu daha önce delikanlıya göstermişlerdi. Webby dikkatle 
bakarken Mellon, Ha-garty'ye döndü. 


Çabucak öpüştüler. 
Webby tiksintiyle, "Şimdi kusacağım!" diye bağırdı. 


Chris Unwin'le Steve Dubay yanındaydılar. Webby, Mellon'u 
işaret ettiği zaman, Steve Dubay, "Öbür homonun adı Don 
sanırım," dedi. "Geçen gün Derry Okulundan otostop yapan 
bir çocuğu arabasına almış. Ona sulanmaya kalkışmış." 


Mellon'la Hagarty üç çocuğa doğru geliyorlardı. Webby 
Garton daha sonra Hughes'la Conley adlı polislere, "O 
gülünç, aşağılık şorolonun kafasına 'Derry'i seviyorum' yazılı 
bir şapka giymiş olması gururuma dokundu," diyecekti. "Ben 
de bu kenttenim. Şapka pek gülünç bir şeydi. Kâğıttan 
yapılmış bir silindir şapka! 


Tepesine de koskocaman bir çiçek takılmıştı." 


Mellon'la Hagarty, kollan birbirlerinin belinde, yanlanndan 
geçerlerken Webby Garton, "Seni aşağılık şorolo!" diye 
haykırdı. "Sana o şapkayı yedirmeliyim." 


Mellon, Garton'a dönerek cilveli cilveli gözlerini kırpıştırdı. 
"Hayatım, bir şey yemek istiyorsan, senin için şapkadan 
daha tatlısını bulurum." 


Webby Garton o anda şorolonun yüzünde bazı değişiklikler 
yapmaya karar verdi. 


Kimse ona böyle laflar söylemezdi! Hiç kimse! Delikanlı 
Mellon'a doğru bir iki adım attı. Endişelenen Hagarty, 
Mellon'u çekmeye çalıştı. Ama o yerinden kımıldamadı. 
Gülümsüyordu. 
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(Don Hagarty daha sonra polislere, "Ama Adrian böyle bir 
insandı," diyerek kâğıt mendille gözlerini silecek ve yaldızlı 
farını bulaştıracaktı. "Kendisini korumasını bilmezdi. Her 
şeyin sonunda düzeleceğine inanan budalalardandı.") 
Aslında Adrian Mellon kötü bir biçimde yaralanacaktı, ama 
biri Webby Garton'un dirseğine vurdu. Bir copla. Delikanlı 
döndü. Derry polisinden Frank Machen yanında duruyordu. 


Machen, Garton'a, "Aldırma, ahbap," dedi. "Kendi işine bak 
ve bu küçük homolan da rahat bırak. Git eğlen!" 


Garton öfkeyle, "Onun bana ne dediğini duydun mu?" diye 
sordu. Şimdi Unwin'le Dubay da onun yanına gelmişlerdi. Bir 
mesele çıkacağını anladıkları için Garton'u lunaparkın diğer 
tarafına doğru götürmeye çalışıyorlardı. Garton silkelenerek 
onların elinden kurtuldu. Erkekliği hakarete uğramıştı. 
Bunun intikamını almalıydı. 


Machen cevap verdi. "Onun sana bir şey söylediğini 
sanmıyorum. Yanılmıyorsam önce sen onunla konuştun. 
Haydi, oğlum, yoluna git. Bunu sana tekrar söylemek 
istemiyorum." 


"Benim o biçim olduğumu ima etti!" 


"Yani öyle olduğundan endişelenmeye mi başladın?" Machen 
sanki bu konu kendisini gerçekten ilgilendiriyormuş gibi bir 
tavır takınmıştı. Garton mosmor kesildi. 


O sırada Don Hagarty çaresizce Adrian Mellon'u olay 
yerinden uzaklaştırmaya çalışıyordu. Sonunda arkadaşı 
buna razı oldu. 


Omzunun üzerinden küstahça, "Hoşça kal, aşkım," diye 
seslendi. 


Machen, "Kes sesini, homo!" dedi. "Buradan hemen git." 


Garton, Mellon'a doğru atılacak oldu ama Machen onu 
yakaladı. "Seni içeri atabilirim, ahbap. Şu haline bakıyorum 
da... Galiba bu hiç de fena bir fikir değil." 


Garton uzaklaşan çiftin arkasından böğürdü. "Seni bir daha 
sefer gördüğüm zaman canını yakacağım! Bu kentin senin 
gibi şorololara ihtiyacı yok!" 
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Mellon dönmeden sol elinin parmaklarını oynattı. Tırnaklarını 
parlak bir kırmızıya boyamıştı. Büsbütün kıntarak yürümeye 
başladı. Garton yine atılmaya çalıştı. 


Machen sakin sakin, "Bir şey daha söyler ya da bir hareket 
yaparsan, seni içeri tıkarım," dedi. "Bana inan, oğlum. Çünkü 
sözlerimde çok ciddiyim." 


Chris Unwin endişeyle mırıldandı. "Haydi, gel, Webby. Gevşe 
biraz." 


Garton arkadaşlanna aldırmayarak Machen'e döndü. "Öyle 
insanlardan hoşlanıyor musun? Ha?" 


Machen, "Homolar konusunda tarafsızım," diye açıkladı. 
"Ben huzur ve sükün istiyorum. Sen bunu bozuyorsun, pizza 
suratlı! Şimdi benimle gelmek mi istiyorsun?" 


Steve Dubay usulca, "Haydi, gel, Webby," dedi. "Gidip sosisli 
sandviç alalım." 


Webby arkadaşlarıyla gitti. Abartmalı hareketlerle tişörtünü 
düzeltiyor, gözüne düşen saçlarını geriye itiyordu. Adrian 
Mellon'un ölümünden sonra, ertesi sabah ifade veren 
Machen şöyle diyecekti: "Garton'la arkadaşları 
uzaklaşırlarken delikanlının, 'Onu bir daha gördüğüm zaman 
canını ciddi biçimde yakacağım,' 


dediğini duydum." 


Steve Dubay üçüncü defa, "Lütfen," dedi. "Annemle 
konuşmalıyım. Onun üvey babamı 


yumuşatması gerekiyor. Yoksa eve döndüğüm zaman müthiş 
bir boks maçı olacak." 


Polis Memuru Charles Averino, "Biraz sonra," diye cevap 
verdi. Hem Averino, hem de iş arkadaşı Barney Morrison, 
Steve Dubay'ın o gece evine gidemeyeceğini biliyorlardı. 
Belki de pek çok gece gidemeyecekti. Çocuğun ne korkunç 
bir suç 


işlemiş olduğundan haberi yok gibiydi. Averino daha sonra 
Dubay'ın on altı 


yaşında okuldan aynldığını ve fazla zeki bir çocuk 
olmadığını öğrendiği zaman hiç şaşmayacaktı. 


Morrison çocuğa, "Mellon'un Falcon'dan çıktığını 
gördüğünüz zaman olanları 


anlat," dedi. 
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"Q" 
"Anlatmasam daha iyi!" 
"Neden?" 

"Belki de fazla bile konuştum." 


Averino hatırlattı. "Buraya konuşmaya geldin. Öyle değil 
mi?" 


"Şey... Evet... Ama..." 


Morrison dostça bir tavırla, "Dinle," diyerek Dubay'ın yanına 
oturdu. Ona bir sigara verdi. "Arkadaşımla benim 
homolardan hoşlandığımızı sanmıyorsun ya..." 


"Bilmiyorum..." 
"Bizde hötöröf hali var mı?" 
"Hayır ama..." 


Morrison ciddi ciddi ekledi. "Biz senin dostlarınız. Senin, 
Chris'in ve Webby'nin şu anda bütün dostlarınıza ihtiyacınız 
var. Bana inan. Çünkü yarın kentteki tüm yufka yürekliler 
cezalandırılmanız için avaz avaz bağırmaya başlayacaklar." 


Steve Dubay biraz endişelenir gibi oldu. Averino bu kıllı 
bebeğin ufacık kafasından geçenleri hemen hemen 
okuyordu. Dubay yine üvey babasını 


düşünmekteydi. Averino, Derry'deki küçük homo grubundan 
hiç hoşlanmıyordu. 


Falcon ban kapatılsa çok hoşuna gidecekti. Ama Dubay'ı 
evine sevinçle götürebilir, üvey babası onu pataklarken 
çocuğun kollannı da memnunlukla tutardı. Averino 


homolardan hoşlanmazdı. Ama bu da onlara işkence 
edilmesine, öldürülmelerine razı olacağı anlamına 
gelmiyordu. Mellon vahşice hırpalanmıştı. 


Onu kanal köprüsünün altından çıkardıktan zaman gözleri 
dehşetle yuvalanndan uğramıştı. Delikanlı arka-daşlannın 
neler yapmalanna yardım ettiğinin farkında bile değildi. 


Steve tekrarladı. "Ona zarar vermek istemedik." 


Averino içtenlikle, "İşte onun için bizimle açık açık 
konuşmalısın," dedi. 


"Gerçek ortaya çıkmalı. O zaman olayın önemli olmadığı da 
anlaşılır belki. Öyle değil mi, Barney?" 


Polis Morrison başını salladı. "Öyle ya. Öyle ya." 
"İyi ya..." Steve ağır ağır konuşmaya başladı. 
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Don Hagarty, Bangor'daki bir mühendislik bürosunda 
teknisyen olarak çalışıyor, Adrian Mellon ise dergilere yazı 
yazıyordu. Derry'ye kanal hakkında bir yazı 


hazırlamak için gelmiş, ama sonra Hagarty'yle tanışıp kentte 
kalmıştı. 


Hagarty, Harold Gardener'la Jeff Reeves'e, "Bu hayatımın en 
mutlu yazı olmuştu," 


dedi. "Ama ihtiyatlı olmam gerekirdi. Tanrının benim 
gibilerin ayaklan altına halıyı, ancak sonra hızla çekivermek 
için yaydığını bilmeliydim... Tek derdimiz Adrian'ın Derry'yi 
fazla sevmesiydi. Üzerinde 'Deny Şahane Bir Yer' yazılı 


tişörtler giyiyordu. Deny Lisesi öğrencilerinin giydikleri 
ceketlerden de bir tane bulmuştu. Sonra o şapka... Adrian 
şapkanın onun için ilham kaynağı 


olduğunu, kendisini canlandırdığını söylüyordu. Belki de bu 
sözleri doğruydu. 


Bir yıldan beri ilk defa sandığını açmış, üzerinde çalıştığı 
romanını 


çıkarmıştı." 


Gardener, "Gerçekten romanının üzerinde çalışıyor muydu?" 
diye sordu. Aslında bu konu onu ilgilendirmiyordu, ama 
Hagarty'yi konuşturmaya çalışıyordu. 


"Evet... sayfalar birbirini kovalıyordu. Adrian, 'Belki de bu 
pek kötü birroman olur,' diyordu.'Ama hiç olmazsa yanm 
kalmış olmayacak.' Romanı ekimde, doğum gününe kadar 
bitireceğini düşünüyordu. Tabii aslında Derry'nin nasıl bir yer 
olduğunu bilmiyordu. Bildiğini sanıyordu. Ama burada 
Derry'nin gerçek kokusunu alacak kadar oturmamıştı. Bunu 
ona anlatmaya çalışıyordum ama beni dinlemiyordu." 


Reeves sordu. "Deny nasıl bir yer, Don?" 


Don Hagarty, "Cinsel organından kurtlar çıkan ölü bir fahişe 
gibi," dedi. 


İki polis sessiz bir hayretle ona baktılar. 


Hagarty, "Burası kötü bir yer," diye ekledi. "Bir lağım. Yani 
siz ikiniz bunu bilmiyor musunuz? Doğduğunuz günden beri 
burada yaşıyorsunuz ve bunun farkında değilsiniz, öyle mi?" 


İki polis de cevap vermediler. 
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Kısa bir sessizlikten sonra Hagarty konuşmasını sürdürdü. 
"Duvarlardaki yazılar kenttekilerin bizim gibiler hakkındaki 
fikirlerini açıklıyordu. 'Ey sapık, bana organını göster, onu 
senin adına kesivereyim!' 'Bütün hötöröflerin gözlerine 
(Tann adına) çiviler çakın.' Çoğunluğun homolar hakkında 
neler düşündüğünü 


biliyorum. Yeni yetişme çağındayken Day-ton'da bir durakta 
dayak yedim. 


Portland'da bir büfenin önünde ayakkabı-lanmı 
tutuşturdular. Çok şey gördüm ben... Ama hiçbiri de 
buradaki gibi değildi. O yüzden Derry'den aynlmak istedim. 


Sonunda Adrian, 'Romanımı bitirinceye kadar bekleyelim, 
olur mu?' dedi. 'Lütfen! 


Ekimde gideriz. Daha fazla kalmayız. Hava burada iyi.'" Don 
Hagarty bir an durdu, sonra acı acı ekledi. "Aslında sudan 
korkması gerektiğinin farkında değildi." 


Tom Boutiller ve Müdür Rademacher öne doğru eğildiler. İkisi 
de konuşmuyorlardı. 


Chris Unwin başını önüne eğmiş oturuyor, sanki zeminle 
konuşuyordu. İşte müdürle savcı yardımcısının duymak 

istedikleri noktaya gelmişti. Bu yüzden serserilerden en 
aşağı ikisi hapishaneyi boylayacaktı. 


Urwin, "Lunaparkta sıkıldım," diyordu. "Çok şeyi yerinden 
sökmeye başlamışlardı 


bile. Bebeklere yakışacak eğlencelerden başka bir şey yoktu. 
Atlıkannca filan. O 


yüzden oyun yerine gittik. Webby nişan alınan yeri gördü. 
Elli sent verdi. O 


sorolgnun giydiğine benzeyen bir şapka vardı orada. Onu 
kazanmak için nişan aldı 


ama ıskaladı. Arka arkaya hem de. Iskaladıkça da öfkelendi. 
Steve... o her zaman, 'Gevşe biraz gevşe biraz,' der durur. 
Ama bu sefer o da sıkıntılıydı. 


Aldığı o hap yüzünden. Bunun ne tür bir hap olduğunu 
bilmiyorum. Kırmızı bir hap. Belki yasaktır da. Ama Steve, 
Webby'nin damanna basıp durdu. Sonunda Webby'nin onu 
yumruklayacağını sandım. Steve, 'O hötöröfünki gibi bir 
şapka bile kazanamıyorsun,' diyordu. 'O şapkayı 
kazanamadığına göre hiçbir işe yaramazsın.' 


Sonunda tezgâhın arkasındaki kadın, Webby'e bir hediye 
verdi. Oysa bizimki yine ıskalamıştı. Galiba kadın bizi 
başından atmak istiyordu. Bilmiyorum. Belki de öyle 
düşünmüyordu. Ama bana öyle geldi. Verdiği, o sarılı boru 
gibi şeylerdendi. 


Hani üflediğin zaman açılıp ve yellenme gibi bir ses çıkar. 
Benim de vardı 


ondan. Galiba onu bana yılbaşında ya da 
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öyle bir bayramda vermişlerdi. O oyuncağa bayılırdım. Ama 
sonradan kaybettim. 


Hoş belki de okulun bahçesinde biri onu cebimden çaldı... 
Neyse... Sonra lunapark kapandı. Biz de dışarı çıktık. Steve 
halâ hötöröfünki gibi bir şapka kazanamadığı için Webby'nin 
damarına basıp duruyordu. Webby fazla konuşmuyordu. 


Ben bunun hiç de iyiye işaret olmadığını bilmiyordum. 
Durum kötüydü. Konuyu değiştirmem gerektiğinin farkmday- 
dım ama aklıma bir şey gelmiyordu. Araba parkına 
vardığımız zaman Steve, 'Nereye gitmek istiyorsunuz?' diye 
sordu. 'Eve mi?' Webby, 'Önce Falcon'un önünden geçelim,' 
dedi. 'Bakalım o şorolo oralarda mı?" 


Boutiller'le Rademacher bakıştılar. Savcı yardımcısı işaret 
parmağını yanağına vurdu. Bu botlu çocuk farkında değildi 
ama şu onda "taham-müden cinayet"ten söz ediyordu. 


"Ben, 'Olmaz,' dedim. 'Artık eve gitmem gerekiyor.' Ama 
Webby, 'Homolann bannın önünden geçmekten korkuyor 
musun?' diye bağırdı. 'Ne münasebet! dedim. Steve ise hâlâ 
dalgadaydı. 'Haydi gidip birkaç şo-roloyu temizleyelim!' diye 
bağırdı. 


"Birkaç şoroloyu temizleyelim! Birkaç şoroloyu 
temizleyelim...'" 


Zamanlama çok iyiydi. Bu yüzden de sonuç herkes için kötü 
oldu. Adrian Mellon'la Don Hagarty iki bira içtikten sonra 
Falcon barından çıktılar. Otobüs durağından geçtikten sonra 
el ele tutuştular. İkisinin de bunun üzerinde durdukları 
yoktu. 


Her zaman yaptıkları bir şeydi bu. Saat onu yirmi geçiyordu. 
Köşeye vardılar ve sola saptılar. "Öpüşme Köprüsü" oradan 
yedi yüz elli metre kadar ilerideydi. İki arkadaş, bunun kadar 
gösterişli olmayan Anayol Köprüsünden geçmeye karar 
vermişlerdi. Yaz olduğu için Kenduskeag çayı iyice alçalmıştı. 


Sular en fazla yüz yirmi santim kadardı. Beton sütunların 
arasından cansızca akıyordu. 


Araba hizalarına geldiği sırada iki arkadaş köprünün 
basındaydılar. Steve Dubay onların Falcon'dan çıktıklarını 
görmüş ve sevinçle iki arkadaşı işaret etmişti. 
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.Webby Garton avaz avaz, "Önlerini kes!" diye haykınyordu. 
"Önlerini kes!" İki adam bir sokak lambasının altından 
geçmişler ve delikanlı da onların el ele tutuşmuş olduklarını 
görmüştü. Bu durum fena halde öfkelendirmişti onu. Ama o 
kâğıt şapka kadar değil. "Kahretsin, önlerini kes, dedim!" 


Steve onun bu isteğini yerine getirdi. 


Chris Unwin ondan sonra olanlara katılmadığını iddia 
edecekti. Ama Don Hagarty'nin anlatacakları onunkinden 
farklı olacaktı. 


Garton daha araba durmadan dışarı fırladı. Diğer ikisi de onu 
çabucak izlediler, 


Konuşmalar oldu. Hoş olmayan konuşmalar. O gece Adrian 
kayıtsız davranmadı. 


Cilve de yapmadı. Başlarının fena halde dertte olduğunu 
anlamıştı. 


Garton, "O şapkayı bana ver," dedi. "Ver, sapık!" 


"Şapkayı verirsem bizi rahat bırakır mısınız?" Adrian 
korkusundan hışırtılı 


hışırtılı soluyordu. Neredeyse ağlayacaktı. Dehşet dolu 
gözlerle bir Garton'a, bir Unwin'e, bir Dubay'a bakıyordu. 


"Sen onu ver bakalım." 


Adrian şapkayı uzattı. Garton kot pantolonunun sol ön 
cebinden bir sustalı 


çıkardı ve şapkayı ikiye böldü. Parçalan kaba etine sürdü. 
Sonra da yere atarak üzerinde tepindi. 


Diğerleri ona bakarlarken Don Hagarty biraz geriledi. Gözleri 
etrafta polis arıyordu. 


Adrian Mellon, "Artık bizi rahat..." diye başladı. Aynı anda 
Garton yumruğunu onun yüzüne indirdi. Mellon gerileyerek 
bel hizasındaki parmaklığa dayanıp kaldı. Haykırarak ellerini 
ağzına bastırdı. Parmaklarının arasından kanlar akmaya 
başladı. 


Hagarty, "Adrian," diye bağırarak koştu ama Dubay ona 
çelme taktı, Garton da midesine tekmeyi indirdi. Hagarty 
kaldırımda yola yuvarlandı. O sırada bir araba geçiyordu. 
Hagarty dizlerinin üzerinde doğrularak bağırdı. Ama araba 
yavaşlamadı. Sürücü dönüp ona bakmadı bile. 
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Dubay, "Kes sesini, şorolo," diye homurdanarak yüzünün 
yanına tekmeyle vurdu. 


Hagarty yan baygın yere yığıldı. 


Birkaç dakika sonra Chris Unwin'in sesini duydu. "Kaçmana 
bak, Homo. Yoksa arkadaşının başına geleceklerden sen de 


payını alırsın." 


Hagarty yumruk seslerini ve sevgilisinin çığlıklarını 
işitiyordu. Adrian Mellon tuzağa düşmüş bir tavşan gibi 
bağırıyordu. Hagarty sürüne sürüne dörtyol ağzına ve 
otobüs durağının parlak ışıklarına doğru gitti. Sonra da 
durarak geriye baktı. 


Garton, Dubay ve Unwin kırk beş kilo ağırlığındaki ufak 
tefek Adrian Mellon'u birbirlerine itip duruyorlardı. Adamın 
vücudu gevşemişti. Bezden yapılmış bir bebekten farksızdı. 
Üç delikanlı Mellon'u yumruklu-yor, tokatlıyor ve elbiselerini 
yırtıyorlardı. Adrian'ın saçları yüzüne düşmüştü, ağzından 
kanlar akıyordu. Garton'un parmaklarındaki kalın iki yüzük 
üst dudağını yarmış ve üç 


dişini kırmıştı. 


Don Hagarty haykırdı. "İmdat! İmdat! Onu öldürüyorlar! 
Yardım edin!" 


Ana caddedeki binalar kapkaranlıktı. Kimse yardıma 
gelmiyordu. Otobüs durağındakiler bile. 


"İmdat! İmdat! Onu öldürüyorlar! Lütfen yardım edin! Tanrı 
aşkına yardıma gelin!" 


Don Hagarty'nin solundan hafif bir fısıltı geldi. "İmdat..." 
Sonra biri kıkır kıkır güldü. 


Garton şimdi haykırıyordu. "Onu atalım! Köprünün yanından 
suya atalım!" 


Gülüyordu delikanlı. Zaten Adrian Mellon'u dövdükleri 
sırada üç delikanlı da gülüp durmuşlardı. 


Dubay kahkahalar arasında şarkı söyler gibi tekrarladı. "Onu 
suya atalım." 


O hafif ses yine, "İmdat..." dedi. Ses ciddiydi ama sonra 
bunu yine o gülüş 


izledi. Sanki orada elinde olmadan gülen küçük bir çocuk 
vardı. 


Hagarty aşağıya baktı, palyaçoyu gördü. (Hagarty'nin 
hikâyesinin 24 
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burasında Gardener ve Reeves onun anlattıklarını şüpheyle 
karşılamaya başlayacaklardı. Çünkü hikâyenin gerisi deli 
saçmasıj ii! Ama Harold Gardener daha sonra bu sözleri 
hatırlayacaktı. Unwin adlı çocuğun da palyaçoyu 
gördüğünü... ya da gördüğünü söylediğini öğrendiği zaman 
da düşünmeye başlayacaktı. İş arkadaşı Reeves ise onun 
gibi kuşkulanmayacak-tı. Ya da kuşkulandığını itiraf etmeye 
yanaşmayacaktı.) 


Palyaçonun kırmızı saçları vardı. Yüzünü beyaza boyamış, 
kırmızı kalın dudaklar yapmıştı. Gözleri tuhaftı. Gümüş gibi 
parlıyordu. Belki de lens takmıştı. 


Palyaço, "Yardıma ihtiyar a varsa, bir balon alabilirsin, Don," 
dedi. Bir elinde tuttuğu balonları uz;:ui. "Onlar uçarlar. 
Yüzerler de. Zaten suda hepimiz de yüzüyoruz. Pek yakında 
arkadaşın da yüzecek." 


Jeff Reeves gayet ifadesiz bir sesle, "Bu palyaço seni adınla 
mı çağırdı?" dedi. 


Kafasını eğmiş olan Don Hagarty'nin başı üzerinden. Harold 
Gardener'a bakarak göz kırptı. 


Hagarty başını kaldırmadan, "Evet," diye mırıldandı. "Bu 
anlattıklarımın ne kadar garip olduğunun farkındayım." 


Boutiller, "Sonra adamı suya attınız demek?" dedi. 
"Köprüden attı-nız... 


Unwin başını kaldırdı. "Ben değil!" Bir eliyle gözüne giren 
saçları geriye atarak heyecanla iki adama baktı. "Gerçekten 
bunu yapmak niyetinde olduklarını 


anladığım zaman Steve'i geri çekmeye çalıştım. Çünkü 
adam ağır biçimde yaralanabilirdi... Su, köprüden üç metre 
kadar aşağıdaydı." 


Aslında köprü sudan yedi metre yukarıdaydı. Polis Müdürü 
Rade-macher'in adamlanndan biri bunu ölçmüştü bile. 
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"Ama Steve çıldırmış gibiydi. İkisi de, 'Atalım! Atalım"' diye 
haykı-nyorlardı. 


Sonra adamı kaldırdılar. Webby onu koltuklannınaltından 
tutuyordu. Steve de pantolonundan. Ve... ve..." 


Hagarty üç gencin ne yaptıklarını gördüğü zaman tekrar 
hızla onlara doğru koştu. 


Avaz avaz, "Yapmayın! Yapmayın!" diye haykırıyordu. 


Chris Unwin, "Sen de suya atılmak mı istiyorsun?" diye 
fısıldadı. "Kaçmana bak, bebeğim." 


Sonra Adrian Mellon'u köprüden suya attılar. Hagarty 
şakırtıyı duydu. 


Steve Dubay, "Haydi, buradan gidelim," dedi. O ve Webby 
geri geri arabaya doğru gidiyorlardı. 


Chris Unwin parmaklığa giderek aşağıya baktı. Önce Don 
Hagarty'yi gördü. Adam dökülmüş çöplerin ve otların 
arasından sürünerek kanalın kıyısına doğru gidiyordu. Unwin 
sonra palyaçoyu fark etti. Palyaço, Adrian Mellon'u bir eliyle 
tutmuş, diğer tarafa doğru götürüyordu. Öteki elinde 
balonlar vardı. Adrian Mellon sırılsıklamdı. Boğulur gibi nefes 
alıyor ve inliyordu. Palyaço başını 


döndürdü ve Unwin'e bakarak güldü. Çocuk onun ışıltılı gri 
gözlerini ve dişlerini gördü. Pek iriydi bu dişler. 


"Gözleri gümüş gibi parlıyordu... Dişleri de sirkteki 
aslanınkiler gibiydi. Yani çok kocamandı. Sonra palyaço, 
Adrian Mellon'un kollarını kaldırıp başına dayadı..." 


"Sonra ne oldu? Chris?" Boutillier hikâyenin bu bölümünden 
sıkılmıştı. Zaten sekiz yaşından beri peri masalları içini 
sıkardı. 


Unwin, "Bilmiyorum..." diye mırıldandı. "Aynı anda Steve 
beni yakalayarak arabaya bindirdi. Ama... Galiba palyaço 
adamın kolunun altını ısırdı." Başını 


kaldırarak kararsızca iki adama baktı. "Öyle sanıyorum. 
Onun kolunun altını 


ısırdı. Sanki onu yemek istiyordu. Kalbini yemek..." 
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Don Hagarty'ye Chris Unwin'in hikâyesi anlatıldığı zaman 
genç adam, "Hayır," 


dedi. "Palyaço, Adrian'ı diğer kıyıya sürüklemedi. Daha 
doğrusu ben bunu görmedim. Tabii o sırada tarafsız bir 
gözlemci değildim. Çıldırmak üzereydim. 


Palyaço karşı kıyının yakınında duruyordu. Üzerinden sular 
sızan Adrian'ı 


kucağına almıştı. Adrian sağ kolunu palyaçonun başının 
arkasına doğru uzatmıştı. 


Gerçekten de palyaço yüzünü Adrian'ın sağ koltukaltına 
gömmüştü. Ama ısırmıyor, gülümsüyordu... Sonra palyaço, 
Adrian'a sıkıca sarıldı ve ben arkadaşımın kaburgalarının 
kırıldığını işittim. Adrian bir çığlık attı. Palyaço o kıpkırmızı 


dudaklı ağzıyla, 'Bizimle birlikte yüzmelisin, Don,' dedi. 
Sonra da beyaz eldivenli eliyle köprünün altını işaret etti. 
Köprünün altında balonlar yüzüyordu. Bir iki düzine değil. 
Binlerce binlerce balon. Kırmızı, mavi, yeşil ve san balonlar. 
Bunların üzerine, 'Derry'i Seviyorum' yazılmıştı." 


"Gerçekten pek çok balon varmış..." Reeves, Harold 
Gardener'a tekrar göz kırptı. 


Don Hagarty yine o acı sesle, "Bu anlattıklarımın ne kadar 
acayip olduğunun farkındayım," diye tekrarladı. 


Gardener, "O balonları gördün mü?" diye sordu. 


Don Hagarty ellerini ağır ağır gözlerinin hizasına getirdi. "Şu 
anda parmaklarımı gördüğüm gibi. Açıkça. Binlerce balon 
vardı orada. Köprünün altı 


görünmüyordu bile. O kadar çok balon yığılmıştı oraya. 
Palyaço, Adrian'ı oraya götürdü. Arkadaşım boğuluyormuş 
gibi sesler çıkarıyordu. Peşinden gitmek istedim... Palyaço 


dönüp geriye baktı. Onun gözlerini gördüm. Ve o zaman kim 
olduğunu anladım." 


"Kimmiş o, Don?" Harold Gardener'ın sesi çok yumuşaktı. 
Don Hagarty, "Derry'di o," dedi. "Bu kent." 
"Sonra ne yaptın?" Bu soruyu Reeves sormuştu. 


"Koşarak kaçtım, budala!" Hagarty hüngür hüngür ağlamaya 
başladı. 
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Harold Gardener, Kasımın 13'üne kadar kimseye bir şey 
söylemedi. Ertesi gün John 


"Webby" Garton ve Steve Dubay, Adrian Mellon'u öldürmek 
suçuyla yargılanacaklardı. Sonra Gardener, Tom Boutillier'e 
gitti. Palyaçodan söz etmek istiyordu. Boutillier'in ise o 
konunun açılmasını hiç istemediği belliydi. Ama Gardener'a 
yol göstermediği takdirde onun budalaca bir şey yapacağını 
anladı ve palyaçodan söz etmeye razı oldu. 


"Orada palyaço filan yoktu, Harold. O gece karanlıkta 
dolaşan palyaçolar o üç 


çocuktu. Bunu sen de benim kadar biliyorsun." 
"İki tanık var..." 


"Ah, o saçmalığı mı söylüyorsun? Unwin başının gerçekten 
belada olduğunu anlar anlamaz hemen, 'O zavallı küçük 
homoyu biz öldürmedik, bunu bir yabancı yaptı,' 


hikâyesine başladı. Hagarty ise isteri krizi geçiriyordu. Orada 
durmuş, o üç 


çocuğun arkadaşını öldürmelerini seyretmişti. Doğrusu uçan 
daireler gördüğünü 


iddia etseydi, buna bile hiç şaşmazdım." 


Ama Boutillier aslında işin böyle olmadığını pekâlâ biliyordu. 
Gardener bunu adamın bakışlarından anlıyordu. Savcı 
yardımcısının bu kaçamağı sinirine dokundu. 


"Haydi, haydi," dedi. "Burada birbiriyle ilgisi olmayan iki 
tanıktan söz ediyoruz. Bana masal anlatma." 


"Ah, demek saçma sapan şeylerden söz etmek istiyorsun? 
Yani sen köprünün altında bir palyaço vampir olduğuna mı 
inanıyorsun? Bundan daha saçma bir şey olamaz bence." 


"Pek değil ama..." 


"Ya da Hagarty'nin orada üzerlerinde sevgilisinin 
şapkasındaki yazıdan olan binlerce binlerce balon 
gördüğüne! Bence bundan daha saçma bir şey de olamaz." 


"Hayır, ama..." 

"O halde beni neden rahatsız ediyorsun?" 

Gardener kükredi. "Beni sorguya çekip durma! İkisi de 
palyaçoyu aynı biçimde tarif ettiler. İkisi de diğerinin neler 
anlattığını bilmiyordu." 
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Boutillier masasından kalkarak Gardener'a yaklaştı. Savcı 
yardımcısı polisten on iki santim kısaydı ama öfkesi 
Gardener'in bir adım gerilemesine neden oldu. 


"Bu davayı kaybetmemizi mi istiyorsun, Harold?" 
"Hayır. Nemüna..." 


"O ayaklı çıbanların yakalarını kurtarmaları hoşuna mı 
gidecek?" 


"Hayır!" 


"Pekâlâ. Güzel. Madem temelde anlaşıyoruz şimdi sana ne 
düşündüğümü anlatacağım. 


Evet, herhalde o gece köprünün altında bir adam vardı. 
Hatta belki palyaço kılığındaydı da. Ama ben çok tanıkla 
karşılaştım. Onun için adamın başkalarının eskilerini giymiş 
olan yersiz yurtsuz bir serseri olduğunu tahmin ediyorum. 


Herhalde kıyıya inmiş yere düşen bir parayı arıyordu. Ya da 
birinin attığı yarım bir hamburgeri. Geri kalanı, gözlerinin 
onlara oynadığı bir oyun, Harold. 


Anlattıkları olacak gibi mi?" 


Harold, "Bilmem ki..." dedi. İnanmayı istiyordu ama iki 
tanığın tarifleri de birbirine öylesine uyuyordu ki. 


"Gerçek şu. Adam ister bir serseri olsun, ister bir palyaço, bu 
benim için önemli değil. İşe bu adamı karıştırdığımız 
takdirde o çocukların avukatları 


hemen harekete geçer. Saçlannı güzelce kestirmiş ve yeni 
elbiseler giymiş olan o serserileri göstererek, bu iki masum 
kuzucuğun homo Mellon'u şaka olsun diye köprüden suya 


atmaktan başka bir şey yapmadıkla-nnı söyler. 'Mellon, suya 
düştükten sonra da sağdı,' der. Hagarty ve Un-win'in 
tanıklığıyla bu iddiasını 


da kanıtlar. Müvekkilleri cinayet işlememişlerdir! Ah, ne 
münasebet! Bu işi palyaço kılığında bir deli yapmıştır. Bu 
konuyu açtığın takdirde böyle olur. 


Bunu sen de biliyorsun." 
"Ama Unwin bu hikâyeyi zaten anlatacak." 


Boutillier, "Ama Hagarty anlatmayacak," dedi. "Çünkü o 
durumu anlıyor. Hagarty desteklemediği takdirde Unwin'e 
kim inanır?" 


Harold Gardener kendisini bile şaşırtan bir acılıkla cevap 
verdi. "Ama biz vanz! 


Gelgelelim herhalde biz de konuşmayacağız." 
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Boutillier ellerini havaya kaldırarak gürledi. "Bırak bu lafları 
artık! O iki serseri o adamı öldürdüler. Mellon'u sadece 
köprüden suya atmadılar. Webby Garton'un sustalısı vardı. 
Mellon'u yedi defa bıçakladı. Bıçağı bir defa adamın sol 
ciğerine, iki defa da hayalarına sapladı üstelik. Yaralan 
sustalının açtığı 


kesin. Mellon'un dört kaburgası kırılmıştı. Bunu da Du-bay 
yaptı. Adama sarılıp onu iyice sıkarak. Mellon ısınlmıştı da. 
Kollarında, sol yanağında ve boynunda ısırıklar vardı. Bence 
bunu da Unwin'le Webby Garton yapmışlardır. Ama bir tek 
ısırık onlann dişlerine biraz uyuyor, bu da mahkemece kabul 


edilecek kadar kesin değil. Ha, evet... Mellon'un sol 
koltuğundan iri bir et parçası koparılmış. Ama ne olmuş? Ser; 
serilerden birinin insanları ısırmaktan gerçekten hoşlandığı 


anlaşılıyor, o kadar. Bence bu da Garton'un işi. Ama bunu 

hiçbir zaman kanıtlayanlayız. Mellon'un kulağının memesi 
de kopmuş." Boutillier susarak öfkeden ateş saçan gözlerle 
Gardener'e baktı. "Bu palyaço hikâyesinden söz edersek, o 
serserilerin suçlu olduklarını hiçbir zaman kanıtlayanlayız. 


İstediğin bu mu?" 
"Hayır. Sana söyledim ya!" 


Boutillier, "Mellon bir eşcinseldi," dedi. "Ama kimseye zarar 
verdiği yoktu. 


Sonra o üç botlu serseri ortaya çıktı ve adamı öldürdü. Onları 
hapishaneye tıkacağım, dostum! Hapishanede biri onlara 
saldırırsa, ikisine de birer kart göndereceğim. Üzerinde, 'Bu 
İşi yapanın Aids'li olduğunu umarım,' diye yazılı 


kartlar!" 


Gardener, çok ateşlisin, diye düşündü. Tabii iki yıl sonra 
seçimlere girdiğin zaman o serserileri mahküm ettirmiş 
olmam da iyi bir puan sayılacak. 


Başka bir şey söylemeden oradan ayrıldı. Çünkü aslında o iki 
serserinin hapse atılmasını o da istiyordu. 


John Webber Garton teammüden adam öldürmekten suçlu 
bulundu ve yirmi yıla mahküm oldu. Steven Bishoff Dubay 
ise on beş yıla. Chris-30 
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topher Philip Unwin reşit olmadığı için ayrı yargılandı. Altı ay 
ıslahevinde kalması uygun görüldü. Ama cezası tecil edildi. 


Bu satırları yazdığım sırada üçünün avukatları da kararlan 
temyiz ettiler. 


Garton'la Dubay'i bugün Bessey Parkında kızlan süzerken ya 
da nişan yerinde armağan kazanmaya çalışırken 
görebilirsiniz. 


Don Hagarty ve Chris Unwin kentten aynldılar. 


Garton ve Dubay'ın yargılanmalan sırasında kimse 
palyaçodan söz etmedi. 


Altı Telefon Konuşması (1985) STANLEY URIS BANYO 
YAPIYOR 


Patricia Uris sonradan annesine, "Bir terslik olduğunu 
anlatmam gerekirdi," 


diyecekti. "Bunu anlamalıydım. Çünkü Stanley hiçbir zaman 
akşamlan banyo yapmazdı. Sabahlan erkenden duş alırdı. 
Bazen gece çok geç saatte banyoda, sıcak suda uzun uzun 
yatardı. Bir elinde bir dergi, diğer elinde de soğuk birayla. 
Ama akşam saat yedide banyoya girmezdi. 


"Sonra, şu kitaplar meselesi! Stanley'in bundan memnun 
kalması gerekirdi. Ama anlayamadığım bir biçimde kitaplar 
onu sıktı ve sarstı. O korkunç geceden üç ay kadar önce 
Stanley çocukluk arkadaşlanndan birinin yazar olduğunu 
öğrendi. 


Gerçek bir yazar değil... bir romancı olduğunu. Kitaplann 
üzerinde William Denbrough yazılıydı. Ama Stanley bazen 


ondan 'Kekeme Bili' diye söz ederdi. O 


adamın bütün kitaplannı sırayla okurdu. Banyo yaptığı 
akşam da öyle..." 


28 Mayıs 1985 akşamıydı. "Ben de daha önce okuduğu 
romanlardan birine, merak ettiğim için şöyle bir baktım. Ama 
üçüncü bölümden sonra 31 
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okumaktan vazgeçtim. Sıradan bir roman değildi. Bir korku 
hikayesiydi." Patty bu son sözleri bir seks romanından söz 
eder gibi söyleyecekti. Tatlı ve iyi bir kadındı ama 
duygularını kolaylıkla anlatamazdı. Annesine o kitabın 
kendisini niçin o kadar sarstığını ve korkuttuğunu anlatmak 
isteyecek ama başaramayacaktı. 


"Kitap canavarlarla doluydu. Küçük çocukları kovalayan 
canavarlarla... 


Cinayetler vardı... Bilmem ki... Kötü duygular... Istırap... Öyle 
şeyler... Ama Stan sanki çocukluk arkadaşını yeniden 
bulmuş gibi davranıyordu... Kekeme Bill'e mektup 
yazmaktan da söz etti... Ama bunu yapmayacağını 
biliyordum... O 


hikâyelerin Stan'i de sarstığını biliyordum. Ve... ve..." 
Patty Uris ağlamaya başlayacaktı. 


O gece Stanley'le Patty, Atlanta'nın banliyölerinden 
birindeki evlerinin oturma odasındaydılar. George 
Denbrough'nun Palyaço Pennywi-se'la karşılaştığı o günden 
beri aradan tam yirmi yedi buçuk yıl geçmişti. Urisler 
televizyonu açmışlardı. 


Patty iki kişilik kanepede oturmuş, hem dikiş dikmeye, hem 
de çok sevdiği yarışma programını seyretmeye çalışı- ' 
yordu. "Aileler Yanşıyor" programını. 


Genç kadın sorulann çoğunu bildi- j;j ği için seviyordu bu 
programı. 


Bir keresinde Stan'e, "Neden bana kolay gelen sorulan 
yanşmaya katılan aileler zor buluyorlar acaba?" diye 
sormuştu. 


Stanley de, "Herhalde o ışıklann altında yanşmak daha zor 
olmalı," demişti. 


Patty'ye bir an, kocasının yüzünde acı dolu bir ifade belirip 
kaybolmuş gibi gelmişti. "Her şey, gerçek olduğu zaman 
çetindir. İşte insan o zaman boğulacak gibi olur. Olaylar 
gerçek olduğu zaman." 


Patty şimdi de, herhalde bu doğru, diye düşünüyordu. 
Stanley bazen insanları çok iyi anlıyor. Bu bakımdan 
insanlann aşağılık yanlanna hitap eden korku hikâyeleri 
yazarak zengin olan William Denbrough'dan çok daha 
anlayışlı o. 


Tabii Urislerin durumu da fena sayılmazdı. Bulunduklan semt 
kibardı. 1979'da 87.000 dolara aldıklan evlerini şimdi 
rahatlıkla 165.000'e sa-32 
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tabilirlerdi. Hoş, Patty'nin evini satmak istediği yoktu. Ama 
böyle şeyleri bilmek insanı sevindiriyordu. Patty'nin bir 
Volvo'su vardı, Stanley'nin de bir Mercedes dizeli. 


Urislerin bir tek derdi vardı. Çocuklan olmuyordu. Patty'nin 
annesi Ruth Blum bazen laf arasında genç kadının korktuğu 


o soruyu soruveriyor-du. "Stan'le sen ne zaman bize bir 
torun vereceksiniz? Torunumuzu iyice şımartmaya hazırız. 
Belki farkında değilsin, Patty, ama babanla ben genç- 
leşmiyoruz. Tersine." 


Stanley de çocuklannın olmasını istiyordu, Patty de. 
Doktorlara gitmiş, testler yaptırmışlardı. Ikisinin de bu 
bakımdan bir kusurlan, bir eksiklikleri yoktu. 


Ama çocuklan olmuyordu bir türlü. 


Stanley bir keresinde bu konu açıldığı zaman, "Bazen bunun 
nedenini bildiğimi sanıyorum," demişti. "Bazen bir rüya 
görüyorum. Kötü bir rüya. Uyandığım zaman, 


'Artık biliyorum,' diyorum. 'Kusurun nerede olduğunu 
anladım!' Sadece seni hamile bırakamayışımı değil, her 
konudakini. Hayatımdaki bütün tersliklerin nedenlerini 
bildiğimi sanıyorum." 


"Stanley, hayatında terslikler yok ki!" 


"İçeriyi kastetmiyorum. İçerden her şey iyi. Ben dışardan söz 
ediyorum. Bitmesi gereken, ama sona ermeyen bir şeyden. 
Rüyalardan uyanıyorum ve kendi kendime, 


'Bu güzel hayatım aslında fırtınanın gözünden başka bir şey 
değil,' diyorum. 


'Anlayamadığım bir fırtınanın gözü.' Korkuyorum. Ama sonra 
bunun etkisi geçiyor. 


Diğer rüyalann olduğu gibi." 


Patty kocasının endişeli rüyalar gördüğünü biliyordu. Genç 
kadın beş altı defa Stanley'in çırpınıp inlemesi yüzünden 
uyanmıştı. Bir keresinde kocasının açık açık, "Kaplumbağa 


bize yardım edemez," dediğini duymuştu. Nedense bu sözler 
Patty'yi korkutmuştu. Herhalde genç kadın kocasının diğer 
kapkara rüyalan sırasında uyumasını sürdürüyordu. Patty, 
Stan-ley'e bu kâbuslann nasıl şeyler olduğunu sorduğu 
zaman da genç adam, "Hatırlamıyorum," diyordu. Sonra 
sigara paketine uzanıyordu. Yatakta doğrulup oturuyor ve 
rüyanın etkisi geçinceye kadar sigara içiyordu. 
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Evet, çocukları yoktu. 28 Mayıs akşamı, yani Stanley'nin 
banyo yaptığı akşam, Patty'nin annesiyle babası hâlâ nine 
ve dede olmayı bekliyorlardı; Çiftin çocuk için ayırdıkları oda 
hâlâ bomboştu. 


Bu bir tek bulut dışında hayatları mutlu sayılırdı. Sonra 28 
Mayıs akşamı, 


"Aileler Yarışıyor" programı sırasında telefon çaldı. Patty 
kocasının söküklerini dikiyordu. Stan ise William 
Denbrough'nun yeni romanını okuyordu. 


Kitap ciltliydi. Ön kapakta dişlerini gösteren hayvanlar vardı. 
Arka kapakta da kabak kafalı, gözlüklü bir adamın fotoğrafı. 


Stan telefona daha yakındı. Alıcıyı kaldırarak, "Alo," dedi. 
"Urisle-rin evi." 


Bir süre karşıdakini dinledi. Kaşlan çatılmıştı. "Kim dediniz?" 


Patty birdenbire korktu. Daha sonra, utandığı için yalan 
söyleyecek ve annesiyle babasına, "Telefon çaldığı an bir 
kötülük olduğunu anladım," diyecekti. Aslında Stanley'in o 


sözleri üzerine korkmuş, bir an dikişten başını kaldırmıştı. 
Ama belki de iddiası doğruydu. Bir bakıma... Belki ikiside o 
telefondan çok önce bu güzel eve uymayacak bir şeyler 
olacağını sezmişlerdi... 


Patty kalbine bir buz şişi gibi saplanan o korku anında 
kocasına usulca, "Arayan annem mi?" diye sordu. Kırk 
yaşlanndan beri kilosu fazla olan ve zaman zaman 


"karın ağrısı" diye tanımladığı sancılarla kıvranan babasının 
kalp krizi geçirmiş olabileceğini düşünüyordu. 


Stan, hayır, der gibi başını salladı. Sonra da kulağındaki 
sesin bir sözü 


üzerine hafifçe gülümsedi. “Sen... sen! Hay Allah! Mike! Sen 
nasıl..." 


Yine susarak karşıdakini dinledi. Gülümsemesi sönerken 
Patty, yeni bir müşteri mi? diye düşündü. Kocası hesap 
uzmanıydı. Eski bir arkadaşı mı? Belki... 


Dikkatini tekrar televizyona verdi. 


Stanley arada sırada, "Evet," diye mırıldanıyordu. Bir ara da, 
"Emin misin, Mike?" diye sordu. Uzun bir sessizlikten sonra, 
"Pekâlâ," dedi. "Anlıyorum. 


Evet, ben evet. Evet, her şeyi. Durumu kavradım. Ben... 
ne?... Hayır, kesin söz veremem. Ama bunu dikkatle 
düşüneceğim. Bunu sen de biliyorsun... Ya! Öyle mi yaptı!... 
Şey... tabii ya! Öyle. Evet... Tabii... Teşekkür ederim... Evet... 


Güle güle." Telefonu kapattı. 
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Patty kocasına baktı. Stan gözlerini televizyonun 
yukansındaki bir noktaya dikmiş, kaşlan çatılmıştı. Patty 
daha sonra annesiyle babasına, "Bana Stanley'in rengi bir 
tuhafmış gibi geldi," diyecekti. Ama onlara bunu o sırada 
yeşil abajurlu masa lambasına bağladığını açıklamayacaktı. 


"Arayan kimdi, Stan?" 


"Hi!" Stanley dönerek karısına baktı. Yüzünde uysal, dalgın 
ve biraz da sıkıntılı bir ifade vardı. Patty ancak daha sonra, 
bu sahneyi gözlerinin önünde canlandırdığı zaman 
Stanley'in yüzündekinin yavaş yavaş gerçeklerden 
uzaklaşan bir adamın ifadesi olduğuna inanmaya 
başlayacaktı. Karanlıklara dalan bir adamın ifadesi. 


"Telefon eden kimdi?" 


Stanley, "Hiç kimse," dedi. "Yani önemli değil. Ben bir banyo 
yapayım." Ayağa kalktı. 


"Ne? Saat yedide mi?" 


Stanley cevap vermeden odadan çıktı. Patty kocasına, kötü 
bir şey mi oldu? diye sorabilirdi. Hatta onun peşinden 
giderek midesinin bulanıp bu-lanmadığını da öğrenmeye 
çalışabilirdi. Ama tam o sırada ekrana yeni bir aile çıkıyordu. 
Bu yüzden, kocasının gitmesine sesini çıkarmadı. Programın 
sonunda başını kaldınp koltuğun boş olduğunu görünceye 
kadar da Stanley'yi hatırlamadı. Yukarıda banyoya su 
dolduğunu duymuş, bu ses beş on dakika kadar sonra 
kesilmişti... Ama şimdi buzdolabının açılıp kapandığını hiç 
duymadığını hatırlıyordu. Yani bu durum, Stanley'in bira 
almadan banyoya girdiği anlamına geliyordu. Biri kocamı 


aradı ve pek önemli bir sorunu onun üzerine yıkıverdi. Ben 
kocama anlayış dolu bir tek kelime söyledim mi? Hayır. Onu 
biraz konuşturmaya çalıştım mı? Hayır. 


Bir terslik olduğunu fark ettim mi? Üçüncü bir hayır. Sırf o 
budalaca televizyon programı yüzünden... 


Pekâlâ. Şimdi Stan'e bir bira götürürüm. Küvetin kenanna 
ilişir, sırtını 


fırçalanın. Geyşa rolü oynanm. İsterse saçlannı da yıkanm. 
Ve sorunun ne olduğunu öğrenirim. Ya da telefon eden 
adamın kim olduğunu. 
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Patty buzdolabından bir teneke bira alarak yukarı çıktı. 
Banyonun kapısının kapalı olduğunu gördüğü zaman ilk 
defa endişelendi. Kapı şöyle rastgele itilmemiş, sıkıca 
kapatılmıştı. Stanley banyo yaparken kapıyı hiçbir zaman 
kapatmazdı. 


Patty tırnaklarıyla kapıya vurdu ve çıkan sesin sürüngenlere 
yakışacak bir şey olduğunu fark etti. Evlilikleri sırasında 
banyonun kapısına böyle misafir gibi hiç vurmamıştı. Ne bu 
kapıya, ne de bir başkasına. 


Patty'nin endişesi birdenbire arttı. Kalbi buz kesildi sanki. 
"Stanley? Stan?" 


Bu kez kapıya sadece tırnaklarıyla vurmadı. Elinin 
eklemleriyle yaptı bu işi. 


Yine cevap alamayınca kapıyı yumrukladı. "Stanley?" Kalbi... 
Kalbi göğsünde değildi artık. Boğazında çarpıyor, nefes 


almasını zorlaştı-nyordu. "Stanley!" 


Patty feryadını izleyen sessizlikte paniğe kapılmasına neden 
olan bir şıpırtı 


duydu. Aslında hafif bir sesti bu. Damlayan suyun sesi. Şıp... 
Sessizlik. Şıp... 


Sessizlik. Şıp... Sessizlik. Şıp... Sadece bu ses. Başka hiçbir 
şey duyulmuyordu. Patty birdenbire dehşetle titreyerek, bu 
akşam babasının değil, kocasının kalp krizi geçirdiğine 
inandı. 


İnledi, kesme camdan tokmağı kavrayarak çevirdi. Ama kapı 
yine de açılmadı. 


Kilitliydi. Patty'nin aklına üç "asla" geldi o zaman. Stanley 
akşamlan asla banyo yapmazdı. Stanley kapıyı asla 
kapatmazdı. Kapıyı onun içeri girmemesi için asla 
kilitlemezdi. 


Genç kadın deli gibi, insan kendisini kalp krizine hazırlar mı? 
diye düşündü. 


Dudaklarını yalayarak tekrar kocasına seslendi. Cevap 
alamadı. Hâlâ musluktan damlayan suyun sesi duyuluyordu. 
Patty başını eğdi, bira tenekesinin hâlâ elinde olduğunu 
gördü. Tenekeye aptal aptal baktı. Sanki o zamana kadar hiç 
bira tenekesi görmemiş gibi. Galiba gerçekten de 
görmemişti. En azından, böylesini. 


Çünkü genç kadın gözlerini kırpıştırdığı zaman teneke bir 
telefon kulaklığına dönüştü. Bir yılan kadar tehdit dolu ve 
kapkaraydı. 
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Yılan, "Size yardım edebilir miyim, hanımefendi?" diye 
tısladı. "Bir sorununuz mu var?" Patty kulaklığı çarparak 
yerine bıraktı. Gerileyerek elini ovuşturdu. 


Etrafına bakındı ve oturma odasında olduğunu gördü. 
Paniğin kendisine hâkim olduğunu anladı. Bira tenekesini 
banyonun kapısı önünde düşürdüğünü hatırladı. 


Merdivenlerden hızla indiğini de. Kafası karmakarışık, bu bir 
yanlışlık, diye düşündü. Daha sonra Stanley'le bundan söz 
ederek güleceğiz. Stanley banyoyu doldurdu. Sonra sigarası 
kalmadığını hatırladı. Soyunmadan önce sigara almaya 
gitti... Evet... Ama kapı içeriden kilitlenmişti. Kapıyı tekrar 
açmak zahmetine katlanmadı. Küvetin yukansındaki 
pencereden çıktı. Duvara tırmanan bir sinek gibi aşağıya 
indi. Tabii ya. tabii..." 


Genç kadın yine paniğe kapılmaya başlıyordu. Gözlerini 
yumarak bununla savaşmaya çalıştı. Orada hareketsiz 
duruyordu şimdi. Boynunda bir damar atan, uçuk renkli bir 
heykele benziyordu. 


Patty şimdi merdivenden hızla inerek bu odaya girdiğini ve 
telefona koştuğunu hatırlıyordu. Evet, öyle ya! Ama kimi 
aramayı düşünmüştü? 


Patty deli gibi, "Kaplumbağayı arardım," dedi. "Ama 
kaplumbağa bize yardım edemez." 


Hoş, o da önemli değildi. Sıfırı çevirmiş, herhalde olmayacak 
bir şey söylemişti. Çünkü santraldeki kız ona bir sorunu olup 
olmadığını sormuştu. Evet, bir sorunu vardı ama sadece bir 
sesten ibaret olan o kıza Stan-ley'in banyoya girerek kapıyı 
kilitlediğini, cevap vermediğini ve küvete düzgünce 


damlayan suyun şıpırtısının kalbini öldürdüğünü nasıl 
söyleyebilirdi? Biri ona yardım etmeliydi. Biri... 


Patty elini ağzına götürerek kararlı bir hareketle ısırdı. 
Düşünmeye çalışıyordu. Kendisini düşünmeye zorlamak için 
çabalıyordu. Yedek anahtarlar... 


mutfak dolabında duran yedek anahtarlar. Patty döndü. 
Mutfak dolabının kapağına sırayla anahtarlar asılmıştı. Genç 
kadın altında, "Yukar-daki banyo," yazılı 


olan anahtarı kaptı. Merdivene doğru koşacak oldu. Sonra 
kendisini zorlayarak ağır ağır yürüdü. Koşmak yeniden 
paniği davet etmekti. Panik zaten yüzeyin hemen altında 
bekliyordu. Ayrıca yavaş yü-37 
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rürse belki bir kötülük olmadığını da anlayacaktı. Ya da kötü 
bir şey olmuşsa bile, Tanrı aşağıya bakacak ve onun 
yürüdüğünü görünce, "Ah, iyi," diyecekti. 


"Olmayacak bir şey yaptım. Durumu hemen düzeltmek için 
zamanım var." 


Patty merdivenden ağır ağır çıkarak banyonun kapalı 
kapısına gitti. Kapıyı 


tekrar denerken, "Stanley?" diye seslendi. Birdenbire 
korkusu daha da artmıştı. 


Yedek anahtan kullanmak istemiyordu. Çünkü bu çok kesin 
bir hareket olacaktı. 


Tann'nın durumu Patty anahtan kullanıncaya kadar 
düzeltmediği takdirde, artık böyle bir şey yapmayacağı belli 
olacaktı. Zaten mucizeler çağı çoktan geçmişti. 


Ama kapı hâlâ kilitliydi. Patty'ye yine sadece o şıp sesi 
cevap verdi. 


Genç kadın anahtan titreyen parmaklanyla kilide sokarak 
çevirdi. Kesme cam tokmağa uzandı. Tokmak avucundan 
kayacak oldu. Kapı hâlâ kilitli olduğundan değil, avucu 
terden kayganlaştığı için. Patty tokmağı daha sıkıca 
kavrayarak çevirdi. Kapıyı itti. 


"Stanley? Stanley? St..." 


Genç kadın küvete baktı ve kocasının adını nasıl 
tamamlaması gerektiğini unuttu. 


Gözleri küvete dikili öyle duruyordu. Yüzü, okula ilk defa 
giden bir çocuğunki kadar ciddiydi. Bir dakika sonra çığlıklar 
atmaya başlayacak, komşu Anita Mac Kenzie onun 
feryatlannı duyacaktı. Urislerin evine hırsız girdiğini, içeride 
birilerinin öldürüldüğünü sanan kadın polise telefon 
edecekti. 


Ama Patty Uris şimdi sessizce duruyordu. Ellerini birbirine 
kenetle-mişti. 


Gözleri ipiri, yüzü de ciddiydi. Sonra bu adeta kutsal, ciddi 
ifade değişmeye başladı. İri gözleri yuvalanndan uğradı. 
Dudaklan dehşetle güle-cekmiş gibi gerildi. Patty bağırmak 
istedi ama bunu başaramadı. Sanki çığlıklar ağzından 
çıkamayacak kadar koskocamandı. 


Banyoyu floresan tüpler aydınlatıyordu. İçerisi çok ışıklıydı. 
Her şeyi görebiliyordu. İstese de, istemese de. Banyodaki su 
parlak bir pembeydi. Stanley sırtını küvetin dibine dayamış, 
yatıyordu. Başı iyice geriye sarktığı için kısa siyah saçlan 
küreklerinin arasına sürünüyordu. Ağzı bir 


38 


Or 


kanş açıktı. Yüzünde feci bir dehşet ifadesi donmuş kalmıştı. 
Küvetin ke-nannda jiletler duruyordu. Stanley kollannın 
içlerini bileklerinden dirseklerine kadar yarmıştı. Sonra bilek 
çizgilerinin altında, bunlan diklemesine kesen birer yank 
daha yapmıştı. Böylece ortaya kanlı birer T harfi çıkmıştı. 
Sert beyaz ışıkta yanklar kırmızımsı mor duruyordu. Patty 
kesilmiş olan kiriş ve kaslann ucuz sığır etine benzediğini 
düşündü. 


Parlak krom musluğun ucunda bir damla birikti. Işıldadı. 
Sonra damladı. Şıp... 


Stanley parmağını kendi kanına batırmış ve küvetin 
yukarısındaki mavi fayansların üzerine bir tek kelime 
yazmıştı. Ya da koskocaman bir tek harf. O! 


Bunun altından aşağıya doğru kanlı bir zikzak çizgi 
uzanıyordu. Stanley'in eli küvete düşerken çizmişti bu 
çizgiyi. Patty kocasının kendisinden geçerken dünyayla ilgili 
izlenimlerini bu kelimeyle açıkladığını düşündü. O harf sanki 
genç kadına haykırıyordu. O! 


Küvete bir damla daha düştü. 
ŞIP. 


Patty o zaman bağırmayı başardı. Ölmüş olan kocasının 
panltılı gözlerine bakarak çığlıklar atmaya başladı. 


RICHARD TOZIER KAÇIYOR 


Rich kusmaya başlayıncaya kadar her şeyin yolunda 
olduğunu sanıyordu. 


Mike Hanlon'un anlattıklannın hepsini de dinlemiş, uygun 
sözler söylemiş, arkadaşının sorulannı cevaplamış, hatta 
kendisi de birkaç şey sormuştu. Karmaşık 


"sesler"inden birini kullandığının farkındaydı. Ama bazen 
radyoda yaptığı gibi acayip, olmayacak bir taklit değildi bu. 
Sıcak, tatlı ve güven dolu bir sesle konuşmuştu. Kulağa pek 
hoş geliyordu ama aslında uydurmaydı. Bütün diğer 
"sesler" gibi. 
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Mike ona, "Olayın ne kadarını hatırlıyorsun, Rich?" diye 
sormuştu. 


"Pek azını..." Rich bir an durmuş, sonra da eklemişti. "Galiba 
yeteri kadar hatırlıyorum." 


"Gelecek misin?" 
Rich, "Geleceğim," diyerek telefonu kapatmıştı. 


Sonra bir dakika kadar çalışma odasında oturmuştu. 
Masasının başındaki koltuğunda arkasına yaslanmış, 
pencereden Pasifik Okyanusuna bakıyordu. 


Masasındaki pahalı kuartz saat, beşi dokuz dakika geçtiğini 
gösteriyordu. 1985 


yılının 28 Mayıs gününde olduklarını da. Tabii Mike'ın telefon 
ettiği yer Üç 


saat ileriydi. Orada karanlık çoktan basmış olmalıydı. Rich'in 
tüyleri birdenbire diken diken oldu. Içinden bir şeyler 
yapmak geldi. Önce pikaba bir plak koydu tabii. İstediği 


parçayı aramadı. Sadece raf-lardaki binlerce plaktan birini 
alıverdi. "Sesler" gibi Rock and Roll da hayatının önemli bir 
parçasıydı. 


Genç adamın müzik olmadan bir şey yapması imkânsızdı. 
Ses ne kadar yüksek olursa o kadar iyiydi. Şimdi odada 
Marvin Gaye'in sesi yankılanıyordu. 


"Oh-ho, nasıl anladığımı merak ettiğinden eminim!" 


Rich, "Hiç fena değil," dedi ve hatta hafifçe de gülümsedi. 
Olay kötüydü. Onu fena sarsmıştı. Ama Rich artık duruma 
hakim olabileceğinden emindi. Zor olmayacaktı bu. 


Rich doğduğu kente dönmek için hazırlık yapmaya başladı. 
Her zaman yararlandığı 


seyahat acentasını aradı. Oradaki kızdan, Derry'e gitmek 
için uçakta yer ayırtmasını istedi. 


Kız kısa bir süre sonra ona telefon ederek, "Sabah dokuzu üç 
geçe Los Angeles'tan kalkacak olan uçakta yer bulduk," diye 
açıkladı. "Boston'da başka bir uçağa aktarma yapacak ve 
Maine'de Bongor'a ineceksiniz. Orada sizi kiralık bir araba 
bekleyecek. Derry zaten Bongor'dan sadece kırk kilometre 
ötede." 


Rich, sadece kırk kilometre mi? diye düşündü. Hepsi o kadar 
mı? Evet, belki kilometre olarak öyle. Ama aslında sen 
Derry'nin ne kadar 40 
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uzakta olduğunu bilmiyorsun. Ben de! Tanrım, ah, sevgili 
Tanrım, bunu öğreneceğim! 


Genç adam, Maine eyaleti kod numarasını çevirdi. Derry 
Konağının numarasını 


istedi. "Tanrım. İşte yine geçmişten bir ad. Derry Konağı 
Otelini kaç yıldan beri düşünmedim. On yıldan beri mi? Yirmi 
yıldan beri mi? Yirmi beş yıldan beri mi? Mike beni 
aramasaydı, orası aklıma bile gelmeyecekti. Ölünceye kadar 
belki de. Oysa bir zamanlar her gün o kırmızı tuğla binanın 
önünden geçerdim." 


Sonra kendi kendine, "Otelin telefon numarasını 
bulamayacaklar," dedi. "Herhalde bina çoktan yıkıldı. Yerine 
bir bovling salonu ya da bir kulüp açıldı. Ya da otel yandı. 
Sonunda bir sarhoş, yatakta sigara içerken yangın çıkardığı 
için. 


Tıpkı Springsteen'in şarkısında olduğu gibi. 'Bir genç kız 
gözünü kırpıncaya kadar oldu bitti.' Hangi genç kız. Ah, Bev 
tabii. Bev." 


Ama otel ne yıkılmış ne de yanmıştı. Numarayı Rich'e 
verdiler. Genç adam kendi kendine, "Hâlâ yerinde 
duruyormuş," dedi. "Paul Simon'un dediği gibi, 'Bunca yıl 
sonra hâlâ yerinde duruyor." 


Rich en son, gözlüğünün arkasından baktı, otelin numarasını 
çevirdi. Hafızasının derinliklerinde bir şeyler oluyordu. Rich 
Tozier'in eski "Altın plaklar'"ını 


sakladığı o yerde. "Ama onlar plak değil. Sen de orada ünlü 
Disk Jockey Rich 


'Plak' Tozier değilsin! 'Binbir Sesli Adam da değilsin. Öyle 
değil mi, dostum? O 


açılan şeylerin de kapı olduğu söylenemez..." Rich bu 
düşünceleri kafasından kovmaya çalıştı. "Onemli olan şu 


andaki halim. İyiyim ben. Çok iyi. Rich Tozier çok iyi. Sadece 
bir sigara içmeli-yim!" Sigarayı dört yıl önce bırakmıştı. Ama 
şu anda bir sigara, aklını başına toplamasını sağlardı. 
"Oradakiler plak değil, ölü. Onlan derinlere gömdün. Ama 
şimdi acayip bir deprem oluyor ve ölüler yüzeye çıkıyorlar. 
Toprak kusuyor onlan. Sen orada Rich 'Plak' Tozier değilsin. 
Orada sadece 'Dört Göz' Richie Tozier'sin. Yanında 
arkadaşların var. Öyle korkuyorsun ki husyelerin pelteye 
dönüyor. Onlar kapı değil, Richie. Ve açılmıyorlar. 


Gördüklerin birer mezar. Çatırdayarak yarılıyorlar ve 
öldüğünü sandığı vampirler uçuşmaya başlıyor." 
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Bir sigara. Bir tek sigaracık! 

Bir erkek, "Derry Konağı," dedi. 

Rich adama otelde bir daire ayırtmak istediğini söyledi. 
"Olur, ayıralım. Kaç gün kalacaksınız?" 


"Bilmiyorum. Ben..." Rich durakladı. Gözlerinin önünde 
zorba çocuklardan kaçmaya çalışan, kareli çantalı bir 
öğrenci belirmişti. Uçuk suratlı, sıska, gözlüklü 


bir çocuk. Bu çocuk sanki esrarlı bir biçimde, gelip geçen her 
kabadayıya, "Bana vur," diye bağırıyordu. "Haydi, vur bana! 
İşte dudaklarım! Onları bir yumrukta ezip dişlerime yapıştır! 
İşte burnum! Burnumu iyice kanat, mümkünse kır! 


Kulağımı yumrukla ki, iyice şişip karnabahara dönsün! Bir 
kaşımı patlat! Işte gözlerim! Bu çok nefret ettiğim gözlükler 
yüzünden masmavi ve ipiri duruyorlar. 


Bağa çerçeveli gözlüğümü kır. Cam parçalarından birini 
gözüme sapla ki kör olayım!" 


Rich gözlerini yumdu. "Anlayacağınız Derry'de işim var. 
Bunun ne kadar süreceğini bilmiyorum. Daireyi üç gün için 
ayınn. Olmazsa süreyi uzatırız." 


"Olur. Derry'de işler iyi, ama otelin öyle dolup taştığı da 
olmuyor zaten." 


Şimdi sıra Rich'in çalıştığı KLAD radyo istasyonunun müdürü 
Steve Covall'daydı. 


Steve, "Ne var, Rich?" diye sordu. Neyse ki son anketler 
Rich'in programının o herkesin birbirini yediği Los Angeles 
FM/Rock piyasasında birinci sayıldığını 


ortaya koymuştu. Bu yüzden de Steve'in keyfi çok 
yerindeydi. Bu küçük lütuflar için Tann'ya şükretmeliydi. 


Rich, "Belki de bunu sorduğuna pişman olacaksın," dedi. 
"Ben tüyüyorum." 


"Ne?" Steve'in sesinin tonundan kaşlarının çatılmış olduğu 
anlaşılıyordu. "Ne demek istediğini anladığımı sanmıyorum, 
Rich." 


"Kanatlarımı takmam gerekiyor. Kaçıyorum." "Ne demek 
'kaçıyorum?' Önümdeki programa göre yarın öğleden sonra 
ikiden altıya kadar yayının var. Her zamanki gibi... Bu 
sözlerinde 
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ciddi değilsin sanırım." Steve'in sesi yakınma doluydu. "Yani 
eğer annen yeni ölmediyse ya da beyninden ur aldırman 
gerekmiyorsa buna 'kaytarmak' denir." 


"Gitmem gerekiyor, Steve." 

"Annen hasta mı? Yoksa... Allah korusun... öldü mü?" 
"Annem on yıl önce öldü." 

"Beyninde ur mu var?" 

"Rektumumda bile yok." 

"Bu hiçde komik değil, Rich." 

"Orası öyle!" 

"Programı ortada bırakıyorsun. Bu durum hoşuma gitmiyor." 
"Benim de öyle. Ama gitmem gerekiyor." 

"Nereye? Neden? Ne oluyor? Benimle açık konuş, Rich." 


"Biri bana telefon etti. Uzun yıllar önce tanıdığım biri. Başka 
bir yerde. O 


günlerde bir şey olmuştu. Ben de söz vermiştim. Bir şey 
yeniden başladığı 


takdirde hepimiz de oraya döneceğimize yemin etmiştik. 
Galiba o şey başlamış..." 
"Sözünü ettiğimiz 'şey' nedir, Rich?" 


"Bunu açıklamamayı tercih edeceğim." Rich için için ekledi. 
"Sana gerçeği söylediğim takdirde delirdiğimi düşünürsün. 
Çünkü o şeyin ne olduğunu hatırlamıyorum." 


Uzun bir sessizlik oldu. Steve'in ne düşündüğünü biliyordu. 
Rich "Plak" Tozier onunla alay mı ediyordu, yoksa çıldırmış 
mıydı? Sonra Steve kesin bir tavırla, 


"O sırada çocuktun herhalde," dedi. 
"On bir yaşındaydım. On ikiye basmak üzereydim." 
Yine uzun bir sessizlik oldu. Rich sabırla bekledi. 


Steve sonunda, "Pekâlâ," diye mırıldandı. "Sıranızı 
değiştiririm. Yerine Michael geçer. Chuck Foster da birkaç 
programa çıkar. Tabii onun hangi Çin Lokantasında 
saklandığını öğrenebilirsem. Bunu, seninle uzun yıllardan 
beri birlikte çalıştığımız için yapacağım, Rich. Ama beni 
ortada bıraktığını da hiçbir zaman unutmayacağım." 
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Rich, "Bırak bu laflan," dedi. Başı şiddetle ağrımaya 
başlamıştı. Ne yaptığını 


biliyordu o. Steve bilmediğini mi sanıyordu? Rich ekledi. 
"Sadece birkaç gün için izin istiyorum. Seni duyan da işi 
birdenbire bıraktığımı sanır." 


"Birkaç gün izin mi? Ne için? Cehennemin Bucağı 
kasabasındaki izci toplantısına katılmak için mi?" 


Rich kalın bir sesle, "Toplantı aslında Hayaletler 
kasabasında, oğlum," dedi. 


Ama Steve gülmek niyetinde değildi. "On bir yaşındayken 
verdiğin bir söz yüzünden mi gideceksin? Tann aşkına! 
Çocuklar on yaşındayken ciddi bir söz vermezler. Zaten konu 


aslında bu da değil. Bunu sen de biliyorsun. Burası bir 
sigorta şirketi değil. Hukuk bürosu da değil. Bu bir radyo. Ve 
sen de bunu çok iyi biliyorsun. Eğer bana durumu bir hafta 
önce açıklasaydın, şimdi bir elimle kulaklığı tutarken 
diğeriyle sinir ilacına uzanmazdım. Beni köşeye kıstırdın. 


Bunun da farkındasın. Bari zekâma hakaret etme!" 


Steve avaz avaz bağınyordu artık. Rich gözlerini yumdu. 
Steve, "Bunu hiçbir zaman unutmayacağım," demişti. Rich 
de onun gerçekten unutmayacağını biliyordu. 


Ama Steve çocuklann ciddi ciddi söz vermediklerini de iddia 
etmişti. İşte bu hiç 


doğru değildi. Rich hangi konuda söz verdiğini 
hatırlamıyordu. Hatırlamak istediğinden de pek emin 
değildi. Ama söz verirken çok ciddi olduğunu biliyordu. 


"Steve, gitmem gerekiyor." 


"Evet. Ben de sana programı idare edeceğimi söyledim. 
Onun için kalk, git. Git bakalım, kaytancı!" 


"Steve, bugü..." 


Ama Steve telefonu kapatmıştı bile. Rich kulaklığı yerine 
bırakarak üst kata çıktı. İki bavul çıkardı, bunlan gelişigüzel 
doldurdu. Kot pantolonlar, gömlekler, çamaşırlar, çoraplar. 
Hep çocuklara yakışacak kılıklan almış olduğunu ancak daha 
sonra fark edecekti. Rich bavullan aşağıya indirdi. 
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Oturma odasında Ansel Adams'm çektiği siyah beyaz bir 
fotoğraf vardı. Rich resmi gizli menteşelerinin üzerinde 
çevirdi ve ortaya bir kasa çıktı. Genç adam oradaki kâğıtlan 
kanştırdı. Kasada pek çok hisse senedi vardı. Rich bazen 
hemen hemen zengin bir adam olduğunu düşünerek şaşardı. 
Bu hep Rock and Roll ve 


"Sesler" sayesinde olmuştu. Evin tapusu, arsalar, hisse 
senetleri, sigorta poliçesi ve hatta vasiyetnamesi. Hepsi 
buradaydı. Rich, insanı hayat denilen haritaya bağlayan 
bağlar, diye düşündü. Birdenbire içinden çakmağını 
çıkararak bütün bu kâğıtlan yakmak geldi. Bunu yapabilirdi 
de. Birdenbire kasadaki kâğıtlann hiç önemi kalmamıştı. 


İşte Rich ilk defa o zaman o dehşeti duydu. Bunun doğaüstü 
bir yanı da yoktu. 


Genç adam sadece insanın hayatını bir çöp yığını haline 
getirmesinin ne kadar kolay olduğunu anlamıştı. İşte 
korkunç olan da buydu. 


Kağıtlann gerisinde paralar duruyordu. Dört bin dolar. Rich 
onlukla-n, yirmilikleri, ellilikleri kot pantolonunun ceplerine 
soktu. "Acaba paralan buraya koyarken bugünün geleceğini 
mi seziyordum?" diye kendi kendisine sordu. 


Bir ay elli dolar. Bir ay yüz yirmi. Sonra sadece on dolar. Fare 
deliğine gizlenen para. Kaçma parası. 


Rich, "Bu insanı korkutuyor," dedi ama yüksek sesle 
konuştuğunun pek farkında değildi. Boş gözlerle büyük 
pencereden kumsala bakıyordu. Şimdi bomboştu orası. 


Yüzme meraklılan gitmişlerdi. 


"Ah, evet, doktor, yavaş yavaş her şeyi hatırlamaya 
başlıyorum. Mesela... 


Stanley Uris'i hatırlıyor musun? Ben hatırlıyorum... Büyük 
çocuklar ona, 


'Stanley Üre,' diye bağımlardı. 'Hey Üre, seni İsa katili 
Yahudi! Nereye gidiyorsun?" 


Rich kasanın kapağını vurarak kapattı. Resmi tekrar çevirdi. 
Stan Uris'i en son ne zaman düşünmüştü? Beş yıl önce mi? 
On yıl? Yirmi? Rich ve ailesi 1960 yılının baharında 
Derry'den ayrılmışlardı. Grubundaki arka-daşlannın hayalleri 
ne de çabuk sönükleşmişti. O hiçbir şeyi başaramayan, içe 
dokunan çocuklann hayalleri. 


O günlerde "Çorak" diye bilinen yerde küçük bir kulüpleri de 
vardı. Orada oyunlara dalar, kovboyculuk, uzaycılık 
oynarlardı. Ama asıl onlardan daha büyük olan çocuklardan 
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lardı. Henry Bowers, Victor Criss, "Geğirti" Huggings gibi 
çocuklardan ve onların arkadaşlarından. Ne de silik sönük 
şeylerdi. İri Musevi burnuyla Stanley Uris, kekeme Bili 
Denbrough, bluzunun kolunun içine sigara saklayan Beverly 
Marsh, Moby Dick'in insan karşıtı olan Ben Hansoom ve her 
zaman derslerde 


"Pekiyi" alan, yüzünün yumruklanarak yeni bir biçime 
sokulması için adeta yalvaran, kalın gözlüklü Richie Tozier. 


Bütün bunları nasıl da hatırlamaya başlıyordu... Hepsini de... 
Rich şimdi oturma odasında durmuş, fırtınaya yakalanmış bir 
sokak köpeği gibi titriyordu. 


Titriyordu, çünkü bütün hatırladıkları sadece arkadaşlık 
ettiği çocuklarla ilgili değildi. Başka şeyler de vardı. Yüzeyin 
altında titreşen, yıllar boyunca hiç düşünmediği şeyler. 


Korkunç şeyler. 
Karanlık. Karanlığımsı bir yer. 


Neibolt Sokağındaki ev ve Bill'in haykırması. "Se-sen benim 
kardeşimi öldürdün, a-alçak!" 


Rich hatırlıyor muydu? Evet, daha fazlasını hatırlamayı 
istemeyecek kadar. 


Çöp kokusu. Pislik kokusu. Ve başka bir şeyin kokusu. Bu 
ikisinden de daha kötü 


bir şeydi. Hayvan kokusu. O'nun kokusu! Derry'nin altındaki 
makinelerin gürültüyle durmadan çalıştıkları o karanlık 
yerdeki koku. Rich, George'u da hatırlıyordu... 


Ama bu kadarı çok fazlaydı. Rich sendeleyerek banyoya 
koştu. O arada Eames koltuğuna çarptı, az kalsın yere 
yuvarlanıyordu... Sonunda banyoya erişti. Zar zor... Acayip 
bir "brek" dansörü gibi dizlerinin üzerinde tuvalete doğru 
kaydı. 


Klozetin iki kenarını kavrayarak kustu, kustu. Ama yine de 
kafasına üşüşen hayalleri kovamadı. Birdenbire George 
Denbrough'yu gördü. Sanki onu daha dün görmüş gibi. Her 
şey Geor-gie'yle başlamıştı. 1957 sonbaharında öldürülen 
Georgie'yle. Georgie selden hemen sonra ölmüştü. Bir kolu 
kökünden koparılmıştı. 


Ve Rich bunu hafızasının ta derinliklerine gömmüştü. Ama 
bazen insan böyle şeyleri birdenbire hatırlayıveriyordu. Ah, 
evet hatırlayıveriyordu. Bazen... 
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Rich'in midesinin kasılması geçti. Eli sifonun tokmağına 
uzandı. Su gürültüyle aktı. Rich'in erken yediği akşam 
yemeği parça parça gözden kayboldu. 


Kanalizasyona sürüklendi. 
Kokulu, gürültülü, karanlık kanalizasyon kanallarına. 


Rich klozetin kapağını kapattı. Alnını kapağa dayayarak 
ağlamaya başladı. Annesi 1975'de öldüğünden beri ilk defa 
ağlıyordu. Rich ne yaptığının farkında olmadan ellerini 
gözlerinin altına dayadı. Lensleri gözlerinden kaydı. Şimdi 
avuçlarında ışıldıyorlardı. 


Rich kırk dakika sonra bavullarını MG'nin bagajına attı. 
Kendisini boşalmış ve biraz da temizlenmiş gibi 
hissediyordu. Arabayı garajdan geri çıkardı. Evine, bahçeye 
yeni dikilen bitkilere, kumsala, uçuk zümrüt rengine 
bürünmüş olan denize baktı. Ve o zaman bütün bunları bir 
daha göremeyeceğine inandı. O yürüyen bir ölüydü. 


Rich Tozier, "Memleketime dönüyorum," diye fısıldadı. “Tanrı 
yardımcım olsun. 


Eski kente dönüyorum." 


Hızla uzaklaştı. İnsanın sağlam bir hayat sandığı şeydeki 
umulmadık bir çatlaktan ne kadar kolaylıkla kayıverdiğini 
düşünüyordu. Karanlıklara dalmak ne kolaydı! Maviliklerden 
ayrılarak karanlıklara dalmak. 


Maviliklerden ayrılarak karanlıklara dalmak. Evet, doğruydu 
bu. O karanlıklarda insanı türlü şey bekleyebilirdi. 


BEN HANSCOM BİR İÇKİ İÇİYOR 


28 Mayıs 1985 gecesi Time dergisinde "Amerika'nın belki de 
geleceğin en parlak mimarı" diye tanıtılan adamı bulmak 
istediğiniz takdirde Nebraska'ya, Hemingford Home adlı 
küçük kentteki "Kırmızı Tekerlek" meyhanesine gitmeniz 
gerekirdi. 


İçeri girip bara doğru yürüdüğünüz zaman aradığınız adamı 
da görürdünüz. Uzun boylu, zayıf, güneşten yanmış, 
üstünde yünlü bir gömlek, ayaklarında kot pantolon ve eski 
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Stephen King 


lan olan bir adamı. Gözlerinin etrafında hafif çizgiler vardı. 
Açık havada devamlı gözlerini kısarak baktığı için. Ama o 
kadar. Olduğundan belki on yaş 


küçük gözüküyordu. Aslında otuz sekizindeydı. 


Mimar iskemleye yerleşirken barmen Ricky Lee, "Merhaba 
Bay Hanscom," diyerek bara, mimarın önüne bir kâğıt peçete 
koydu. Ricky'nin sesinden biraz şaşırdığı 


anlaşılıyordu. Çünkü Hanscom'un o zamana kadar hafta 
ortasında meyhaneye geldiğini hiç görmemişti. Mimar her 
cuma gecesi gelir ve iki bira içerdi. 


Cumartesi geceleri ise dört beş duble. Ricky Lee'ye her 
zaman üç oğlunun nasıl olduğunu sorar ve giderken de bira 
bardağının altına bahşiş olarak beş dolar bırakırdı. Ricky'nin 
en sevdiği müş-terisiydi o. Haftada on dolar bahşiş ve 
Hanscom'un beş yıl boyunca Noel-lerde bıraktığı elli dolar, 
iyiydi tabii. Ama mimann dostluğu daha da değerliydi. Sözü 
sohbeti yerinde insan zaten ender bulunurdu. Hele 
gevezelerle dolu bu önemsiz kentte böyle birine rastlamak 
daha da zordu. 


Ricky Lee, Ben Hanscom'u her cuma ve cumartesi 
bekliyordu. Mimar belki New York'ta bir gökdelen, Redonda 
Beach'de yeni bir sanat galerisi ya da Salt Lake City'de bir 
işhanı yapıyordu o sıra. Ama cuma günü geldi mi, sekizle 
dokuz buçuk arasında araba parkına bakan kapı açılıyor, 
Ben Hanscom içeri giriyordu. Sanki kentin diğer tarafında bir 
yerde oturu-yormuş da, geçerken Kırmızı Tekerlek'e 
uğramaya karar vermiş gibi. Aslında mimann kendi jeti 
vardı. Junkins'teki çiftliğine de bir pist yaptırt-mıştı. Cumalan 
uçağıyla çiftliğine iniyor, akşam yemeğinden sonra 
meyhaneye geliyordu. 


Ama bu gece Bay Hanscom'un rengi biraz uçmuş gibiydi. 
Biraz da dalgındı. 


İskemleye otururken, "Merhaba Ricky Lee," dedi, sonra da 
gözlerini ellerine dikti. 


Ricky Lee onun yedi sekiz ay Colorado Spring'de çalışacağını 
biliyordu. Dağ 


Eyaletleri Kültür Merkezi'ni yapacaktı. Belki de mimar bu 
yüzden biraz heyecanlıydı. Ya da soğuk almıştı. Barmen 
arkadaki raftan bir bira bardağı 


alarak fıçıya uzandı. 
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"Bira istemem, Ricky Lee." 


Barmen hayretle döndü, mimar başını kaldırdığı zaman da 
bir korku duydu. Bay Hanscom'un öyle heyecanlı bir hali 
yoktu. Gribe yakalanmamış olduğu da belliydi. 


Mimar müthiş bir darbe yemiş gibiydi. Ve galiba hâlâ neye 
uğradığını anlamaya çalışıyordu. 


Ricky Lee, biri ölmüş, diye düşündü. Bay Hanscom evli değil 
ama herkesin bir ailesi var. Ailesinden biri biraz önce son 
nefesini vermiş. Evet, böyle olduğundan eminim. 

"İyi misiniz, Bay Hanscom?" 

Ben Hanscom, Ricky Lee'ye baktı. Gözleri yüzünün diğer 
taraflan-na göre on, hayır, yirmi yıl daha yaşlıydı şimdi. 
Ricky Lee, Bay Hanscom'un saçlannın kırlaşmaya başlamış 


olduğunu görerek şaşırdı. Bunun daha önce hiç farkına 
varmamıştı. 


Mimar gülümsedi. Tebessümü korkunçtu. Feci. Sanki bir 
ceset gülümsemeye çalışıyordu. 


"İyi olduğumu sanmıyorum, Ricky Lee. Hayır. Bugün iyi 
değilim. Hiç değilim." 


Ricky bira bardağını bara bırakarak Hanscom'un oturduğu 
tarafa doğru gitti. 


Pazartesi gecesi olduğu için bar çok tenhaydı. 
"Kötü bir haber mi aldınız, Bay Hanscom?" 


"Evet, öyle. Kötü bir haber aldım. Memleketten." Mimar, 
Ricky Lee'ye baktı ama sanki barmen saydamlaşmıştı. 


"Buna çok üzüldüm, Bay Hanscom." 


"Teşekkür ederim, Ricky Lee." Mimar bir an durdu, sonra da 
ekledi. "Şimdi o bira bardağına viski doldur." 


Barmen hayretini gizlemedi. "Viski mi doldurayım? Tannm! O 
zaman sizi buradan yuvarlayarak çıkarmak zorunda kalınm." 


Kendi kendine ya da ambulans çağırmam gerekir, diye 
ekledi. 


Hanscom, "Sanmam," dedi. "Bu gece öyle bir şey olmaz." 


Ricky Lee mimann şaka edip etmediğini anlamak için 
dikkatle onun gözlerinin içine baktı, sonra da tekrar bira 
bardağını aldı. Bann altındaki 49 
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viski şişesine uzandı. Hayatında hiçbir müşteriye bir seferde 
bu kadar viski vermemişti. "Ne ambulansı! Bunu içerse 
cenaze evine telefon etmem gerekecek." 


Ama yine de bardağı Hanscom'un önüne bıraktı. Mimar bu 
dev içkiye bir süre baktı. Sonra, "Bu viski için borcum ne 
kadar?" diye sordu. 


Ricky Lee başını ağır ağır salladı. Gözlerini bardak dolusu 
viskiye dikmişti. Ba ını kaldırmayı ve o çukura batmış, sabit 
bakışlı gözleri görmeyi istemiyordu. 


"Hayır... Bunu size ben ikram ediyorum." 


Hanscom gülümsedi. Hem de oldukça normal bir tavırla. "Ah, 
teşekkür ederim, Ricky Lee. Şimdi sana 1978'de Peru'da 
öğrendiğim bir şeyi göstereceğim. O sırada Frank Billings 
adında birinin yanında çalışıyordum. Bence Frank Billings 
dünyanın en büyük mimarıydı. Peru'da ateşli bir hastalığa 
yakalandı. Doktorlar ona iğneler yaptılar. Türlü antibiyotik 
verdiler. Ama hiçbirinin yaran olmadı. 


Billings iki hafta ateşler içinde yandı, sonra da öldü. Sana 
göstereceğim şeyi yanımızda çalışan kızılderi-lilerden 


öğrendim. Yerel içki son derece sertti. Bir yudum alırdın, 
bunun yumuşacık kayarak midene indiğini düşünürdün. 
Sonra birdenbire sanki birinin bir meşaleyi boğazına doğru 
tuttuğunu sanırdın. Ama kızılderililer bunu sanki gazozmuş 
gibi içerlerdi. Bir tekinin bile sarhoş 


olduğunu da görmedim. Yöntemlerini deneme cesaretini 
hiçbir zaman bulamadım. Ama galiba bunu bu gece 
yapacağım. Bana şuradaki limon dilimlerinden getir." 


Ricky Lee dört limon dilimini içki bardağının yanındaki kâğıt 
peçetenin üzerine düzgünce dizdi. Hanscom bunlardan 
birini aldı. Gözüne ilaç damlatacak bir adam tavrıyla başını 
arkaya attı. Limonu sağ burun deliğine sıkmaya başladı. 


Ricky Lee dehşetle, "Tanrım!" diye bağırdı. 


Hanscom'un gırtlak kemiği titredi. Yüzü kızardı. Sonra Ricky 
Lee mimarın gözyaşlarının yanaklarından kulaklarına doğru 
aktığını gördü. Adam ban elleriyle yoklayarak bir dilim daha 
aldı. Bunun suyunu da öbür burun deliğine sıktı. 
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Hanscom sıkılmış limonlan bara attı. Gözleri kan çanağına 
dönmüştü. Kesik kesik soluyordu. Limon suyu burnundan 
ağzına doğru akmaktaydı. El yordamıyla içki bardağını 
buldu, ağzına götürerek viskinin üçte birini içti. Ricky Lee 
donmuş 


gibi onun gırtlak kemiğinin aşağı yukan oynamasını seyretti. 


Hanscom bardağı bir kenara koydu. İki defa titredi. Sonra 
başını salladı. Ricky Lee'ye bakarak hafifçe gülümsedi. 
Gözleri artık kanlı değildi. "Gerçekten de söyledikleri kadar 
etkili. Burnun için o kadar endişeleniyorsun ki, ne içtiğinle 
ilgilenmiyorsun bile." 


Ricky Lee, "Siz çıldırmışsınız, Bay Hanscom," dedi. 


Mimar, "Tabii ya," diye cevap verdi. "Sana çocukken ne 
kadar şişman olduğumu anlattım mıydı?" 


Ricky Lee, "Hayır, efendim," diye fısıldadı. "Hiç 
anlatmadınız." Artık adamın kendisini çıldırtacak kadar feci 
bir haber almış olduğuna inanıyordu. 


"Yusyuvarlak bir şeydim. Beysbol da, basketbol da 
oynayamazdım. Koşmaca oynarken ilk önce beni 
yakalarlardı. Evet, iyice şişmandım. Doğduğum kentte birkaç 
çocuk durmadan bana sataşırlardı. Reginald Huggings diye 
bir çocuk vardı. Ama herkes onu "Geğirti" diye çağınrdı. 
Sonra Victor Criss adlı bir çocuk. Daha birkaç 


kişi. Ama grubun asıl beyni, Henry Bowers adında biriydi. Bu 
dünyada yaşayan gerçekten habis bir çocuk varsa, o da bu 

Henry Bowers'di, Ricky Lee. Onun eziyet ettiği tek çocuk ben 
değildim. Ama ben diğerleri kadar hızlı koşup kaçamazdım." 


Hanscom gömleğinin düğmelerini çözerek önünü açtı. Ricky 
Lee öne doğru eğildiği zaman mimarın karnında, göbek 
çukurunun hemen yukan-sında, acayip, kıvnk bir yara izi 
olduğunu gördü. Buruşuk, eski ve beyazdı. Sonra barmen, 
yaranın bir harf biçiminde olduğunu fark etti. Biri adamın 
karnına H harfini oymuştu. 


"Bunu bana Henry Bowers yaptı. Bin yıl kadar önce. Bütün 
adını yazmadığı için yine de çok şanslı sayılınm." 
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Hanscom iki eline birer limon dilimi daha aldı. Başını arkaya 
attı ve sanki burun ilacı kullanıyormuş gibi limonları sıktı. 
Vücudu sarsıldı. Sonra kabuklan bıraktı, içkiden iki büyük 
yudum içti. Tekrar titredi. Yine viski içti. Sonra da gözleri 
kapalı, bara sıkıca tutundu. Sonunda gözlerini açarak Ricky 
Lee'ye gülümsedi. 


"Bunu bütün gece yapabilirim." 


Ricky Lee endişeyle, "Artık bundan vazgeçseniz, Bay 
Hanscom," dedi. 


Mimar limon dilimlerinin durduğu tabağa uzandı. Yine başını 
arkaya atarak limonu burnuna sıktı. Bu sefer suyu burnuna 
çekti. Sanki kokainmiş gibi. Viskiyi de çabucak içti. O da 
şuymuş gibi! Sonra ciddi ciddi barmene baktı. "Bing bang! 


Bizimkileri gördüm! Oturma odasında, halının üzerinde dans 
ediyorlardı!" Bir kahkaha attı iri bardağın dibinde iki parmak 
kadar viski kalmıştı. 


Ricky Lee, "Bu kadar yetişir," diyerek bardağa uzandı. 


Hanscom bardağı usulca onun erişemeyeceği bir yere çekti. 
"Olan oldu, Ricky Lee. 


Olan oldu, oğlum." 
"Bay Hanscom, lütfen..." 


"Çocukların için bir şey getirdim. Ricky Lee. Az kalsın 
unutacaktım." Arkasında rengi soluk bez bir yelek vardı 


mimann. Bunun ceplerinin birinden bir şeyler aldı. Barmen 
bir şıkırtı duydu. Mimar ekledi. "Babam ben dört 
yaşındayken öldü. 


Bize sürüyle borç ve bir de bunlan bıraktı." Bara koskocaman 
üç gümüş dolar koydu. Paralar loş ışıkta pınl pınl parlıyordu. 


Ricky Lee nefesini tuttu. "Bay Hanscom, çok iyisiniz ama ben 
bunlan..." 


"Böyle dört dolar vardı. Ama ben onlardan birini Kekeme 
Bill'le diğerlerine verdim. Asıl adı Bili Denbrough'ydu onun. 
Biz çocuğu Kekeme Bili diye çağınrdık. 


Hayatım boyunca edindiğim en yakın arkadaşlanm- 
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dan biriydi. Birkaç arkadaşım vardı gerçekten. Benim gibi bir 
şişkonun bile birkaç arkadaşı vardı. Kekeme Bili şimdi yazar." 


Ricky Lee bu sözleri hayal meyal duydu. Büyülenmiş gibi, iri 
gümüş dolarlara bakıyordu. Ustlerinde tarihleri vardı 
bunların, 1921, 1923 ve 1924. Bu saf gümüş 


paraların değeri şimdi ne kadardı, kim bilir? Barmen, 
"Bunlan alamam," dedi. 


"Ama ısrar edeceğim." Bay Hanscom içki bardağını alarak 
başına dikti. Aslında yere yığılması gerekirdi. Ama gözlerini 
Ricky Lee'ye dikmiş, oturuyordu. Gözleri kanlanmıştı, 
sulanıyordu. Barmen yine de bu gözlerin ayık bir adama ait 
olduklan konusunda yemine hazırdı. 


Ricky Lee, "Beni biraz korkutuyorsunuz, Bay Hanscom," diye 
mırıldandı. Mimar ona Gresham Arnold'u hatırlatıyordu. 
Arnold bir basketbol yıldızıydı. İki yıl önce Kırmızı Tekerlek'e 
gelmiş, sakin sakin dört viski içmişti. Hiç mesele çıkarmamış. 
Ricky Lee ban kapattığı zaman da kalkıp evine gitmişti. 
Sonra evinin ikinci katındaki tuvalette kendisini kayısıyla 
asmıştı. Şimdi Hanscom'un gözleri barmene biraz 
Arnold'unkileri hatırlatıyordu. 


Mimar, "Demek seni korkutuyorum!" dedi. Gözlerini 
barmenin yüzünden ayırmıyordu. 


Bardağı iterek ellerini kavuşturdu. "Herhalde. Ama sen yine 
de benim kadar korkmuyorsun, Ricky Lee. Benim gibi 
dehşete kapılmamak için Tann'ya dua et." 


Ricky Lee, "Mesele nedir?" dedi. "Belki..." Dudaklarını yaladı. 
"Belki ben de size yardım edebilirim." 


"Mesele mi?" Ben Hanscom güldü. "Aslında öyle önemli bir 
şey de değil. Bu gece eski bir arkadaşım bana telefon etti. 
Mike Hanlon adında biri. Onu çoktan unutmuştum, Ricky 
Lee. Ama bu beni o kadar korkutmadı. Ne de olsa onu 
tanıdığım sırada çocuktum. Küçükler çok şeyi unuturlar. Öyle 
değil mi? Tabii unuturlar ya! 


Beni korkutan nedir, biliyor musun? Tam buraya gelirken yan 
yolda, unuttuğumun sadece Mike olmadığını anlamam. Ben 
çocukluğumla ilgili her şeyi unutmuşum." 


53 
Stephen King 


Ricky Lee, mimara bakıyordu. Bay Hanscom'un neden söz 
ettiğini anlayamamıştı. 


Ama adamın korkmuş olduğu belliydi. Bu kesindi. Bu korku 
Ben Hanscom'a yakışmıyordu. Ama gerçekti. 


"Yani ben çocukluğumla ilgili her şeyi unuttum." Mimar 
elinin eklemlerini bara vurdu. "Cadillac'la buraya gelirken 
bunu birdenbire fark ettim. Mike Hanlon'u hatırlıyordum. 
Ama sadece bana telefon ettiği için. Derry'i de 
hatırlıyordum. 


Fakat sadece Mike beni oradan aradığı için." 
"Deny mi?" 


"Ama hepsi bu kadardı. İşte ozaman çocukluğumu uzun 
zamandan beri düşünmemiş 


olduğumu anladım. Ve sonra hatıralar birdenbire kafama 
üşüştüler. Örneğin dördüncü gümüş dolan ne yaptığımızı 
hatırladım." 


"Onu ne yaptınız, Bay Hanscom?" 


Mimar saatine baktı, birdenbire yerinden kalktı. 
Sendeliyordu ama pek hafifçe. 


Hepsi o kadar. "Vakit kaybetmemeliyim. Bu gece uçacağım." 


Ricky Lee hemen telaşlandı. Hanscom güldü. "Uçacağım. 
Ama uçağı ben kullanmayacağım. United Hava Şirketinin bir 
jetine bineceğim, Ricky Lee." 


"Ha..." Barmen, herhalde rahatladığım yüzümden anlaşılıyor 
ama ne yapayım? diyç 


düşündü. Sonra da ekledi. "Nereye gideceksiniz?" 


Hanscom'un gömleğinin önü hâlâ açıktı. Mimar düşünceli 
düşünceli karnındaki eski, buruşuk yara izine baktı, sonra 


düğmelerini iliklemeye başladı. "Bunu sana söylediğimi 
sanıyordum, Ricky Lee. Doğduğum kente gidiyorum. 
Memlekete. Bu dolarlan çocuklanna ver." Kapıya doğru gitti. 


Yürüyüşü, hatta pantolonunu çekişi bile barmeni dehşete 
düşürdü. Şimdi Gresham Arnold'a öylesine benziyordu ki, 
Ricky Lee hayalet görüyormuş gibi bir duyguya kapıldı. 
Telaşla, "Bay Hanscom," diye bağırdı. 


Mimar döndü. Barmen kaygıyla geriledi. Kalçası arkadaki 
rafa çarptı, şişeler bir an tokuşarak dedikodu yaparcasına 
şıkırdadılar. Ricky Lee birdenbire Ben Hanscom'un ölmüş 
olduğuna karar verdiği için gerilemişti. Evet, Ben 
Hanscom'un ölüsü bir yerde yatıyordu. Bir hendekte, bir 
tavan arasında. Ya da boynunda kemeri, bir dolabın 
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lanıyordu. Dört yüz dolarlık kovboy çizmeleri yerden birkaç 
santirtı yukar-daydı. Şu anda kendisine bakan, bir hayaletti. 
Barmen bir an, kalbinin etrafının buzla örtülmesine yetecek 
kadar uzun bir an, mimarın vücudunun saydamlaştığını, 
onun gerisindeki masa ve sandalyeleri görebildiğini bile 
sandı. 


"Ne var, Ricky Lee?" 
"Hi-hi-hiç..." 


Ben Hanscom altında mor yarım daireler belirmiş olan 
gözleriyle barmene baktı. 


Yanaklan içki yüzünden kıpkırmızı kesilmişti. Burnu da öyle. 


Ricky Lee tekrar, "Hiç..." diye fısıldadı ama gözlerini bu 
yüzden alamıyordu. 


Derin bir günah işleyerek ölen ve şimdi cehennemin 
dumanlar fışkıran yan kapısının önünde duran bu adamın 
suratından. 


Ben Hanscom, "Çok şişmandım," dedi. "Ve çok da fakirdik. 
Bunu şimdi hatırlıyorum. Bir çocuğun hayatımı gümüş bir 
dolarla kurtardığını da. Bunu ya Beverly adlı bir kız yaptı ya 
da Kekeme Bili. Bu gece sona ermeden daha neleri 
hatırlayacağımı düşünerek dehşetten çıldırma derecelerine 
geliyorum. Ama korkmamın hiçbir yaran yok. Çünkü nasıl 
olsa her şeyi yine de hatırlayacağım. Bu tıpkı kafamda 
gitgide büyüyen bir hava kabarcığı gibi bir şey. Ama oraya 
gideceğim. Çünkü bütün elde ettiklerimi ve şimdi neyim 
varsa hepsini, eski günlerde yaptıklanmıza borçluyum. İnsan 
bu dünyada elde ettiği şeylerin bedelini de öder. Belki de 
Tann bu yüzden önce çocuklan oluşturuyor. Onları yere 
yakın yaratıyor. Çünkü o bir tek basit dersi öğreninceye 
kadar sık sık yere düşmen ve kanının bol bol akması 
gerektiğini biliyor. Elde ettiklerinin bedelini ödersin. 


Bedelini ödediğin şeyler senin olur... Ve er geç sahip olduğun 
şeylerin ne anlama geldiğini de anlarsın." 


Ricky Lee uyuşmuş dudaklanyla, "Ama bu hafta sonu yine 
geleceksiniz değil mi?" 


diye sordu. Gitgide artan endişe ve üzüntüsü arasında sıkı 
sıkı sanlabileceği bir tek bu vardı. "Her zamanki gibi hafta 
sonunda buraya döneceksiniz değil mi?" 
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"Bilmiyorum..." Bay Hanscom'un gülümsemesi korkunçtu. 
"Bu kez Londra'dan da daha uzaklara gidiyorum, Ricky Lee." 


"Bay Hanscom..." 


Mimar, "O dolarları çocuklarına ver," diye tekrarlayarak 
karanlık geceye süzüldü. 


Garson Annie, "Ne oluyor?" diye sordu ama Ricky Lee, 
kadına aldırmadı. Bann arkasından çıkarak araba parkına 
bakan pencerelere koştu. Bay Hanscom'un Cadillac'ının 
farlarının yandığını gördü. Araba toz bu-lutçukları arasında 
hızla parktan çıktı. 


Annie, "Adam fıçıyla içki içti," dedi. "Ve sen onun O 
koskocaman arabasına binip gitmesine izin verdin. Yolu da 
uzun. Ricky Lee." 


"Boş ver." 
"Kendini öldürecek." 


Ricky Lee de beş dakika önce böyle düşünmüştü ama şimdi 
kadına dönerek başını 


salladı. "Sanmıyorum. Ama bu geceki haline bakılırsa, ölmesi 
daha iyi olurdu." 


"Sana ne söyledi?" 


Ricky Lee yine başını salladı. Kafası karışmıştı. Bütün 
öğrendiklerinden de hiçbir anlam çıkmıyordu. "Önemli değil. 
Ama onu bir daha göreceğimizi sanmıyorum." 


EDDIE KASPBRAK İLAÇLARINI ALIYOR 


"Yirminci yüzyıl sona ererken, orta tabakadan bir Amerikalı 
erkek ya da kadın hakkında istediğiniz her şeyi, onun ilaç 
dolabına bakarak öğrenebilirsiniz," 


derler. Ama Tanrım! Şimdi Eddie Kaspbrak'ın açtığı şu 
dolabın içine bir bakın! 


Neyse ki ayna yana kaydığı için adamın bembeyaz suratı ve 
irileşmiş, sabit bakışlı gözleri gözükmüyor. 


Dolabın üst rafında baş ağrısı ve mide ilaçlan var. İkinci rafta 
vitaminler. 


Vitamin ve mineral kanşımı haplar da. Üçüncü katta 
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bağırsaklannın çalışmasını sağlayan ilaçlar görülüyor. Fazla 
çalışmasını 


önleyecek haplar da. Öksürük ve gargara ilaçlannı da 
unutmamalıyız. 


En alt raf hemen hemen boş gibi. Ama buraya konulmuş 
olan haplar insanı jet hızıyla uçurmaya yetecek şeyler. 


Eddie Kaspbrak elindeki mavi bez çantayı lavaboya koyarak 
fermu-vannı açtı. 


Titreyen elleriyle ilaçlan çantaya doldurmaya başladı. Başka 
zaman olsaydı, ilaçlan dikkatle seçerdi. Ama şimdi böyle 
inceliklerin zamanı değildi. Eddie seçeneğin basit ama 
zalimce olduğunu görüyordu? Ya durmadan hareket et ya bir 
köşeye çekil, bütün bunlann ne anlama geldiğini 
düşünmeye başla. Ve korkudan öl. 


Myra aşağıdan seslendi. "Eddie? Eddie, ne yapıyooorsun?" 


Eddie fermuvan kapatmak üzereyken durakladı. Çantanın 
içine kan-sının burun damlasını da attı. Myra başka bir tane 
alabilirdi. 


"Eddie?" Myra merdivenin ortasına kadar çıkmıştı. 


Eddie çantanın fermuvarını kapayarak banyodan çıktı. 
Çekingen, tavşana benzeyen, kısa boylu bir adamdı. 
Saçlarının çoğu dökülmüştü. Kalanlar da cansız ve yer yer 
kırlaşmıştı. 


Son derece iriyan bir kadın merdivenden çıkıyordu. Eddie 
basamakla-nn kansının ağırlığı altında itiraz edercesine 
gıcırdadıklannı duymaktaydı. 


"Ne YAPIYOOOORSUN?" 


Eddie'nin annesine çok benzeyen bir kadınla evlenmiş 
olduğunu anlaması için bir ruh hekimine başvurmasına hiç 
gerek yoktu. Myra Kaspbrak dev anası gibiydi. 


Eddie'nin annesi de öyle. Myra sahanlığa bastığı sırada her 
zamankinden bile daha da iriyan duruyordu. Ustünde beyaz 
bir gecelik vardı. Makyajsız yüzü beyaz ve parlaktı. 


Eddie, "Bir süre için gitmem gerekiyor," dedi. 


"Ne demek 'gitmem gerekiyor?' Sana telefonda ne 
söylediler?" 


"Hiç..." Eddie kansının yanından çabucak kaçarak koridorun 
dibindeki dolaba gitti. Çantayı yere bırakıp dolabı açtı, 
içindeki birbirinin eşi altı siyah takım elbiseyi bir yana itti. 
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arasında yağmur bulutlan gibi dikkati çekiyordu. Eddie 
çalışırken bu siyah elbiseleri giyerdi. Naftalin ve yün kokan 
dolabın içine doğru eğilerek gerideki bavullardan birini aldı, 
açarak içine elbiselerini atmaya başladı. 


Karısının gölgesi adamın üzerine düştü. "Ne oluyor, Eddie? 
Nereye gidiyorsun? 


Söyle bakalım!" 
"Söyleyemem..." 


Kadın orada durarak kocasını süzdü. Ne söylemesi yada ne 
yapması gerektiğini düşünüyordu. Eddie'yi dolaba 
kapatarak aklı başına gelinceye kadar dışarı 


çıkarmayabilirdi. Ama bunu yapamadı. Oysa Eddie'yi dolaba 
kolaylıkla tıkabilirdi. Çünkü Eddie'den yedi santim daha 
uzun, elli kilo da daha ağırdı. 


Myra ne yapacağını, ne söyleyeceğini bilemiyordu. Bütün 
bunlar Eddie'den beklenmeyecek şeylerdi. Büyük ekranlı 
televizyonun havada uçtuğunu görse bu kadar sarsılıp 
korkmazdı. 


Myra, "Gidemezsin," dedi. "Bana Al Pacino'nun imzasını 
alacağını söyledin. Söz verdin." Tanrı da biliyordu yaa, pek 
saçma bir laftı bu. Ama saçmalamak bile hiçbir şey 
yapmamaktan daha iyiydi. 


Eddie, "İmzayı yine alabilirsin," diye cevap verdi. "Al 
Pacino'yu senin gezdirmen gerekecek." 


Myra'nın zavallı, sersemlemiş kafasını dolduran korkuya bir 
yenisi daha eklenmişti. Kadın hafifçe haykırdı. "Bunu 
yapamam... ben..." 


"Yapmak zorundasın." Eddie şimdi ayakkabılarını 
inceliyordu. "Başka kimse yok." 


"Ama artık üniformalarımın hiçbiri de bana uymuyor. 
Göğüsleri çok dar geliyor." 


Eddie amansızca, "Dolores'e üniformalardan birinin 
dikişlerini açtır," dedi. İki çift ayakkabıyı tekrar dolaba attı. 
Boş bir kutu buldu, üçüncü çifti bunun içine koydu. Güzel, 
siyah ayakkabılardı bunlar. Daha uzun süre giyilebilirlerdi. 
Ama artık işe giderken giyilemeyecek kadar eski 
duruyorlardı. New York'ta zenginleri arabayla dolaştırarak 
hayatını kazananlar için her şeyin gerektiği gibi olması 


şarttı. Müşterilerin çoğu yalnız zengin değil, aynı zamanda 
çok da ünlü 


kimselerdi. Bu ayakkabılar artık iş 
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için uygun olamazdı... Ama Eddie onları şimdi gittiği yerde 
rahatça giyebileceğini düşünüyordu. Orada yapması 


gereken şeyleri yerine getirirken... 
Belki Rich Tozier... 


Eddie'nin kafasına karanlık basacak gibi oldu. Boğazının 
sıkışmaya başladığını 


hissetti. Eddie gerçek bir paniğe kapılırken bütün eczaneyi 
çantasına koyduğunu, ama en önemli şeyi unuttuğunu 
düşündü. İnhalatö-rü aşağıda, stereo dolabının üzerinde 
duruyordu. Eddie bavulun kapağını çarparak kapattı. Dönüp 
Myra'ya baktı. Karısı koridorda durmuş, elini kısa kalın bir 
sütuna benzeyen boynuna koymuştu. Sanki astımı olan 
oymuş gibi. Eddie'ye bakıyordu. Yüzünde şaşkınlık ve dehşet 
vardı. Eddie'nin kendi kalbi dehşetle dolu olmasa, karısına 
acıyacaktı. 


"Ne oldu, Eddie? Telefondaki kimdi? Başın dertte mi? Dertte, 
değil mi? Nasıl bir bela bu?" 


Eddie bir elinde çanta, diğerinde bavul, Myra'ya doğru 
yürüdü. Kadın merdivenin önünde durarak onun geçmesine 
engel oldu. Eddie bir an Myra'nın yolundan çekilmeyeceğini 
sandı. Sonra, tam adamın yüzü göğsüne çarpacağı sırada 
kadın yana çekildi. Korkuyla, Eddie hızla yanından geçerken 
de ağlamaya başladı. 


Myra, "Al Pacino'yu dolaştıramam," diye inledi. "Bir Stop 
işaretine falan çarparım. Öyle olacağını biliyorum! Eddie, 
korkuyoooorum!" 


Eddie merdivenin yakınındaki saate baktı. Dokuzu yirmi 
geçiyordu. Maine'e kalkan son uçağı kaçırmıştı. Ama Penn 
garından bir tren, saat on bir buçukta Boston'a hareket 
edecekti. Boston'da da bir Cadillac onu bekleyecekti. 


Adam, lüks bir yolculuk olacak bu, diye düşündü. Daha lüksü 
de cenaze arabası 


olur. Ama endişelenme, Eddie, herhalde buraya cenaze 
arabasıyla döneceksin. 


Tabii toplayabilecekleri kadar parçan kalmışsa. 
"Eddie?" 


Adam kendi kendine, "Dokuzu yirmi geçiyor," dedi. "Myra'yla 
konuşmak, ona şefkatli davranmak için bol zamanım var. 
Ama, bu Myra'nın oyuna gittiği gecelerden biri olsaydı ne 
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bırakır, evden usulca kaçardım. Öyle sinsice kaçmak hiç de 
hoş olmazdı. Ama böylesi daha da kötü. Bu tıpkı evimden 
tekrar ayrılmaya benziyor. Öyle zor olduydu ki! Hem üç defa 
tekrarlamak zorunda kaldım." 


Eddie dalgın dalgın, ev, kalbinin olduğu yerdir, diye 
düşündü. Buna inanıyorum. 


İhtiyar Robert Frost da, "Ev, gittiğin zaman seni içeri almak 
zorunda oldukları 


yerdir," demiş. Ama ne yazık ki ev, içeri girdiğin zaman seni 
bir daha salıvermeyi istemedikleri bir yer aynı zamanda." 


Eddie merdivenin başında durdu. Kalbi korku doluydu, 
hırıltılı hırıltılı nefes alıyordu. Boğazı iyice sıkışmış, sanki bir 
topluiğne başı kadar kalmıştı. 


Ağlayan karısına baktı. "Benimle aşağıya gel. Sana bir şeyler 
anlatmaya çalışıyorum." 


Eddie, çantayla bavulu sokak kapısının yanına bıraktı. O 
anda başka bir şeyi daha hatırladı... Daha doğrusu yıllar 
önce ölmüş olan annesinin hayali bunu ona hatırlattı. 


"Ayağın ıslandığı zaman hep soğuk aldığını biliyorsun, 
Eddie. Sen başkalarına benzemiyor sun. Çok zayıfsın. 
Dikkatli davranman gerekiyor. İşte o yüzden yağmur yağdığı 
zaman hep lastiklerini giymelisin." 


Derry'de yağmur çok yağardı. 


Eddie holdeki dolabı açarak naylon torbayla bir çengele 
asılmış olan lastiklerini aldı. Onları da bavuluna koydu. 


"Aferin, Eddie, sen uslu bir çocuksun." 


Olan olduğu sırada Eddie, Myra'yla televizyon seyrediyordu. 
Eddie az sonra yine televizyon odasına girerek cihazın bir 
duvarı kaplayan ekranını indirmek için bir düğmeye bastı, 
sonra telefonu açıp bir taksi çağırdı. Kulaklığı yerine 
bırakarak inhalatörünü kaptı. Stereo için bin beş yüz dolar 
verdim, diye düşündü. Myra o berbat sarkılan dinlesin diye. 
Sonra da kendisini suçlu hissetti. Myra eski pikapta cızırtılı 
plaklannı dinlemekten de aynı derecede memnun olurdu. 
Eddie bu lüks ses düzenini de, Long Is-land'daki bu taştan 
yapılmış büyük villayı da aynı nedenle almıştı. Parası olduğu 
için. Bir de yumuşak, korku dolu, çoğu zaman şaşkın ama 
amansız bir sesle konuşan annesini yatıştırmak için. Eddie 
böylece artık ölmüş olan 
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annesine, başanlı oldum, demeye çalışıyordu. Bütün bunlara 
bir bak, anne! 


Başardım! Şimdi lütfen bir süre susar mısın? 


Eddie inhalatörü ağzına soktu ve intihar etmek üzere olan 
bir adamı taklit edermişcesine cihazın tetiğini çekti. 
Meyanbalı tadında bir buhar dönerek boğazından aşağıya 
indi. Eddie kapanmış olan gırtlağının yeniden gevşediğini 
hissetti. Göğsündeki sıkışıklık da azaldı. Derken kafasında 
birtakım sesler yankılanmaya başladı. Hayaletlerin sesleriydi 
bunlar. 


"Size yolladığım pusulayı almadınız mı?" 
"Aldım, Bayan Kaspbrak ama..." 


"Belki okumasını bilmiyorsunuz, Koç Black. Onun için izin 
verin de size pusuladakileri söyleyeyim. Hazır mısınız?" 


"Bayan Kaspbrak..." 


"İyi. Şimdi dinleyin. Benim ağzımdan sizin kulaklannıza. 
Hazır mısınız? Benim Eddie'm beden eğitimi derslerine 
giremez. Tekrarlıyorum: Beden eğitimi derslerine giremez. 
Eddie çok zayıf nahif bir çocuk. Koştuğu ya da zıpladığı 


takdirde..." 


"Bayan Kaspbrak, büromda Eddie'nin son doktor raporu var. 
Eyalet yasalan bunu emrediyor. Raporda Eddie'nin yaşma 
göre biraz kısa olduğu, ama diğer bakımlardan normal 
sayılacağı bildiriliyor. Emin olabilmek için aile doktorunuzu 
aradım, o da aynı şeyleri söyledi." 


"Yani benim yalancı olduğumu mu söylüyorsunuz, Koç 
Black? Kastettiğiniz bu mu? 


İşte kendisi de burada! Eddie yanımda duruyor! Onun nasıl 
nefes aldığını 


duymuyor musunuz? DUYABİLİYOR MUSUNUZ?" 
"Anne... Lütfen... Ben iyiyim." 


"Eddie, hiç de iyi olmadığını pekâlâ biliyorsun. Ben bunu 
sana iyice öğrettim. 


Büyüklerinin sözlerini kesme!" 


"Eddie'nin nefes alışlarını duyuyorum, Bayan Kaspbrak 
ama..." 


"Duyuyor musunuz? İyi. Sağır olduğunuzu sanmaya 
başlamıştım. Eddie yokuş yukarı 


çıkan bir kamyon gibi hırlıyor, öyle değil mi? Eğer bu da 
astım değilse..." 
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"Sus bakayım, Eddie! Sözümü tekrar keseyim deme! Eğer bu 
astım değilse, Koç 


Black, ben de Kraliçe Elizabeth 'im." 


"Eddie beden eğitimi derslerinde çoğu zaman mutlu ve 
sağlıklı gözüküyor, Bayan Kaspbrak. Oyunlara katılmaktan 
hoşlanıyor. Çok da hızlı koşuyor. Dr. Baynes'le konuştum, 
bana 'psikosomatik araz'dan söz etti. Acaba siz..." 


"Yani oğlumun deli olduğunu düşünüp düşünmediğimi mi 
soruyorsunuz? Söylemeye çalıştığınız bu mu? YANI 
OĞLUMUN DELİ OLDUĞUNU MU İDDİA EDİYORSUNUZ?" 


"Hayır! Ama..." 

"O zayıf nahif." 
"Bayan Kaspbrak..." 
"Oğlum çok sağlıksız." 


"Bayan Kaspbrak, Dr. Baynes, Eddie'nin hiçbir derdi 
olmadığını..." 


Eddie için için bu cümleyi tamamladı, "...söyledi." O gurur 
kinci konuşmayı 


yıllardan beri ilk defa bu gece hatırlıyordu. Derry 
İlkokulunun spor salonunda annesi Koç Black'a avaz avaz 
bağırmıştı. Eddie inleyerek annesinin yanında büzülmüş, 
basket potalanndan birinin altına toplanmış olan çocuklar da 
onları 


seyretmişlerdi. Eddie, Mike Hanlon'un telefonunun 
hatırlatacağı tek olayın bu olmayacağını da biliyordu. 
Anıların ucuzluk yapılan bir mağazaya doluşmuş 


müşteriler gibi itişip kakıştıklarını hissediyordu. Yakında 
hepsi teker teker ortaya çıkacaklardı. Eddie bundan emindi. 
Peki, ucuz satılan şey neydi? 


Eddie'nin aklı mı? Olabilirdi de. 


Eddie, "Hiçbir derdi olmadığını söyledi," diye tekrarlayarak 
titredi. 


Myra, "Eddie," dedi. "Lütfen bana ne olduğunu anlat." 
Tombul yanaklarında gözyaşlarının izleri kalmıştı. Bu iriyan 
kadın, ölmüş olan annesine ne kadar da benziyordu. Sanki 
birbirlerinin ikiziydiler. 


("Eddie beden eğitimi derslerinde çoğu zaman mutlu ve 
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("Eddie çok hızlı koşuyor çok hızlı koşuyor siz burada 
değilken çok hızlı 


koşuyor zayıf nahif olduğunu hatırlatacak biri bulunmadığı 
zaman çok hızlı 


koşuyor ve dokuz yaşında olmasına rağmen kendisine bu 
dünyada yapabileceği en büyük iyiliğin sizin izin 
vermeyeceğiniz bir yöne doğru hızla koşmak olduğunu 
biliyor onun yakasını bırakın Bayan Kaspbrak bırakın 
KOŞSUN..." 


Eddie, Myra'nın annesine benzediğini bilmesine rağmen 
sonunda yine de onunla evlenmişti. Çünkü eski 
alışkanlıklarından, eski yöntemlerden kurtulması 


imkânsızdı. Ha, evet, tabii, Eddie annesinin hayalini 
yenebilirdi. Bu zor olurdu ama sonunda başarabileceğinden 
emindi. Oysa Myra onun bağımsızlığına kavuşmasını 


engellemişti. Myra onu ilgiyle hapsetmiş, endişeyle 
çivilemişti, tatlılıkla prangaya vurmuştu. Myra da annesi gibi 
Eddie'nin karakterindeki o büyük kusuru fark etmişti. Eddie 
zayıf nahifti. Gerçi kendisi bazen hiç de zayıf nahif 
olmadığından kuşkulanıyordu. Eddie'yi kendi cesaretine 
karşı korumak gerekliydi. 


Myra şimdi yağmurlu günlerde; kocasının lastiklerini naylon 
torbadan çıkararak kapının yanındaki portmantonun altına 
koyuyordu. Sabah kahvaltısında bir tabağa gereken 


vitaminleri dolduruyordu. Myra annesi gibi anlıyordu 
Eddie'yi. Ve aslında adamın kurtulma şansı da yoktu. Eddie 
ilk evlendikleri yıllarda annesinin yerini alan bu kadını üç 
defa terk etmiş ve her seferinde de eve, onun yanına 
dönmüştü. 


Eddie, belki de ben yanıldım, diye düşündü. Belki de burası 
evim değildi. Hiçbir zaman da olmadı. Asıl evim belki de bu 
gece gitmem gereken yerde. Ev, gittiğin zaman karanlıktaki 
şeylerle karşı karşıya gelmen gereken bir yer. Çaresizlikle 
titredi. Lastiklerini giymeden sokağa çıkmış ve müthiş soğuk 
almış gibi. 


"Eddie, lütfen!"Kadın yine ağlamaya başlıyordu. Gözyaşları 
Myra'nın son savunma silahıydı. Annesinin de öyle. Insanı 
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merhameti bir zırhtaki öldürücü yarıklara dönüştüren 
yumuşacık bir silah. Ama tabii Eddie'nin de zırhı olmamıştı 
pek. O zırhlar adama uymuyordu. 


Eddie kendisini zorlayarak kayıtsızca konuşmaya çalıştı. 
"Myra, beni dinle." 


Kadın dehşet dolu, yaşlı gözleriyle ona baktı. 


Eddie ona, eski arkadaşım Mike Hanlon telefon etti ve her 
şeyin yeniden başladığını söyledi, demek istedi. Mike 
diğerlerinin çoğunun da geleceğini sanıyor. Ama bunların 
yerine daha mantıklı şeylerden söz etmeye başladı. "Yarın ilk 
iş büroya git. Phil'le konuş. Ona, gitmek zorunda kaldığımı, 
Pacino'yu senin dolaştıracağını söyle..." 


Myra, "Eddie, bunu yapamam!" diye inledi. "O büyük bir 
yıldız! Yolu şaşmrsam bana bağırır. Bağıracağını biliyorum! 


Hepsi de yolu şaşırdığın zaman bağırırlar... Ozaman...o 
zaman ben de ağlamaya başlanm... Bir kaza da olabilir... 
Herhalde kaza olur... Eddie... Eddie... evde kalmalısın..." 


"Tanrı aşkına! Sus artık!" 


Myra, Eddie'nin sert sesi yüzünden irkildi. Kırılmıştı da. 
Adam inha-latörü 


sıkıca kavradı ama kullanamadı. Kullandığı takdirde Myra'nın 
bu hareketini bir zayıflık olarak göreceğini ve bunu 
kendisine karşı kullanmaya kalkışacağını 


biliyordu. Sevgili Tanrım, eğer oradaysan lütfen bana inan. 
Myra'yı kırmayı 


istemiyorum. Onun kanını akıtmayı istediğim yok. Yüzünü 
gözünü çüriitmeyi de. 


Ama söz verdim. Hepimiz söz verdik. Bu anlaşmayı 
kanlarımızla imzaladık. Lütfen bana yardım et. Tanrım. 
Çünkü bunu yapmak zorundayım. 


Myra fısıldadı. "Bana bağırmandan nefret ediyorum, Eddie." 


Eddie, "Myra, sana bağırmak zorunda kalmaktan da ben 
nefret ediyorum," dedi. 


Karısı yüzünü buruşturdu. Adam, işte, yine yapacağını 
yaptın, Eddie, diye düşündü. Onu yine kırdın. Neden karına 
birkaç yumruk da atmıyorsun. Böylesi daha merhametlice 
olur. Daha da çabuk. 


Birdenbire Eddie'nin karşısında Henry Bowers'in suratı 
belirdi. Belki de buna, birisini yumruklama fikri neden 
olmuştu. Eddie, Henry Bo-wers'i yıllardan beri ilk defa 
düşünüyordu. Bu onu hiç rahatlatmadı. 


64 
'O 


Hiç mi hiç! Eddie bir an gözlerini yumdu. Sonra tekrar açtı. 
"Yolu şaşırmayacaksın, Myra. Bay Pacino da sana 
bağırmayacak. O çok iyi ve anlayışlı 


bir insan." Bunun doğru olması için sessizce dua ediyordu. 
Kadın çekine çekine, 


"Öyle mi?" diye sordu. "Evet. Öyle." "Nereden biliyorsun?" 


Eddie hemen yalanı uydurdu. "Demetrios onu birkaç defa 
dolaştırdı. Söylediğine göre Bay Pacino her seferinde de elli 
dolar bahşiş veriyormuş." 


"Bana bağırmasın da. Elli sent verse bile yine aldırmam." 
"Myra, bu çok kolay bir iş. Bir, Bay Pacino'yu sabah yedide 
St. Regis Otelinden alacaksın. Onu ABC 


Televizyon binasına götüreceksin. İki, saat on bire doğru St. 
Regis'e döneceksiniz. Uç, arabayı garaja bırakacak ve yeşil 
kâğıdı imzalayacaksın." 


"Hepsi bu kadar mı?" 


"Bu kadar. Bunu gözleri kapalı yapabilirsin." Myra ona 
çocuksu bir ciddilikle baktı. "Ya otele dönmek yerine yemeğe 
gitmek isterse? Ya da içki içmek? Veya dans etmek?" 


"Öyle yapacağını sanmıyorum. Ama isterse, sen de onu 
seçtiği yere götürürsün. 


Bay Pacino bütün gece sürecek bir partiye gidecekse, gece 
yansından sonra arabadaki telefondan Phil Tnomas'ı ararsın. 
O senin yerine başka bir şoför yollar. Aslında bu işi senin 


üzerine yıkmak istemezdim. Ama boş şoförüm yok. İki kişi 
hasta. Demetrios tatilde. Diğerlerinin de işleri var. Bu işi 
bitirir, saat birde de yatağında olursun, Myra. En geç saat 
birde. Bana inan." 


Eddie bir koltuğa oturarak ellerini dirseklerine dayadı. Öne 
doğru eğilerek öksürdü. Annesinin hayali hemen fısıldadı. 
"Öyle oturma, Eddie. Bu duruşun için çok kötü. Ciğerlerini de 
büzüyor. Ciğerlerin çok zayıf." Eddie dimdıkıjturdu ama 
kendisi pek farkında değildi. 
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Myra inlercesine, "Bir daha bu işi yapmak zorunda 
kalmayacağımı umarım," dedi. 


"Son iki yıl içersinde ot gibi oldum. Üniformalarım artık çok 
kötü duruyor." 


"Yemin ederim, bir daha böyle bir şey olmayacak." 
"Telefon eden kimdi, Eddie?" 


Aynı anda bir arabanın farlarının ışığı duvarı aydınlattı. Taksi 
bahçeye girerken korna çaldı. Eddie birdenbire rahatladı. 
Derry, Mike Hanlon ve Henry Bowers yerine Pacino'dan söz 
etmişlerdi. Bu da iyiydi. Hem Myra, hem kendisi bakımından. 
Artık gerekmedikçe o şeyleri düşünmeyi, onlardan söz 
etmeyi istemiyordu. 


Eddie ayağa kalktı. "Taksim geldi." 


Myra tekrar ağlamaya başladı. "Eddie, bana söylemelisin!" 


"Söyleyemem. Zamanım yok." 


Myra hıçkırdı. "Şimdiye kadar benden hiçbir şey 
saklamazdın." 


"Şimdi de saklamıyorum. Gerçekten. Aslında her şeyi 
hatırlamıyorum. Yani henüz... Telefon eden... eski bir 
arkadaşımdı. O..." 


Eddie hole çıkarken Myra onu izledi, çaresiz bir sesle, "Hasta 
olacaksın," dedi. 


"Bunu biliyorum. Eddie, lütfen, izin ver de seninle geleyim. 
Sa-* na bakarım. Al Pacino da taksiye biner. Bu yüzden 
ölecek değil ya! Ne dersin! Olur mu?" Sesi yükseliyordu 
gitgide. Eddie dehşetle, Myra'mn annesine giderek daha 
fazla benzediğini gördü. Annesinin ölmeden önceki haline. 
Yaşlı, şişman ve deli. 


"Sırtını ovarım. Haplarını veririm. Sana... yardım ederim... 
Istemezsen konuşmam. Ama bana her şeyi anlatmalısın... 
Eddie... Eddie, yalvarırım gitme! 


Lüüüütfeen!" 


Eddie hızla sokak kapısına doğru gidiyordu. Yine hırıltılı 
hırıltılı ne-* , fes almaya başlamıştı. Bavulla çantayı aldı. 
Sanki daha ağırlaşmışlardı. Myra tombul pembe elleriyle ona 
dokunuyor, çaresiz bir istekle, ama güçsüzce kocasını 


çekiştiriyor, adamı endişeli, tatlı gözyaşlarıyla kandırmaya 
çalışıyordu. 


Eddie umutsuzca, elinden kurtulamayacağım, diye düşündü. 
Astım krizi iyice ciddileşmişti. Durumu çocukluğundakinden 
çok daha kötüydü. 
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Kapının tokmağına uzandı. Ama sanki tokmak ondan 
uzaklaşıyor, dış uzayın karanlıklarına kanşıyordu. 


Myra, "Kalırsan sana kahveli pasta yaparım," diye 
saçmalıyordu. "Mısır patlatırız... Sana sevdiğin hindi 
yemeğini de pişiririm. İstersen sabah kahvaltısı için... Bu işe 
hemen başlarım... Koyu salça da yaparım... Eddie, lütfen... 
Korkuyorum... Beni çok korkutuyorsun." Kadın kocasını 
gömleğinin yakasından yakalayarak geri çekti. Kaçmaya 
çalışan şüpheli birini tutuklamaya çabalayan şişman bir 
polis gibi. Eddie son gücünü kullanarak yürüdü. Tam karşı 


koyma gücü ve kuvveti kesildiği sırada karısının ellerini 
çektiğini fark etti. 


Myra son defa inledi. 


Eddie kapıyı açtı. Orada bir taksi bekliyordu. Normal 
dünyanın bir elçisi gibiydi. Gece berrak, yıldızlar ışıl ısıldı. 


Eddie hışırtılı hışırtılı soluyarak, ıslık sesleri çıkararak 
karısına döndü. 


"Bunu yapmayı istediğim bir şey olmadığını anlamaya 
çalışmalısın, Myra. 


Seçeneğim... herhangi bir seçeneğim olsaydı hiç gitmezdim. 
Lütfen bunu anla. 


Gidiyorum ama geri geleceğim." Off, bu söz yalana öyle 
benziyordu ki! 


"Ne zaman? Gittiğin yerde ne kadar kalacaksın?" "Bir hafta. 
Ya da on gün. Bundan daha uzun süre kalacak değilim." 
Myra cırlak bir sesle, "Bir hafta!" diye haykırarak kötü bir 
operadaki baş oyuncu gibi elini göğsüne bastırdı. "Bir hafta! 
On gün! Lütfen, Eddie Lüüüt..." 


"Myra, sus artık. Tamam mı? Sus." 


O zaman şaşılacak bir şey oldu ve kadın sustu. Durup ıslak 
gözleriyle adama baktı. Kızmamıştı. Eddie adına korkuyordu. 
Tabii kendisi adına da. Eddie, Myra'yı tanıdığı yıllar boyunca 
ilk defa onu güvenle sevebileceğini anladı. Bu gidişinin bir 
parçası mıydı? Belki... Hayır, belkisi melki-si yoktu. Bu 
böyleydi. Eddie'ye daha şimdiden hayatı altüst olmuş gibi 
geliyordu. Ama belki de bu daha iyiydi. Myra'yı sevmesinde 
neden artık bir sakınca olmadığına karar vermişti? Bunun 
nedeni, Myra'nın kendisinden 
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daha fazla korkması mıydı? Olabilir miydi? Annesi de hep 
korkmuş muydu yoksa? 


Oyun oynamaya ya da havuzda yüzmeye kalktığı zaman 
annesi dehşetle koşmuştu! 


Korkuyla, titreyerek! 


Eddie yıllann oluşturduğu uçurumun ötesinden, "Myra," 
dedi. "Bana bir öpücük verir misin?" 


Kadın, kocasını öptü. Öyle sıkıca sanldı ki, Eddie'nin sırt 
kemikleri acıdı. 


Suda olsaydık ikimiz de boğulurduk, diye düşündü, sonra 
kansının kulağına fısıldadı. "Korkma..." 


Myra inledi. "Elimde değil." 


"Biliyorum..." Eddie kansı kendisine hâlâ sıkıca sanlmış 
olmasına rağmen astım krizinin hafiflemiş olduğunu fark 
etti. Artık ıslığa benzer sesler çıkarmıyordu. 


"Biliyorum, Myra." 
Taksi şoförü tekrar korna çaldı. 


Myra titrek bir sesle, "Bana telefon edecek misin?" diye 
sordu. 


"Edebilirsem..." 
"Eddie, lütfen, bana ne olduğunu söyleyemez misin?" 


Söylese ne olacaktı? Kansının içi çok mu rahat edecekti? 
Myra, bu gece Mike Hanlon bana telefon etti, diye açıklasa? 
Onunla bir süre konuştuk. Ama önemli olan iki şey vardı. 
Mike, "Her şey yeniden başladı," dedi. “Gelir misin?" dedi. 


Şimdi de benim ateşim var, Myra. Ama bu aspirinle 
düşürebileceğin bir ateş 


değil. Nefesim kesiliyor, ama lanet olasıca inhalatör bunu 
geçiremez. Kalbim çırpınıyor. Mümkün olabilirse sana geri 
döneceğim, Myra. Ama ben çökebilecek bir madenin ağzında 
duran adama benziyorum. Orada duran ve gün ışığına, 
"Elveda," 


diyen bir adama. Ya, evet, bu sözler kansının içini amma da 
rahatlatırdı! 


Eddie, "Hayır," dedi. "Sana ne olduğunu açıklayabileceğimi 
sanmıyorum." Ve kansı 


bir şey söyleyemeden dönüp taksiye doğru yürüdü. Arabaya 
vardığı sırada adeta koşuyordu. Taksi geri geri yola çıkarken 
Myra hâlâ kapıdaydı. Dışan sızan ışıkta iri, kapkara bir siluet 
gibiydi. Eddie elini salladı. Galiba Myra da ona karşılık verdi. 


Şoför, "Bu gece nereye gidiyoruz, dostum?" diye sordu. 
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Eddie, "Penn ganna," dedi ve inhalatörü tutan parmaklan 
gevşedi. Astım krizi geçmişti. Kendini bayağı iyi 
hissediyordu. 


Ama inhalatöre dört saat sonra her zamankinden daha fazla 
ihtiyacı oldu. Eddie daldığı uykudan sarsılarak uyandı. 
Trende, hizasındaki koltukta oturan bir iş 


adamı gazetesini indirerek ona hafif bir endişeyle baktı. Ed- 
die'nin göğsü 


kabanp kabanp iniyordu. İnhalatörü ağzına sokarak tetiği 
çekti. Sonra titreyerek arkasına yaslandı ve rahatlamayı 
bekledi. Demin gördüğü o rüyayı düşünüyordu. 


Rüya mı? Keşke o kadarla kalsaydı! Eddie bunun rüyadan 
çok bir anı olmasından korkuyordu. Rüyasında bir cüz-zamlı, 
yerin altındaki dehlizlerde Eddie Kaspbrak adında bir 
çocuğu kovalıyordu. Çocuk koşuyor, koşuyordu. 


(Koç Black annesine, "Çok hızlı koşuyor," demişti. "O iğrenç 
şey peşindeyken çok hızlı koşuyor, ah, evet buna 
inanmalısın, hızlı koşuyor çok hızlı...") Eddie rüyasında on bir 
yaşındaydı. Burnuna bir ölüm kokusu geliyordu. Biri bir 
kibrit çakıyor ve Eddie yere bakıyordu. Gözü Patrick 
Hockstet-ter adlı çocuğun çürümeye başlamış olan yüzüne 
ilişiyordu. Patrick 1958'de, temmuz ayında kaybolmuştu. 
Patrick Hockstetter'in yanaklanna solucanlar girip çıkıyordu. 


Çocuğun içinden yayılıyordu o iğrenç, gazımsı koku. 
Rüyadan çok anıya benzeyen bu düşte Eddie yana bakıyor, 
nemden şişmiş ve üzerleri küflenmiş iki okul kitabı 


görüyordu. Her Yere Yol ve Amerika 'mızı Anlamak adlı 
kitaplar. Eddie haykırmak için ağzını açıyor ve tam o sırada 
cüzzamlı üzerine atlayarak yara içindeki parmaklarını 
yanağından kaydınyor, onun ağzına sokuyordu. Eddie bu 
noktada uyanmış, kendisinin Derry'nin altındaki 
kanalizasyon kanallannda değil, büyük beyaz ayın 
aydınlattığı, hızla ilerleyen bir trende olduğunu görmüştü. 


Koltukta oturan adam kararsızca durakladı. Bir an onunla 
konuşmaktan vazgeçti. 


Ama sonra, "İyi misiniz, efendim?" diye sordu. 


Eddie mırıldandı. "Ah, evet. Uykuya daldım ve bir kâbus 
gördüm. Bu yüzden astım azdı." 
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Eddie peri masallarını hatırlatan ayın ışıklarının aydınlattığı 
topraklara baktı. Birdenbire Henry Bowers ayın kendisiyle 


konuştuğuna inanırdı, diye düşündü. Tannm! İyice kaçıktı o. 
Henry Bowers şimdi nerede acaba? Oldü mü? 


Hapiste mi? Ülkenin ortasında bir yerde, tedavisi olmayan 
bir virüs gibi dolaşıyor mu? Gece yansından sonra, saat birle 
dört arasında otostop mu yapıyor? 


Arabalarını durduracak kadar aptal olan adamları mı 
soyuyor? Yoksa onların cüzdanlanndaki dolarları 
kendisininkine aktarmak için zavallıları öldürüyor mu? 


Olabilir, olabilir... Yoksa Henry Bowers bir eyalet akıl 
hastanesinde mi? İyice büyümüş olan aya bakarak onunla 
konuşuyor mu? Sadece kendisinin duyabildiği cevaplan mı 
dinliyor? Bu daha da mümkün. Eddie titredi. Sonunda 
çocukluğumu hatırlama-” ya başlıyorum. O sönük ve ölü 
1958 yılında yaz tatilimi nasıl geçirdiğimi de. Şimdi o yazla 
ilgili istediği her sahneyi gözlerinin önünde canlandıra- 
bileceğini seziyordu. Ama bunu yapmak istemiyordu. Ah, 
Tannm, hepsini tekrar unutabilsem! 


Eddie alnını vagonun kirli camına dayadı, trenin yardığı 
karanlık geceyi seyretmeye başladı. Kuzeye gidiyorum, diye 
düşündü. Ama bu yanlıştı. Kuzeye gitmiyorum. Çünkü bu bir 
tren değil, bir "Zaman makinesi." Kuzeye değil, geriye 
gidiyorum. Geçmişe. Ay bir şeyler mınldanıyormuş gibi geldi. 
Eddie Kaspbrak inhalatörü sıkıca kavradı. Başı birdenbire 
dönmeye başladığı için gözlerini yumdu. 


BEVERLY ROGAN DAYAK YİYOR 


Telefon çaldığı sırada Tom uykuya dalmak üzereydi. Yan 
doğrularak telefona uzandı. Sonra Beveriy'nin 
göğüslerinden birinin omzuna değdiğini hissetti. Kansı 


telefonu açmak için onun üzerinden eğilmişti. Tom tekrar 
yatarak sersem sersem, gecenin bu saatinde, telefon 


rehberinde bulunmayan bu özel numarayı kimin aradığını 
düşündü. Beverly'nin, "Alo?" de-70 
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diğini duydu ve sonra daldı. Beysbol maçı sırasında arka 
arkaya bira içmiş, iyice çakırkeyif olmuştu. 


Sonra Beverly'nin merak dolu, sert sesini duydu. "Neee?" Bu 
ses bir buz şişi gibi kulak zannı delip geçti adeta. Tom 
doğrulup oturmaya çalıştı ama telefonun kordonu kalın 
boynuna bastırdı. 


"Şu lanet olasıca şeyi çek, Beverly," diye homurdandı. Kadın 
çabucak kalkarak karyolanın diğer tarafına doğru gitti. 
Kordonu gevşekçe tutuyordu. Saçlan koyu kızıldı. Dalgalar 
halinde, hemen hemen beline kadar iniyordu. Fahişe saçı. 


Beverly, kocanın duygulannı anlamak için çekine çekine 
adamın yüzüne öyle göz falan atmadı. Atmaması da Tom 
Rogan'ın hiç hoşuna gitmedi. İyice doğruldu. Başı 


ağrımaya başlıyordu. "Kahretsin. Belki daha önce de 
ağnyordu ama insan uyurken bunu fark etmiyor ki." 


Tom Rogan banyoya gitti. Uzun uzun kaldı orada. "Madem 
kalktım," dedi kendi kendine. "Bir bira daha içeyim. Sabaha 
berbat halde olmam." 


Merdivene gitmek için yatak odasına girdi. Boksörlerinkini 
andıran beyaz bir külot giymişti. Paçalan adamın hatın 
sayılır göbeğinin altında dalgalanıyordu. 


Kollan çok kalındı. Tom Rogan "Beverly Moda Şirketinin" 
Başkanı ve Genel Müdüründen çok, bir dok işçisine 
benziyordu. Tom kapıya vardığı sırada omzunun üzerinden 
bakarak öfkeyle bağırdı. "Eğer arayan o sevici Lesley'se ona 


söyle, gidip başka model bulsun. Bizim yakamızı da bıraksın 
ki uyuyalım!" 


Beverly başını kaldırarak kocasına bir göz attı. Arayan, 
Lesley değil, der gibi başını salladı. Sonra gözlerini tekrar 
telefona dikti. Tom'un ense kaslan büzüldü. Sanki kansı onu 
başından savıyordu. Ya, bu hanımefendi onu önemsemiyordu 
demek? Aşağılık karı! Tom, mesele büyüyeceğe benziyor, 
diye düşündü. Beverly bu evin hâkiminin kim olduğunu 
unutmamalı. Belki karımın kısa bir "Bilgi tazeleme" kursuna 
ihtiyacı var. Bazen öyle oluyor. Beverly hiçbir şeyi çabucak 
kavrayamıyor. 


Tom aşağıya inerek mutfağa gitti. Buzdolabını açtı. Ama 
dolapta bira kalmamıştı. 


Maç sırasında hepsini içmişti Tom. Bir an raftaki içki 
şişelerine baktı. Ama sert içki başının zonklamasını daha da 
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tekrar merdivene doğru gitti. Geçerken yandaki antika çalar 
saate baktı. Gece yarısını geçmişti. Bu durum keyfini yerine 
getirmedi. Zaten çoğu zaman huysuz ve aksiydi. 
Merdivenden ağır ağır çıktı. Kalbinin nasıl güm-bürdediğinin 
farkındaydı. Çok farkındaydı. Ka-bum, ka-tık, ka-bum, ka-tak. 
Kalbinin sadece göğsünde ve bileklerinde değil, aynca 
kulaklannda attığını duymak Tom'u endişelendiriyordu. Bu 
durum hiç hoşuna gitmiyordu adamın. Ona gereken, güzel 
bir uykuydu. 


Oysa evli olduğu o ahmak kadın hâlâ telefondaydı. 


"Bunu anlıyorum, Mike... Evet... Evet, öyle... Biliyorum 
ama..." 


Uzun bir sessizlik oldu. 


Sonra Beverly, "Bill Denbrough mu?" diye bağırdı. Tom'un 
kulağına yine o buz şişi saplandı sanki. 


Nefes alışlan düzgünleşinceye kadar yatak odasının kapısı 
önünde durdu. Aslında sağlığım yerinde, diye düşünüyordu. 
Demir gibiyim. Belki Beverly'nin bunu yeniden öğrenmesi 
gerekiyor. Karıma bunu memnunlukla öğretebilirim. İçeri 
girecekken durakladı. Beverly'yi dinliyordu. Kamının kiminle 
konuştuğu ya da neler söylediği onu ilgilendirmiyordu. 
Tom'u Beverliy'nin ses tonu ilgilendirmekteydi. Ve yine o 
tanıdık öfkeyi duymaya başlıyordu. 


Tom, Beverly'le dört yıl önce Chicago'da, bekârlann devam 
ettiği bir barda karşılaşmıştı. Onunla kolaylıkla 
konuşabilmişti. Çünkü ikisi de aynı işhanında çalışıyorlardı. 
Ortak tanıdıklan da vardı. Tom Rogan kırk ikinci kattaki 
"King ve Landry Halkla İlişkiler Bürosu'ndandı. Beverly 
Marsh ise on ikinci kattaki 


"Delia Modelleri"nde çalışıyordu. Tom, Beveriy'yi görür 
görmez iki şeyi sezdi. 


İstek uyandıran bir kadındı. Ve savunmasızdı. Tom bir aydan 
kısa bir sürede Beveriy'nin bir özelliğini daha öğrendi. Genç 
kadın yetenekliydi de. Çok yetenekliydi. Tom, Beverly'nin 
çizdiği elbise ve bluz modellerine bakarken kadının bir para 
makinesi olduğunu sezdi. İnsanı korkutacak kadar hem de. 


Beverly, Tom'un kendisiyle gerçekten ilgilendiğini 
anlayıncaya kadar Tom bu kadın hakkında pek çok şey 
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sezmemesi Tom'un işine geliyordu. Kendisi bütün hayatı 
boyunca Beverly Marsh gibi birini aramıştı. Birdenbire, ağır 
ağır ilerleyen bir ceylana saldıran aslan hızıyla harekete 
geçti. Aslında Beverly'nin savunmasız olduğu ilk bakışta 
anlaşılmıyordu. Ona baktığın zaman ince, ama gerekli yerleri 
dolgun, şahane bir kadın görüyordu insan. Kalçaları pek 
geniş değildi ama poposu ve göğüsleri harikaydı. Tom 
göğüse meraklıydı. Uzun boylu kız-lann çoğunun göğüsleri 
insanı 


hayal kınklığına uğratıyordu. Evet, Beverly o dalgalı şahane 
kızıl saçlan ve insanı sarsan vücuduyla çok güzeldi. Ama 
zayıftı... Zayıftı nedense. Sanki Beverly etrafa sadece Tom'un 
alabildiği radyo dalgalan yayınlıyordu. Tabii bazı 


şeyler belirliydi. Çok sigara içiyordu. (Ama Tom onu bundan 
hemen vazgeçilmişti.) Gözlerini huzursuzca sağa sola 
çeviriyor, konuştuğu kimsenin yüzüne bakamıyordu. O 
kişiyle göz göze gelmekten kaçınıyordu. Sinirlendiği zaman 
dirseklerini hafif hafif ovuşturma huyu vardı. Tırnaklannı 
düzgünce, ama pek kısa kesiyordu. Tom, Beverly'nin 
tırnaklannı onunla ilk karşılaştığı akşam fark etti. Genç kadın 
beyaz şarap dolu kadehini alırken, Tom genç kadının 
tırnaklannı 


gördü ve, kısa kesiyor, diye düşündü. Çünkü tırnaklannı 
kemiriyor. 


Aslanların saldırdığı bazı ceylanlar belki de yakalanmayı 
isterler. Tıpkı bazı 


kadınlar gibi. 


Tom birdenbire daldığı düşüncelerden uyanmasına neden 
olan bir ses duydu. 


Beverly'nin çakmağının şıkırtısını. İçinden yine o derin öfke 
kabardı. Midesine pek de kötü olmayan bir sıcaklık yayıldı. 
Sigara içiyor. Beverly sigara içiyor. 


Bu konuda ona Tom Rogan'ın özel derslerinden de 
vermiştim. Ama yine aynı şeyi yapıyor. Evet, Beverly her şeyi 
geç öğreniyor. Fakat iyi bir öğretmen en çok, yavaş öğrenen 
öğrenciler konusunda başanlı olur. 


Beverly şimdi telefona, "Evet," diyordu. "Hi hi... Pekâlâ. 
Evet..." Sonra karşıdakinin söylediklerini dinledi ve Tom'un o 
zamana kadar hiç duymadığı 


acayip, titrek bir sesle kahkaha attı. "Madem soruyorsun, 
öyleyse söyleyeyim. 


İki şey istiyorum. Bana bir oda ayırt ve dua et. Evet, pe-73 
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ki... Hi hi... Ben de öyle. İyi geceler..." Beverly telefonu 
kaparken Tom da içeri girdi. 


Aslında sert bir tavırla içeri dalarak, çabuk o ışığı söndür! 
diye bağırmayı 


düşünmüştü. Şimdi söndür onu! HEMEN! ŞİMDİ! Ama 
karısının yüzünü gördüğü anda bu sözler gırtlağına takılıp 
kaldı. Tom, Beveriy'nin bu halini daha önce de görmüştü. 
Ama sadece iki üç defa. Bir keresinde, ilk özel defilesinden 
önce, Bir kere de, Ulusal Terzilik Ödülünü almak için New 
York'a gittikleri zaman. 


Beverly uzun adımlar atarak yatak odasında ilerledi. Beyaz 
dantel gecelik vücudunun çizgilerini ortaya koyuyordu. 
Sigarasını ön dişlerinin arasına sıkıştırmıştı. Tanrım! Tom 
onun böyle sigara içmesinden öyle nefret ediyordu ki! 


Sigaranın dumanlan kadının sol omzundan geriye ince 
beyaz bir kurdele gibi uçuyordu. 


Ama Tom'un duraklamasına asıl Beverly'nin yüzündeki ifade 
neden oldu. Bu yüzden homurtusu gırtlağında düğümlenip 
kaldı, kalbi göğsünde sarsıldı. Ka-tırrak! Tom yüzünü 
buruşturarak kendi kendine, duyduğum korku değil, dedi. 
Sadece onun bu hali beni şaşırttı. Beverly çalışma temposu 
hızlandığı zaman gerçekten canlanıveren bir kadındı. Ama 
Tom'un hatırladığı o olayların hepsi de kadının işiyle ilgiliydi. 
Oysa o sırada, çok iyi tanıdığı karısının yerini bir başkasının 
aldığını görüyordu. Tom'un duyarlı "korku radan"nı altüst 
eden bir yaratık. Stres anlannda ortaya çıkan bu yabancı 
kadın, güçlü ama sinirli, korkusuz, ne yapacağı önceden 
kestirilemeyen bir insandı. Şimdi Beverly'nin yanakları 
pembe pembeydi. Gözleri iri-leşmiş, ışıl ısıldı. Uykunun 
neden olduğu bulanıklık yoktu bu gözlerde. Beverly'nin 
saçlan uçuyordu. Genç kadın... 


dolaptan bavulunu çıkanyordu! Bavul mu? Tanrım! 
Gerçekten bavulunu çıkanyor! 


"Bana bir oda ayırt. Ve benim için dua et..." 


Tom, Onun hiçbir otelde odaya ihtiyacı olmayacak ki, diye 
düşündü. Çünkü küçük Beverly Rogan evinde burada 
kalacak. Ve birkaç gün otura-mayacağı için yemeklerini 
ayakta yiyecek. Üç dört gün. Ama benimle işi sona ermeden 
Beveriy'nin bir iki duaya da ihtiyacı olacağı kesin. 
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Beverly bavulu karyolanın üzerine atarak şifonyerine gitti. 
Ust çekmeceyi açarak iki kot pantolon, iki kadife pantolon 
çıkardı, bunları bavula artı. Yine sigarasının dumanlarını 


üfleyerek şifonyere döndü. Bir kazak, bir iki tişört, pek 
biçimsiz olduğu halde bir türlü vazgeçemediği bir bluz kaptı. 
Beverly'ye telefon eden kimsenin jet sosyetesinden olmadığı 
anlaşılıyordu. Ama Tom'un beynini oyanlar bunlar değildi. 
Fazla bira ve uykusuzluktan zonklayan beynini! 


Adam o sigaraya kızıyordu. 


Güya Beverly sigaralarının hepsini atmıştı. Ama yine de 
Tom'a ya-, lan söylemişti işte. Bunun kanıtı şimdi kadının 
dişlerinin arasındaydı. Tom karısı 


kapıda durduğunu hâlâ fark etmediği için zevkle, Beveriy'yi 
tam kontrolüne almasını sağlayan o iki geceyi düşündü. 


Lake Forest'teki bir partiden eve dönerlerken Tom, 
Beveriy'ye, "Artık yanımda sigara içmeni istemiyorum," 
demişti. Ekimde olmuştu bu. "Partilerde ve büroda bu pis 
şeyi yutmak zorunda kalıyorum. Ama seninle beraberken 
aynı şeyi yapmak zorunda değilim. Bu neye benziyor biliyor 
musun? Sana gerçeği söyleyeceğim. Hoş 


değil ama gerçek. Bu başkalarının sümüğünü yemekten 
farksız." Beveriy'nin hafifçe itiraz edeceğini sanıyordu. 


Ama genç kadın ona, herkesi memnun etmeye çalışan bir 
insan tav-nyla, çekingen bir bakışla bakıyordu. "Peki, Tom..." 
Sesi itaatli ve uysaldı. 


"O halde o sigarayı at." 


Beverly sigarayı attı. Tom pek keyifli bir gece geçirdi o 
zaman. 


Birkaç hafta sonra sinemadan çıkarlarken Beverly lobide 
düşünmeden bir sigara yaktı. Parktaki arabalarına giderken 
de içip durdu. Soğuk bir kasım gecesiydi. 


Tom, karısının sigarasını içmesine izin verdi. Hatta arabaya 
vardıkları zaman binmesi için kapıyı da açtı. Direksiyonun 
başına geçerek kapıyı kapattı, "Bev?" 


dedi. 


Beverly sigarayı ağzından çekerek soru sorarmış gibi 
kocasına döndü. Adam o zaman kadının suratına tokadı 
indirdi. Öyle şiddetle vurdu ki, avucu karıncalandı. 
Beveriy'nin kafası geriye giderek koltuğun arkasına 75 
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çarptı. Gözleri hayret ve can acisıyla irileşmişti. Başka bir 
duygunun etkisiyle de. Elini yanağına götürerek bu sıcaklık 
ve uyuşukluğun nedenini anlamaya çalıştı. "Ah, Tom!" diye 
bağırdı. 


Tom gözlerini kısarak karısına baktı. Kayıtsızca 
gülümsüyordu. İyice canlanmıştı. Bundan sonra neler 
olacağını, Beverly'nin nasıl bir tepki göstereceğini 
seyretmeye hazırdı. Seksle ilgili bir heyecan da duyuyordu 
ama bunun farkında değildi. Bununla daha sonra 
ilgilenecekti. Şimdiki halde, kansına ders vermekle 
meşguldü. Tom tokat sırasında olanları düşündü. Beveriy'nin 
yüzünde üçüncü olarak beliren ifade neyle ilgiliydi? Önce 
hayret. Sonra can acısı. Ve sonra özlem mi? Beverly bir şey 
mi hatırlamıştı? O ifade karısının yüzünde bir an belirip 
kaybolmuştu. 


Beverly ona acı acı bakıyordu. Elâ gözleri donmuştu. "Bunu 
neden yaptın, Tom?" 


Başka bir şey söylemeye çalıştı, ama sonra hüngür hüngür 
ağlamaya başladı. 


"Atonu." 


"Ne? Ne dedin, Tom?" Beverly'nin makyajı akıyor, yüzünde 
kirli çizgiler bırakıyordu. Tom buna da aldırmadı. Beveriy'yi o 
halde görmek hoşuna gidiyordu. 


Beverly'nin yüzü kirliydi ama aynca seksi bir tarafı da vardı. 
Sokak kadınına yakışacak bir yanı. Bu insanı 
heyecanlandırıyordu. 


"Şu sigara! At onu." 


Beverly o zaman durumu kavradı. Yüzünde suçlu bir ifade 
belirdi. "Sadece unuttum!" diye bağırdı. "Hepsi o kadar!" 


"Sigarayı at, Bev, yoksa yine tokadı yiyeceksin." 


Genç kadın pencereyi açarak sigarayı fırlattı. Sonra da 
kocasına döndü. Rengi uçmuştu, yüzünde korku dolu bir 
ifade vardı ama yine de sakindi. "Bunu yapamazsın... Bana 
vurmamahsın. Bu devamlı bir ilişki için... Kötü bir temel 
olur." Beveriy olgun bir insan gibi konuşmaya çalışıyor ama 
bunu başaramıyordu. 


Tom yenilgiye uğratmıştı onu. 


Adam arabada giderken yanında bir çocuk olduğunu 
düşünüyordu. Çok seksi ve şehvetli biri ama yine de bir 
çocuk, "Vuramazsın başka, vurmamahsın başka, bebek." 
Tom'un sesi sakindi, ama için için titreyip duru-76 
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yordu. "Devamlı bir ilişkiyi neyin sağlayacağına ve neyin 
sağlamayacağına ben karar veririm. Bunu kabul edebilirsen, 
pekâlâ. Edemezsen çıkar gidersin. Seni engellemem. Belki 
bir gidiş hediyesi olarak popona tekmeyi indiririm ama seni 
durdurmam. Özgür bir ülke burası. Başka daha ne 
söyleyebilirim?" 


Beveriy, "Belki söyleyeceğini söyledin zaten," diye fısıldadı. 
Tom tokadı 


indirdi tekrar. Eskisinden daha da haşince. Çünkü hiçbir 
kadın Tom Rogan'a karşı 


böyle küstahlık edemezdi. 


Beverly'nin yanağı panele çarptı. Kadın elini kapının 
tokmağına attı, sonra da çekti. Tavşan gibi bir köşeye 
büzüldü. Bir elini ağzına bastırmıştı. Gözleri iri, ıslak ve 
korku doluydu. Tom biran ona baktı. 


Sonra arabadan inerek dolaştı. Genç kadının oturduğu 
tarafın kapısını açtı. 


"İnmek mi istiyorsun, Bev? Tokmağa uzandığını gördüm. 
Bundan da inmek istediğin anlaşılıyor. Pekâlâ. Senden bir 
şey istedim. Sen de bunu yapacağını söyledin. 


Ama sözünde durmadın. Demek inmek istiyorsun! Haydi! İn! 
Onemli mi bu? In! Inmek istemiyor musun?" 


Beverly, "Hayır," diye fısıldadı. 


"Ne? Sesini duyamıyorum! Bu son şansın, Beverly. 
Duyabileceğim bir sesle konuş. 


Arabadan inmek mi istiyorsun, yoksa benimle gelmek mi?" 


Kadın, “Seninle gelmek istiyorum," diyerek küçük bir kız gibi 
ellerini kavuşturdu. Adama bakamıyordu. Yaşlar 
yanaklarından akıyordu. 


Tom, "Pekâlâ," diye homurdandı. "Güzel. Şimdi, 'Senin 
yanında sigara içmemem gerektiğini unuttum, Tom,' de 
bakalım." 


Beverly yalvarırcasına adama baktı. Bunu bana 
yaptırabilirsin, der gibiydi. 


"Lütfen yapma. Seni seviyorum. Bu konuyu artık kapatamaz 
mıyız?" 


"Söyle!" 

"Senin yanında sigara içmemem gerektiğini unuttum, Tom." 
"İyi. Şimdi de, 'Çok üzgünüm, de." 

Beverly ifadesiz bir sesle tekrarladı. "Çok üzgünüm..." 
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"Simdi, 'Senden izin almadan bir daha sigara içmeyeceğim,' 
de bakalım." 


Beverly'nin sesi titremeye başladı. "Se-Senden izin almadan 
b-bi..." 


"Söyle, Bev." 
"Bir daha si-sigara içmeyeceğim." 
Tom memnun bir tavırla tekrar direksiyonun başına geçti. 


Tom, kapıda durmuş kansına bakarken bütün bunlar çabucak 
kafasından geçti. 


Hızlandırılmış bir film gibi. Beverly şimdi bavula 
çamaşırlarını koyuyordu. Ama bunlar Tom'un hoşlandığı ipek 
ya da saten çamaşırlar değildi. Daha çok bir çocuğa 
yakışacak şeylerdi. 


Tom Rogan uzun tüylü halıya basarak gardırobuna doğru 
gitti. O sigara çıldırtmıştı onu. Beverly'nin çoktan beri o ilk 
dersi unuttuğu yoktu. Tom, kansına ondan başka daha pek 
çok ders vermişti. Genç kadın sıcak günlerde bile uzun kollu 
bluzlar ve hatta hırkalar giymek zorunda kalmıştı. Dolabın 
kapağının içinde siyah bir kayış asılıydı. Tom bunun tokasını 
çoktan çıkarmıştı. Kayışın ucunu kıvırıp bir ilmek haline 
sokmuştu. Şimdi bu ilmeği eline geçirdi. 


Çocukken annesi Tom'a, "Yine yaramazlık ettin," derdi. 
"Buraya gel, Tommy. Seni dövmek zorundayım." 
Çocukluğunda pek çok dayak yemişti Tom. Ve sonunda 
Wichita Eyalet Kolejine kaçmayı başarmıştı. 


Dört çocuğun en büyüğüydü. En küçük kardeşi dünyaya 
geldikten üç ay sonra babası 


intihar etmiş, annesi Ford fabrikasında iş bulmuştu. On bir 
yaşında olan Tom da evin erkeği durumuna gelmişti. 
Kardeşlerinin bütün yükü onun omuzlanndaydı. Bir terslik 
olduğu zaman da dayağı yiyordu. "Buraya gel, Tommy. Seni 
dövmek zorundayım." 


Dövmek, dövülmekten daha iyiydi. Tom bunu çok iyi 
öğrenmişti. Kayışı şöyle bir salladı. Sonra da zevkle, usulca, 
"Beverly," dedi. Kadın hemen döndü. Şaşırmış, gözleri 
irileşmişti. Uzun saçları havalanıyordu. Tom ona hemen 
vuramadı. Yine o endişeyi duyuyordu. Evet, kansı önem-78 
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li defilelerden önce de böyle oluyordu. Tom da o zaman 
Beverly'ye pek sokulmuyordu. Oyle anlarda kadın bayağı 
otoriter bir tavır da takınıyordu. 


Beverly'nin hem şok geçirmiş, hem de korkmuş gibi bir hali 
vardı. Ama iyice heyecanlanmış, keyiflenmiş gibiydi de. 


Yanakları kızarmıştı. Sigara hâlâ 


ağzındaydı. O sigara! Tom buna bakarken yine o müthiş 
gazabı duydu. Bir keresinde Beverly'nin ona cansız, ifadesiz 
bir sesle, "İlerde bir gün beni öldüreceksin, Tom," dediğini 
hatırladı. "Bunu biliyor musun? Günün birinde çok ileri 
gideceksin. Ve bu son olacak. Sen de çıldıracak-sın. 


Tom ona, "Her şeyi benim istediğim gibi yaparsan," diye 
cevap vermişti. "O gün hiçbir zaman gelmez, Bev." 


Şimdi Tom öfke gözlerini iyice karartmadan önce, yoksa o 
gün geldi mi? diye düşünüyordu. O sigara! Önce sigara işini 
halledeceklerdi. Sonra Tom karısıyla yatacaktı. Gerisini de 
ondan sonra konuşacaklardı. Belki Tom o zaman diğer 
şeylere de önem verecek ve kızacaktı. 


Beverly, "Tom," diye başladı. "Tom, ben..." 


Tom, "Sigara içiyorsun," dedi. "Unuttuğun anlaşılıyor, bebek. 
Sigaraları nereye saklamıştın?" 


"Sigarayı söndüreceğim." Beverly banyonun kapısına 
giderek sigarayı klozete fırlattı. "Tom, arayan eski bir 
arkadaşımdı. Çok eski bir arkadaşım. Ben..." 


Tom avaz avaz bağırdı. "Kes sesini! Sus!" Ama görmek 
istediği şey karısının yüzünde yoktu. O müthiş korku. Evet, 
Beverly korkuyordu ama telefonda duydukları 


yüzünden. Sanki kayışı da, Tom'u da görmüyordu. Tom yine 
endişelendi. "Seni dövmek zorundayım," diye homurdandı. 
"Çok üzgünüm, bebek." 


Beverly saldırgan bir tavırla, "O kayışı bırak," dedi. "Mümkün 
olduğu kadar çabuk havaalanına gitmem gerekiyor." 


Tom bakışlarını karısından kaçırdı. Sonra tekrar ona baktı. 


"Beni dinle, Tom. Doğduğum kentte bir olay çıkmış. Çok kötü 
bir Şey. O günlerde bir arkadaşım vardı. On bir yaşında bir 
çocuktu. Fena hal-79 
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de kekelerdi. Şimdi bir romancı o. Galiba onun kitaplanndan 
birini de okudun sen. 'Kara Çağlayan'ı. O roman burada 
haftalarca durdu ama kitabı eski arkadaşımın yazmış olduğu 
aklıma bile gelmedi. Belki gelmesi gerekirdi. Ama artık 
hepimiz de olgun insanlanz. Ve ben yıllardan beri Derry'i 
düşünmedim. Her neyse... Bill'in bir kardeşi vardı. George 
adında bir çocuk. Ben Bill'le henüz dost olmadan önce 
George öldürülmüştü. Sonra ertesi yaz..." 


Tom kayışı salladı birdenbire, "Seni döveceğim." Dişlerini 
göstererek sırıtıyor, karısının kendisine dehşet, korku ve 
utançla bakmasını bekliyordu. Evet, ben bunu hak ettim, der 
gibi bakmasını. "Çok üzgünüm, bebek." 


"Tom, sakın..." 


Adam kayışı hızla karısının kalçasına indirdi. Çıkan şakırtı 
pek hoşuna gitti. 


Sonra Beverly kayışı yakalamaya çalıştı. 


Tom fena halde şaşırdı. Kayışı hızla çekti. "Bir daha elimden 
bir şey kapmaya kalkışma." Sesi boğuklaşmıştı. "Duyuyor 
musun? Bunu yaparsan bir ay böbreklerinden kan gelir!" 


"Tom, yeter." Beverly'nin sesinin tonu adamı çıldırttı. Sanki 
altı yaşındaki bir çocukla konuşan bir öğretmendi o. 
"Gitmem gerekiyor, Tom. Bu bir oyun değil. 


İnsanlar ölüyor. Ve ben uzun yıllar önce söz verdim..." 


Tom bu sözleri pek duymadı. Böğürerek karısına doğru koştu. 
Başını eğmiş, kayışı 


sallıyordu. Sonra kayışı kaldırarak Beveriy'ye vurdu, vurdu, 
vurdu. Ah, komşular, kadın sigara içmekle kalmamış, kemeri 
onun elinden almaya da kalkışmıştı! 


Beverly yüzünü korumak için ellerini kaldırmıştı. Başka 
zamanlarda yaptığı gibi bağırmıyor, Tom'a artık durması için 
yalvarmıyordu. Daha da kötüsü, hiç 


ağlamıyordu. Odada şimdi sadece kayışın şakırtısı ve Tom'un 
boğuk soluklan duyuluyordu. Sonra Beverly birdenbire 
dönerek tuvalet masasına koştu. Orada bulduğu şeyleri 
kocasına fırlatmaya başladı. 


Tom, "Dur," diye kükredi. "Dur dedim, dişi köpek!" 
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Ama Beverly ona aldırmadı bile. Adam karısının kendisine bir 
şeyler attığına inanamıyordu bir türlü. Bir krem kavanozu 

birdenbire sağ kaşına geldi. Bir parfüm şişesi de göğsüne. Ve 
Beverly ona bağırmaya başladı. Ah, inanılacak şey miydi bu? 


"Ben havaalanına gidiyorum, aşağılık köpek! Beni duyuyor 
musun? İşim var ve gidiyorum! Yolumdan çekil. Çünkü 
gidiyorum." 


Kan Tom'un sağ gözüne doluyordu. Adam bir an 
kımıldamadan durarak karısına sanki onu daha önce hiç 
görmemiş gibi baktı. Gerçekten de bu Beveriy'yi hiç 


görmemişti. Sonra kesik kesik solumamaya çalışarak, "O 
eşyaları yerine koy," 


diye emretti. "Ve yatağa gir. Bunları yaparsan belki seni 
fazla dövmem. Evden iki hafta yerine iki gün sonra 
ayrılabilirsin." 


"Tom, beni dinle." Beverly ağır ağır konuşuyordu. "Bana 
yaklaşırsan, seni öldürürüm. Bunu anlıyor musun, yağ 
tulumu? Seni öldürürüm?" 


Tom müthiş bir korku duydu o zaman. Belki bunun nedeni 
karısının yüzündeki nefret ve aşağılamaydı, belki de ona, 
"Yağ tulumu," demiş olması. Sessizce karısına saldırdı. Bu 
sefer niyeti kadını döverek ona boyun eğdirmek değildi. 


Galiba onu öldürmeyi düşünüyordu. Tom, Beverly'nin 
banyoya kaçacağını sanıyordu. 


Ama genç kadın yerinden kımıldamadı. Dönerek tuvalet 
masasını kocasına doğru itti. Masa tek bacağının üzerinde 
dönerken kenarı Tom'a çarptı. Adam yere devrildi. Ayna 
kırılırken parçalardan bazıları Tom'un yüzüne battı. 


Beverly şimdi tiz sesler çıkararak ağlıyordu. Genç kadın 
Zaman zaman Tom'un zulmünden kaçmayı düşünmüştü. 
Daha önce babasının zalimliğinden kaçtığı gibi. 


Kocasından korkuyor ve ondan nefret ediyordu. Kocasını 
geçmişe gömülü bazı 


nedenlerle seçtiği için de kendinden tiksiniyordu. Kalbi sanki 
göğsünün içinde kavruluyor, eriyordu. 


Genç kadın Mike Hanlon'un ciddi ve sakin sesini duyuyor 
gibiydi hâlâ. "O ortaya çıktı, Beveriy... çıktı... Ve sen söz 
verdin..." 


Tom, tuvalet masasını iterken Beverly bir atılışta kayışı kaptı, 
sonra da elini ilmeğe sokarak geri geri gitti. Gözlerine düşen 
saçlarını geriye iterek kocasına baktı. Onun ne yapacağını 
anlamaya çalışıyordu. 
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Adam ayağa kalktı. Ayna parçalan yüzünü kesmişti. Hafif 
kanıyordu. "Kayışımı 


ver." 


Beverly ona meydan okurcasına bakarak kayışın bir kısmını 
eline sardı. 


"Vazgeç, Bev. Hemen." 


"Bana saldınrsan seni gebertinceye kadar pataklarım." Bu 
sözler Be-verly'nin kendisini de şaşırttı. "Bunu yapabilirim 
de. Sen şişman ve hantalsın, Tom. Ben gidiyorum. Ve galiba 
bir daha da sana dönmeyeceğim. Her şey sona erdi." 


"Bu Denbrough denilen herif de kim." 


"Önemli değil. Ben..." Beverly birdenbire kocasının bu 
soruyu onu oyalamak için sormuş olduğunu anladı. Tom ona 
saldırdı. Kadın kayışı salladı, ucu hızla adamın ağzına çarptı. 


Tom cırlak cırlak bağırarak ellerini ağzına götürdü. Gözleri 
irileşmiş-ti. 


Şaşırmıştı. Canı yanıyordu. Parmaklarının arasından kanlar 
akmaya başladı. 


"Dişlerimi kırdın, dişi köpek! Dişlerimi kırdın!" Kanlı ellerini 
uzatarak tekrar saldırmaya kalktı. 


Beveriy, son gülen iyi güler, diye düşünerek kamçıyı 
yeniden salladı, kocasının kasıklarına indirdi. Tom Rogan 
birdenbire savaşmaktan vazgeçti. İnce, tiz, hafif bir çığlık 
attı, dua edecekmiş gibi dizüstü düştü. Ellerini bacaklarının 
arasına sokarak başını arkaya attı. Dizi kırık parfüm şişesine 
gelmişti. Tom sessizce, bir balina gibi yan devrildi. 


Beverly, Tannm, diye düşündü. Her tarafı kanıyor. Ama Mike 
Han-lon'un telefon konuşması sonucu ortaya çıkmış olan 
yeni, azimli ve cesur Beverly, ölecek değil, diye karar verdi. 
Onun gibiler ölmezler. Ama o aşağıya inip tüfeğini almadan 
buradan gitmeliyim. Genç kadın geriledi, cam parçalanndan 
biri ayağına battı. 


Şimdi yerde kanlı ayak izleri kalıyordu. Beverly bavulunu 
kaptı, gözlerini kocasından ayırmadan geri geri odadan çıktı. 
Merdivenden indi, aşağıda durup beyaz dantelli geceliğini 
çıkardı. Tekrar bavulu açtı. 


"Beverly, hemen buraya gel!" 
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Kadın irkildi. Tom böyle bağıracak gücü bulabildiğine göre 
zamanı sandığından daha azdı. Beverly çabucak çamaşır, 
kot pantolon ve bir bluz giydi. 


"Seni öldüreceğim, dişi köpek! Aşağılık dişi köpek!" 


Beverly bavulu tekrar kapayarak kilitledi. Ve evden fırladı. 
Karanlık sokakta yürürken birdenbire gülmeye başladı. 


BILL DENBROUGH ARA VERİYOR 


Audra, "Gitmek mi?" diye tekrarladı. Şaşkın, biraz da 
korkuyla kocasına baktı. 


Sonra çıplak ayaklarım altına aldı. Yer soğuktu. Zaten 
İngiltere'nin güneyindeki bu evin her tarafı soğuktu. Bili 
Denbrough, Maine'i düşündü... Hayretle ve bulanık biçimde 
Derry kentini hatırladı. 


"Bili, böyle birdenbire kalkıp gidemezsin. Bunu sen de 
biliyorsun." 


Bili, "Gitmem gerekiyor," dedi. 
"Telefondaki kimdi? Neden korkuyorsun, Bili?" 
"Korkmuyorum." 


"Ya! Ellerin her zaman böyle titrer mi? Kahvaltıdan önce hep 
böyle içki mi içersin?" 


Bili içkisini yudumladı. "Son zamanlarda doğduğum yeri sık 
sık düşünüyorum." 


"Doğduğun yeri mi?" Audra'nın öyle şaşkın bir hali vardı ki, 
yazar güldü. 


"Zavallı Audra. Benimle evleneli hemen hemen on bir yıl 
oldu ama hakkımda hiçbir şey bilmiyorsun." 


Audra, "Billy," dedi. "Ben seni sevdiğimi biliyorum. Bu da on 
bir yıl boyunca bana yetti." 


"Biliyorum." Bili kansına gülümsedi. Tebessümü tatlı, yorgun 
ve korku doluydu. 


"Lütfen... Lütfen bana ne olduğunu söyle." Audra güzel gri 
gözleriyle kocasına bakıyordu. 
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Bill olaylara, âşık olup evlendiği ve hâlâ sevdiği bu kadının 
gözüyle bakmaya çalıştı. 


Maine eyaletinden gelme fakir bir çocuktu o. Burs kazanarak 
üniversitede okumuştu. Her zaman yazar olmayı istemişti. 
Sonunda da korku hikâyeleri yazmaya başlamıştı. "Kekeme 
Bili" yirmi üç yaşında üne kavuşmuştu. Bundan üç yıl sonra 
da, film yıldızı bir kadınla evlenmişti. Dedikodu yazarları bu 
evliliğin ancak yedi ay süreceğini iddia etmişlerdi. Bill'le 
Audra'nın ortak bir yanlan yok gibiydi. Bili uzun boyluydu, 
saçları dökülmeye başlamıştı. Kolay kilo alacak bir tipti. 
Başkalarının yanında ağır ağır konuşuyor, bazen ne 
söyleyeceğini de pek bilmiyordu. Audra ise kızıl saçlı, boylu 
boslu, şahane bir kadındı. Bill'le Audra, yazarın ikinci romanı 
olan Kara Çağlayanların senaryosunu hazırladığı 


sırada tanışmışlardı. Audra bu filmde başrolü oynayacaktı. 


Audra, "Bili," dedi, kocası daldığı düşüncelerden uyandı. 
"Sana durumu mümkün olduğu kadar anlatmaya 
çalışacağım, Audra. Bu senin hakkın. Ama önce bana 
hakkımda neler bildiğini anlat. Ya da neler bildiğini 
sandığını..." 


Audra biran ona hayretle baktı. Sonra, "Senin Maine 
eyaletinden olduğunu biliyorum," diye başladı. "Deny adlı 
bir kentte büyüdün. Kardeşinin ölümünden iki yıl kadar 
sonra Bangor'a taşındınız. Sen on dört yaşındayken de 
Portland'a. 


Babanın akciğer kanserinden öldüğünü biliyorum. Daha 
üniversitedeyken 'Çok satan kitaplar' listesine giren bir 
roman yazdın. Bundan bir yıl sonra da Kara Çağlayanları. Ve 
Hollywood'a geldin. Filmin çevrilmesinden bir hafta önce 
Audra Phillips adlı, kafası karmakarışık bir kadınla tanıştın. 
Çünkü bu kadın beş yıl önce önemsiz Audrey Philpott'ken 
birdenbire üne kavuşmuştu. Bu kadın boğuluyordu sanki..." 


"Audra, yapma..." 


Kadın kocasının gözlerinin içine bakıyordu. "Neden? Gerçeği 
söylemeliyiz. 


Boğuluyordum ben. Ve türlü hap alıyordum. Sanki toprak 
durmadan ayaklarımın altında sarsılıyordu. Sonra seninle 
tanıştım ve her şey birdenbire düzeldi... 


senin hakkında başka ne biliyorum? Kontrollü bir erkek- 
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sin. Telaşla sağa sola koşmuyorsun. Kendine güveniyorsun. 
Aşk hayatımız çok iyi-Ayrıca dostuz. Fazla bira içtiğini, 
vücudunu çok çalıştırmadığını biliyorum. 


Bazı geceler kâbus gördüğünün de farkındayım." Bili şaşırdı. 
Hatta korktu. "Ben hiç rüya görmem." Audra gülümsedi. 
"Röportaj yapılırken, o fikirlerin nereden aklına geldiğini 
soran gazetecilere böyle söylüyorsun. Ama bu doğru değil. 
Tabii gece uykunda inlemenin nedeni hazımsızlık olabilir. 
Ama sanmıyorum, Bili." 


Yazar kararsız bir sesle sordu. "Uykumda konuşuyor 
muyum?" İyi ya da kötü rüya gördüğünü hiç hatırlamıyordu. 


Audra başını salladı. "Bazen. Ama ne dediğini hiçbir zaman 
anlayamıyorum. Bir iki defa da ağladın." 


Billy boş gözlerle karısına baktı. Anılar birdenbire kafasına 
üşüşmeye başlamıştı. Yazar onları kafasından atmaya çalıştı 
ve bunu da başardı. Ama o sırada bir ses duydu. Eddie 
Kaspbrak'ın sesiydi bu. 


"Hayatımı kurtardın, Bili. O büyük çocuklar beni 
çıldırtıyorlar. Bazen onların beni gerçekten öldürmek 
istediklerini düşünüyorum..." 


Audra uzun bir sessizlikten sonra ekledi. "Bir şey daha 
biliyorum. Bu sabah biri sana şehirlerarası telefon etti. Ve 
beni bırakman gerektiğini söyledi." 


Bili ayağa kalktı. Bir an içki şişelerine baktı, sonra mutfağa 
giderek portakal suyu aldı. "Bir erkek kardeşim olduğunu ve 
onun öldüğünü biliyorsun. Ama öldürüldüğünden haberin 
var mı?" 


Audra bir an nefesini tuttu. "Öldürüldü mü? Ah, Bili, neden 
bunu bana..." 


"Söylemedim, öyle mi?" Bili havlanmış gibi güldü. "Bilmem." 
"Ne oldu?" 


"O sırada Derry'de oturuyorduk. Kenti sel basmış ama sonra 
sular çekilmişti. 


George'un canı sıkılıyordu. Ben gripten yatıyordum. 
Kardeşim ona gazete kâğıdından bir kayık yapmamı istedi. 
Bunu Witcham Sokağından akan sularda yüzdürecekti. Ona 
kayığı yaptım. George da bana teşek-85 
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kür ederek sokağa çıktı. Kardeşim George'u ondan sonra bir 
daha görmedim. Grip olmasaydım belki onu kurtarabilirdim." 
Bill'in gözlük camlarının irileştirdiği gözlerinde düşünceli bir 
ifade vardı. "Olay, Witcham Sokağında oldu. George'u 
öldüren kimse kardeşimin sol kolunu koparttı. Tıpkı bir 
çocuğun sinek kanadı 


koparması gibi. Polis doktoru onun kan kaybı ya da şoktan 
öldüğünü söyledi." 


"Tanrım, Bili!" 


"Herhalde bunu sana şimdiye kadar neden anlatmadığımı 
düşünüyorsun. Ben de bilmiyorum. Oysa sen bana bütün 
aileni anlattın. Ayrıca biz birbirimizle rahat rahat 
konuşabiliyoruz. Öyle değil mi?" 


Audra, "Şey," dedi. "Bugüne kadar öyle sanıyordum." 


"Yapma, Audra! Şu son on bir yılda başıma gelen her şeyi 
biliyorsun. Her anlaşmayı, her fikri, her nezleyi, her dostu. 
Bana kötülük eden ya da etmeye çalışan her insanı. Bazı 
geceler içkiyi fazla kaçırdığım zaman ro-mantikleştiğimin ve 
pikabı iyice açtığımın farkındasın. Ve en önemlisi, neler 
umduğumu biliyorsun." 


"Evet. Öyle sanırım. Ama bu..." Audra duraklayarak başını 
salladı. "O telefon konuşmasının kardeşinle ilgisi var mı, 
Bili?" 


"Bırak da bunu sana bildiğim gibi anlatayım... Anlayacağın, 
sana Ge-orgie'den söz etmek aklıma bile gelmedi." 


Kadın, anlıyamadım, der gibi kaşlarını çattı. 


"Şunu söylemeye çalışıyorum, Audra, George'u yirmi yıldan 
beri hiç düşünmedim." 


"Ama bana bir kardeşin olduğunu..." 


Bili, "Ben sadece bir gerçeği tekrarladım," dedi. "Hepsi o 
kadar. Ge-orgie'nin adı yalnızca bir kelimeydi. Kafama bir 
gölge düşülmüyordu." 


Audra usulca, "Ama rüyalarına gölge düşürüyordu sanırım," 
diye mırıldandı. 


"Ağlayıp inlememi mi kastediyorsun? Belki de haklısın. Ama 
hatırlayamadığın rüyaların önemi yoktur. Öyle değil mi?" 
"Sen kardeşini gerçekten hiç düşünmedin mi?" 
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Audra ona inanamıyormuş gibi başını salladı. "Feci ölümünü 
de mi?" 


"Bugüne kadar onu da düşünmedim, Audra." 
Kadın, kocasına bakarak tekrar başını salladı. 


"Evlenmeden önce bana kardeşlerim olup olmadığını sordun. 
Ben de, 'Bir kardeşim vardı, ben küçükken öldü,' dedim. Ama 
bunca yıl düşünmediğim sadece Georgie değildi. Bu yirmi 
yıllık sürede Derry kenti de hiç aklıma gelmedi. Oradaki 
arkadaşlarım da öyle, Eddie Kaspbrak, 'Çöp Ağızlı' Richie, 
Stan Uris, Beverly Marsh..." Bill parmaklarını saçlarının 
arasına sokarak titrek bir sesle güldü. 


"Bu insanın hafızasını kaybetmesinden farksız. "Mike Hanlon 
bu sabah telefon ettiği zaman..." 


"Mike Hanlon kim?" 


"O da arkadaşlarımdan biri. Georgie'nin ölümünden sonra 
dost olduğum bir çocuk. 


Tabii artık o da çocuk değil. Hiçbirimizin de olmadığı gibi, 
şehirlerarası 


arayan Mike'dı. Bana, 'Bili, sen misin?' dedi. 'Ben Mike 
Hanlon.' Önce onu tanıyamadım, Audra. Sonra Mike, 
'Derry'den,' diye ekledi. O zaman sanki kafamda bir kapı 
açıldı ve dışanya korkunç bir ışık süzüldü. Mike'ın kim 
olduğunu hatırladım. Georgie'yi de. Bütün bunlar birdenbire 
oldu. Ve Mike'ın oraya dönmemi isteyeceğini de anladım." 


"Derry'ye mi?" 


"Evet." Bill'in yüzünde müthiş bir korku vardı şimdi. 
"Derry'ye, Mike, 'Çünkü 


söz verdiniz,' dedi. Bu doğruydu. Söz vermiştik. Hepimiz de. 
Biz çocuklar. 


Avuçlarımızı bir cam parçasıyla keserek el ele tutuşmuştuk. 
Kan kardeşi oyunu oynayan çocuklar gibi. Ama bizimki 
gerçekti." Ellerini karısına doğru uzattı. 


Avuçlarından birbirine yakın, beyaz, hafif yara izleri vardı. 


Audra, o yaralan hiç görmedim, diye düşündü. Avucunda 
daha önce bu beyaz çizgiler yoktu. Bunu kocasına da 
söyledi. 


Bili, "Haklısın," dedi. "Bu yaralar kaybolmuştu. Dün gece de 
yoktu bu izler." 


Neşesizce, korkuyla gülümsedi. "Mike Hanlon bana telefon 
ettiği zaman izler tekrar belirdi. Ben böyle düşünüyorum." 
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Bill ellerine bakıyordu. "Bunları Stan yaptı. Avuçlarımızı bir 
gazoz şişesinin parçasıyla kesti. Bunu şimdi çok iyi 
hatırlıyorum." Audra'ya baktı. Gözlüğünün gölgelediği 
gözlerinde hem acı, hem şaşkınlık vardı. "Camın güneş 
ışığında nasıl parladığını da görür gibiyim." 


Audra alçak sesle, "Bili, yapma," dedi. "Yaralar yeniden 
belirmez. Izler ya vardır ya da yoktur." 


Bili mırıldandı. "Hepimizin de elleri kanıyordu. Ve biz söz 
verdik. Yemin ettik. 


Her şey sona ermediği, olaylar yeniden başladığı takdirde 
geri döneceğimize yemin ettik. Her şeyi yeniden 
yapacağımıza. Olayları sona erdireceğimize. 


Sonsuza kadar engelleyeceğimize." 


Audra birdenbire kocasına kızdı. "Neyi sona erdireceğinize? 
Neden söz ediyorsun sen?" 


Bili, "Bunu sormamanı..." diye başladı, sonra da durakladı. 
Şaşkın bir dehşet ifadesi yüzüne yayıldı. "Bana bir sigara 
ver." Audra paketi uzattı. Yazar bir sigara yaktı. "O zamanlar 
kekelerdim..." 


"Kekeler miydin?" 


"Evet: Eski günlerde... Georgie ölünceye kadar hafif 
kekelerdim. Özellikle kötü 


anlarda. Sınıfta derse kalktığım zaman. Ama çoğu zaman 
idare ederdim. George öldüğü zaman kekemeliğim iyice 

arttı. Sonra on dört, on beş yaşlarındayken durum tekrar 
düzelmeye başladı. Galiba buna Portland'a yerleşmemiz 

neden oldu. 


Derry'yi ve orada olanların hepsini unutmam. Dört ay 
içerisinde anılarım da, kekemeliğim de kayboldu." Bili, 
portakal suyunu bitirdi. "Demin hafifçe kekeledim. Yirmi 
yıldan beri ilk defa oluyor bu. Önce yara izleri, sonra da ke- 
kekemelik. Bunun farkında mısın?" 


Audra fena hale korktu. "Bunu mahsus yapıyorsun." 
"Hayır." Bili odada bir aşağı bir yukarı dolaşmaya başladı. 


Audra, "Bana geri kalanını da anlat," dedi. "Kardeşin 
George'u kim öldürdü? Sen ve diğer çocuklar ne yaptınız? 
Ne yapacağınıza söz verdiniz?" 
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Bili karısına yaklaşarak onun önünde diz çöktü. "Bunu sana 
anlatmadı belki de başarınm. Çok istiyorsan tabii. Çoğunu 
hatırlamıyorum. Ama conuşmaya başladığım zaman 
olayların gözlerimin önünde canlanacakla- ını seziyorum. O 
anılan hissediyorum... Sanki doğmayı bekliyorlar. Tıp-a 
yağmurla dolu bulutlara benziyorlar. Ama bu yağmur pis bir 
şey olacak. Ve yağmurdan sonra yetişen bitkiler de birer 
canavara dönüşecek. Belki, buna diğerleriyle birlikte 
katlanab'lirim..." 


"Onlar biliyorlar mı?" 


"Mike diğerlerini de çağırdığını söyledi. Onlann 
geleceklerine inanıyor. Belki Stan dışında... Mike, Stan'in 
konuşmasının bir acayip olduğundan söz etti." 


"Bunların hepsi de bana acayip geliyor. Beni çok 
korkutuyorsun, Bili." 


Bili, "Çok üzgünüm," diyerek karısını öptü. Bu bir yabancı 
tarafından öpülmeye benziyordu. Audra, Mike Hanlon 
denilen adamdan nefret ettiğini düşündü. Bili konuşmasını 
sürdürdü. "Sana yeteri kadar açıklama yapmam gerektiğini 
düşündüm. 


Kalkıp gece karanlığında kaçmaktan daha iyi olacaktı. Belki 
içlerinden bazıları 


böyle yapacaklar. Ama benim gitmem gerekiyor. Ve Stan'in 
de orada olacağını 


sanıyorum. Ne kadar acayip bir tavırla konuşmuş olursa 
olsun o da gelecek. Belki de böyle düşünmemin nedeni 
oraya gitmemeyi aklımdan bile geçiremeyişim." 


"Kardeşin yüzünden mi?" 


Bili ağır ağır başını salladı. "Hayır. Sana onun yüzünden 
olduğunu söyleyebilirim. Ama bu yalan olur. O çocuğu çok 
severdim. Biliyorum, Georgie'yi yirmi yıl düşünmediğimi 
açıkladıktan sonra bu sözler tuhaf kaçıyor." Hafifçe 
gülümsedi. "George pek zeki değildi. Ama onu çok severdim. 
Anlıyor musun?" 


Audra'nın da bir kız kardeşi vardı. Kadın başını salladı. 
"Anlıyorum." 


"Ama gitmemin nedeni George değil..." Bili pencereden 
sabah sislerine baktı. "Bu yapmam gereken bir şey. Çünkü 


söz verdim." 
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Audra kalkıp kocasına yaklaştı, elini onun omzuna koydu. "O 
halde beni de götür." Bill'in yüzünde beliren dehşet ifadesini 
görünce de bir adım geriledi. 


Bili, "Olmaz," dedi. "Bunu düşünmemelisin bile, Audra. Hiç 
düşünmemelisin. 


Derry'nin beş bin kilometre uzağına kadar bile gidecek 
değilsin. Önümüzdeki birkaç hafta, Deny korkunç bir yer 
halini alacak sanınm. Sen burada kalmalısın, Audra. Bana 
söz ver." 


Audra gözlerini kocasının gözlerine dikti. "Söz mü vereyim? 
Sen söz vermişsin, şimdi başına gelenlere bak. Benim 
başıma gelenlere de. Çünkü senin karınım ve seni 
seviyorum." 


Bili iri elleriyle kadının omuzlarını canını yakacak kadar 
sıkıca kavradı. 


"Yemin et! Yemin et! Y-Y-Ye..." 


Audra onun bu haline dayanamadı. "Yemin ediyorum. 
Tamam mı? Yemin ediyorum." 


Ağlamaya başladı. "Şimdi mutlu musun? Tannm! Sen 
çıldırdın! Bütün bunlar delice şeyler ama yine de söz 
veriyorum!" 


Bili kolunu karısının omzuna atarak onu kanepeye oturttu, 
konyak verdi. Kadın içkiyi yudumlayarak kendini biraz 


topladı. "Ne zaman gideceksin, Bili?" 


Bili, "Bugün," dedi. "Freddie öğle yemeğinden sonra sette 
olmamı istiyordu. Sen dokuzda stüdyoya git. Sanki hiçbir 
şeyden haberin yokmuş gibi davran. Anlıyor musun?" 


Audra istemeye istemeye başını salladı. 


"Daha kimse ne olduğunu anlamadan New York'a varırım. 
Güneş batmadan da Derry'de olurum." 


Audra usulca sordu. "Seni tekrar ne zaman göreceğim?" 


Bili karısına sarılarak onu sıkıca kendisine çekti. Ama 
Audra'nın sorusunu cevaplamadı. 
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Derry: 
BIRINCI Ara 


(Aşağıdaki bölümler ve diğer "ara"parçaları, Michael 
Hanlon'ım "Derry'nin Tarihçesi" adlı eserinden alınmıştır. 
Kitap henüz basılmamış-tır.) 2 OCAK 1985 


Bir tek varlık bütün bir kente musallat olabilir mi? Bir 
hayaletin bir eve musallat olduğu gibi? Bu mümkün mü? 


Derry hayvanların avlandıkları bir yere benziyor. Bu 
hayvanlar Adnan Mellon'u döverek köprüden atan yaratıklar 
gibi şeyler mi? Yoksa köprünün altında bekleyen hayvana mı 
benziyorlar? Hayvanların beslendikleri bir yer... Derry'den 
beslenen ne? 


Adrian Mellon olayından beri öyle korkuyorum ki! Bir insanın 
bu korkuyla, değil her zamanki gibi çalışmak, 
yaşayamayacağını bile sanırdım. Tabii o şey bizimle 
besleniyor! 


Aslında her şey, eylülde gazeteyi açtığım ve Unwin adlı 
çocuğun mahkemede söylediklerini okuduğum zaman 
başlamadı. George Denbro-ugh'yu öldüren palyaçonun 
yeniden ortaya çıkmış olabileceğini düşündüğüm an yani. 
Aslında her şey 1980'de başladı. Uyuyan bir yanım o sırada 
uyandı. O'nun yeniden ortaya çıkabileceğini bilen yanım. Bir 
nöbetçi sa-91 
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yılabilirdi bu yanım. Belki de beni kaplumbağanın sesi 
uyandırdı. Evet... Oyle olduğunu düşünmeyi tercih 
edeceğim. Bill'in buna inanacağından da eminim. 


Tabii her şeye rağmen günlük yaşantımı sürdürdüm. 
Kitaplıkta çalıştım. İş 


arkadaşım Carole Danner'le şakalaştım. Ama sonra, gece 
yanlan çığlıklar atmamak için yumruklanmı ağzıma 
bastırdım. 


Benliğimin o yanı, Bill'in "Kaplumbağanın sesi" diye 
tanımlayacağı tarafım, hepsine de bu gece telefon etmem 
gerektiğini söylüyor. Ama şimdi bile tam anlamıyla emin 
miyim? Hayır. Tabii ki değilim. Ama, Tamım! Adrian Mellon'un 
başına gelenler 1957 yılının sonbalannda Kekeme Bill'in 
kardeşi George'un uğradığı felaketten farksız. 


Her şey yeniden başladıysa, onlan çağınnm. Ama hemen 
değil. Henüz erken. Geçen sefer her şey ağır ağır başladı ve 
ancak 1958 yılının yazında hızlandı. Onun için 
bekleyeceğim... Ve o arada bu deftere düşüncelerimi 


yazacağım. Uzun uzun aynaya bakıp, bir zamanlann o 
çocuğu şimdi nasıl biri olmuş diye anlamaya çalışacağım. 


Çocuğun suratında ciddi ve çekingen bir ifade olurdu. 
Aynadaki bu yeni adam ise, bir kovboy filmindeki banka 
memuruna benziyor. Hiçbir söz söylemeyen, haydutlar 
bankaya girdikleri zaman korkuyla ellerini havaya kaldıran o 
adama. 


Onlara telefon edersem içlerinden bazılannın ölümüne yol 
açabilirim. Uykusuz, uzun gecelerde bunu düşünüyorum. 
Kendi kendime, onla-nn olaylann ne kadannı 


hatırladıklannı soruyorum. Eski arkadaşlarımın her şeyi 
unuttuklanndan eminim. 


Kaplumbağanın sesini sadece ben duyuyorum. Olanlan 
yalnız ben hatırlıyorum. 


Çünkü bir ben Derry'de kaldım. 


Eski arkadaşlarımı düşünüyor, hangilerinin daha savunmasız 
olduğunu anlamaya çalışıyorum. Bazen "Çöp Ağızlı" Richie 
Tozier'dir, diyorum. Çünkü Criss, Huggings ve Bowers en çok 
onun peşindeydiler. Ben daha şişman olduğu halde hem de. 
Richie en çok Henry Bowers' tan korkardı. Biz de öyle. Ama 
diğerleri de Richie'nin ödünü patlatırlardı. Bazen de en 
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zayıfımızın Eddie olduğunu düşünüyorum. Eddie'nin son 
derecede otoriter, tank gibi bir annesi vardı. Astımı da vardı. 
Ya Beverly? O her zaman cesaretli konuşmaya çalışırdı. Ama 
hepimiz gibi korkardı o da. Kekeme Bill? Stan Uris? 


Tepelerinde ustura kadar keskin bir giyotin bıçağı bekliyor. 
Ama onlar bunun farkında bile değiller. Ben, elimi giyotinin 
koluna uzatmış bekliyorum. Telefon defterimi açarak onlan 
aradığım zaman olan olacak. 


Belki bunu yapmama gerek kalmaz. Cılız bir umuda sımsıkı 
sanlıyo-rum bazen. 


Sonuç olarak elimde ne gibi ipuçlan var? diyorum. 
Temmuzda Mellon öldü. Ekimde Neibolt Sokağında bir 
çocuğun ölüsü bulundu. Aralığın başlannda da, ilk kardan 
hemen önce, parkta başka bir küçüğün cesedi. Belki de 
gazetelerin yazdığı gibi yersiz yurtsuz bir serserinin işi bu... 


Belki... 


Ama Albrechtlerin kızı Neibolt Sokağındaki o lanetli evin tam 
karşısında hangi gün bulunduysa, George Denbrough da 
yirmi yedi yıl önce aynı gün öldürülmüştü. 


Parkta bulunan Johnson adlı çocuğun bir bacağı dizinden 
kopmuştu. 


Ölmüş olan bu çocuklar... 


Ama tabii bütün bunlar yine de bir rastlantı olabilir. Derry'de 
her şey mümkündür. 


Ama ben daha önce burada var olan bir şeyin yeniden 
canlandığını düşünüyorum. 


1957-58'de burada olan bir şeyin. 1929-30'da, 1904- 
1905'de, 1876-77'de de burada görülen bir yaratığın. 
Oyaklaşık yirmi yedi yılda bir ortaya çıkıyor. 


O. 


Evet. Galiba eski arkadaşlanma telefon etmem gerekecek. 
O'nu durdurmak için bizi seçtiklerini sanıyorum. Kader mi 
bu? Kör talih mi? Bilmiyorum. Ama bunun önemli olduğunu 
da sanmıyorum. Bili yıllar önce, 
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"Kaplumbağa bize yardım edemez," demişti. Bu o zaman için 
doğruysa, bugün için de geçerli demektir. 


Aslında bu defteri Derry 'nin tarihçesini yazmak için aldım. 
Bence bir kentin nasıl bir yer olduğunu anlamak için onun 
eski halini öğrenmek gerekir. Her şeyin benim için ne zaman 
başladığını söylemem gerekiyorsa, 1980 yılı ilkbaharının 
başları, diyebilirim. O gün kalkıp Albert Carson'a gittim. 
Carson geçen yaz, doksan bir yaşında öldü. 


Albert Carson kentin tarihçesini yazmayı istediğimi duyduğu 
zaman bana, 


"Derry'nin sırlarının en kötüsünü öğrendiğini sanıyorsun, 
herhalde," dedi. "Ama her zaman bundan daha kötüsü 
vardır. Daha kötüsü. Geçmişi incelersen bazı şeyler bulursun. 
Ama sonra da bunları öğrendiğin için pişman olursun." 


Carson'dan sonra kentte yaşayan diğer ihtiyarlarla da 
konuştum. Yaşlı bir adam bana, "Kızım ölmeden üç hafta 
önce," dedi. "Karım mutfaktaki lavabodan bir takım seslerin 
yükseldiğini duydu." Kız 1957-58 kışının başlarında 
öldürülmüştü. 


George Denbrough'yla başlayan ve ancak yazın sona eren 
cinayet dalgasının ilk kurbanlanndan biriydi. 


Carson, "Musluktan türlü insanın sesi geliyordu," diye 
anlattı. "Karım korkmasına rağmen onlara cevap verdi. 
Deliğe doğru eğilerek haykırdı. 'Kimsiniz siz?' Çığlıklar ve 
kahkahalar duyuldu o zaman. Birileri, 'Sürüyle adımız var,' 


diye bağırdı. Kanm ondan sonra tam iki yıl musluğa 
yaklaşmadı. Bulaşığı ben yıkamak zorunda kaldım." Ihtiyar 
bir an durdu. "Herhalde çıldırdığımı 


düşünüyorsun. Ama sana bir şey daha söyleyeceğim." 


Ona gülümsedim. "Şu son iki yıl çok şey duydum. Deli 
olduğunuzu da sanmıyorum." 


İhtiyar da gülümsedi ama neşesizce. "Bir gece yine her 
zamanki gibi bulaşık yıkıyordum. 1958'in sonbahannda. 
Etraf sakinleşmişti artık. Kanm yukarıdaki odada uyuyordu. 
Tanrı bize yalnız kızımız Betty'yi vermişti. Onun da 
ölümünden sonra, kanm artık sık sık yatıp uyumaya 
başlamış-94 
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ti. Her neyse... Suyun akması için lavabodaki tıkacı çıkardım. 
Sonra Betty'nin sesini duydum. Gülüyordu. Aşağılarda bir 
yerde, karanlıkta. Ama dikkatle dinlediğin zaman onun 
gülmekten çok haykırdığını anlıyor-dun. Ya da hem gülüyor, 
hem çığlıklar atıyordu. O borulann içinde. Hayatımda ilk 
defa böyle bir şey duyuyordum. Belki de bir hayaldi. Ama 
sanmıyorum." Yaşlı adam bana baktı, ben de ona. Buz 
kesilmiştim. 


İhtiyar, "Sana masal anlattığımı sanıyorsun, değil mi?" diye 
sordu. Herhalde 1957'de kırk beş yaşlannda kadardı. 
Tannnın bir tek kız çocuk verdiği bu adam. 


Ve Betty'yi o yıl, Noel'den hemen sonra, Jackson Sokağında 
donmuş durumda bulmuşlardı. Kızın karnı yanlmıştı. 


"Hayır, bana masal söylediğinizi sanmıyorum," diye cevap 
verdim. 


Hayretle mınldandı. "Bu sözlerinde ciddisin. Yüzünden 
anlaşılıyor bu." 


Albert Carson'u ölümünden bir iki ay önce tekrar gördüm. 
Bana, "Hâlâ Derry'nin tarihçesini yazmayı düşünüyor musun, 
Hanlon?" diye sordu. 


"Evet, hâlâ düşünüyorum," dedim. Ama aslında yazmayı 
istediğim, kentin tam bir tarihçesi değildi. Yanılmıyorsam o 
da bunun farkındaydı. 


Carson, "Bu yirmi yılını alır..." diye fısıldadı. "Ve kitabı kimse 
de okumaz. 


Okumayı istemez. Vazgeç, Hanlon." Bir an durdu, sonra da 
ekledi. "Derry'nin tarihçesini yazan Buddinger'i biliyorsun, 
değil mi? Sonunda intihar etti." 


Tabii biliyordum. Gazetelerde bundan bir kaza diye söz 
edilmişti. Ama aslında Branson Buddinger kendisini asmıştı. 


Carson mırıldandı. "Devirleri biliyorsun, değil mi?" 
Ona hayretle baktım. 


Carson fısıldadı. "Ah, evet. Bunun farkındayım. Yirmi altı, 
yirmi.yedi yıllık süreler. Buddinger de bunu biliyordu. 
Kentteki yaşlıların çoğu da öyle. Ama bundan söz etmeyi hiç 
istemiyorlar. Onlan iyice içirdiğin za-95 
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man bile. Bu işten vazgeç, Hanlon." Kuş pençesine benzeyen 
elini uzatarak bileğimi kavradı. "Mike, bu işe kanşma. 
Derry'de insanı ısıran şeyler var. 


Vazgeç bu sevdadan, vazgeç." 
"Vazgeçemem." 


"O halde dikkatli davran." Ölüme yaklaşmış olan bu yaşlı 
adamın gözleri, korkuyla irileşmiş bir çocuğunkinden 
farksızdı. "Dikkatli ol." 


Derry... Doğduğum kent. Buraya İrlanda'daki bir bölgenin adı 
verilmişti. 


Deny... Burada doğdum ve büyüdüm ben. Burada okudum. 
Maine Üniversitesinden mezun olduktan sonra tekrar 
Derry'ye döndüm. Derry Kitaplığına. Ben küçük bir kentte 
yaşayan milyonlarca insandan biriyim. 


Ama... Derry'nin tarihçesi kanlı olaylarla doluydu. Kaybolan 
insanlar ve parçalanmış cesetlerle. Ta 1851'den beri. Cinayet 
dalgası yirmi altı, yirmi yedi yılda bir başlıyordu. Derry de 
yılda kırk altmış çocuk kayboluyordu. Bunlardan çoğu yeni 
yetişmekte olan çocuklardı. 1930'da ise yüz yetmiş çocuk 
sanki yeryüzünden silinmişti. 


Polis Müdürü Rademacher'e bu istatistikleri gösterdiğim 
zaman bana, "Bunda şaşılacak bir şey yok," dedi. "Bunun 
nedeni mali kriz. Herhalde çocuklann çoğu patates çorbası 
içmekten ya da yan aç dolaşmaktan bıktı, kentten aynlarak 
daha iyi bir yer aramaya çıktı." 


1958'de ise yaşlan üçle on sekiz arasında değişen yüz yirmi 
çocuk ortadan kaybolmuştu. Müdür Rademacher'e, "1958'de 
de mali kriz var mıydı?" diye sordum. 


Adam, "Hayır," dedi. "Ama çok kimse gidip başka kentlere 
yerleşiyor, Hanlon. 


Çocuklar da evden kaçmaya çok meraklılar. Eve geç 
dönüyor, anne ya da babalanndan azar işitiyorlar. Sonra da 
hemen yollara düşüyorlar." 


O zaman Rademacher'e, Chad Lowe'un 1958 Nisanında 
gazetede çıkan fotoğrafını 


gösterdim. "O da eve geç döndüğü için babasıyla kavga mı 
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etti? Bu yüzden evden mi kaçtı? Çocuk kaybolduğu sırada 
üç buçuk yaşın-daymış. 


Polis müdürü bana ters ters baktı. "Seninle konuşmak 
hoşuma gitti Hanlon. Ama işim var..." Tabii yanından 
ayrılmak zorunda kallm 


Deny, hayvanların beslendiği bir yer... Bir olayla daha 
karşılaşırsam bizimkilere telefon edeceğim. Telefon 
yakınımda. O numaralan ç vil g,m anda hepsiyle de 
konuşabileceğim. Eski arkadaşlanmla 


Hep birlikte derinlikte» inmiştik. Karanlıklann arasına, ikinci 
defa aşağıya inersek o karanlıklardan kurtulabilecek miyiz? 
Sanmıyorum Tanrım, lütfen... Onlan çağırmak zorunda 
kalmayayım. Lütfen Tan-97 
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Bölüm 2 
Haziran i9S8 iv 
Ben Hanscom Yuvarlanıyor 


Gece yansına doğru birinci mevki yolcularına servis yapan 
hosteslerden biri şok geçirdi. Bir an, 1A 'da oturan adamın 
ölmüş olduğunu sandı. 


Adam uçağa bindiği zaman genç kız, ah, Tanrım, başımız 
yine derde girecek, diye düşünmüştü. Bu adam içkiyi fazla 
kaçırmış. 


Ama içkilerin ısmarlandığı ilk servis arasında, bu viski kokan 
uzun boylu yolcu sadece soda istemişti. 


Şimdi görmeyen gözlerle ilerideki bir noktaya bakıyordu. 
Hostes, ah, Tanrım, diye düşündü. "Ölmüş bu. Uçağa 
binmeden önce içtiği içkiler... Demin ki sarsıntılar... Herhalde 
korktu ve yüreğine indi. 


Sonra yolcu birdenbire doğruldu, hostes de rahat bir nefes 
aldı. Adama yalandan gülümseyerek, "Iyi misiniz, efendim?" 
diye sordu. 


Yolcu, "İyiyim," dedi. "Sadece eski günleri düşünüyordum..." 
Sonu Ben Hanscom gözlerini yumdu. Okulu hatırlamıştı... 
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Derry Okulunda zil çalarken beşinci sınıf öğrencileri neşeyle 
bağırdılar. Sesler hafiflerken, öğretmen Bayan Douglas, 
"Çocuklar," dedi. "Son bir dakika sakin olmaya çalışır 
mısınız?" 


Sally Mueller arkasında oturan Beverly Marsh'a dönerek 
neşeyle, "Geçmişimdir umarım," dedi. Sally zeki, güzel ve 
neşeliydi. Beverly de güzeldi ama okulun bu son gününde 
pek de keyifli sayılmazdı. Kız sıkıntılı sıkıntılı ucuz 
ayakkabılarına bakıyordu. Yanaklarından birinde sarıya 
dönüşmüş bir çürük vardı. 


Beverly, "Kaldıysam da kaldım," diye söylendi. "Bu bana vız 
gelir." 


Sally burnunu çekti. Böylece kibar kızların bu biçimde 
konuşmadıklarını 


açıklamış oluyordu. Sally daha sonra Greta Bowie'ye döndü. 
Ben, zaten okulun sona ermesi yüzünden duyduğu heyecan 
onu Beveriy'le konuşmaya zorladı, diye düşündü. Sally 
Muller'le Greta Bowie zengin ailelerin kızlarıydılar. Kibar bir 
semtte oturuyorlardı. Beverly ise aşağı anayolda, eski ve 
sefil bir apartmanda yaşardı. Beverly Marsh'ın ucuz 
kazağına, eskiciden alındığı belli olan fazla bol eteğine ve 
ayakkabılarına bir bakan, babasının yoksul olduğunu hemen 
anlardı. 


Ama Ben yine de Be-veriy'den hoşlanıyordu. Kız 
diğerlerinden çok daha güzeldi. 


Ne var ki Ben bunu Beverly'ye söylemeye hiçbir zaman 
cesaret edemezdi. 


Öğretmen, "Şimdi adlarınızı teker teker okuyacağım," dedi. 
"Lütfen sırayla yanıma gelin. Marcia Fadden... Frank Frick... 
Ben Hanscom." 


Ben ayağa kalkarak Beverly'ye bir göz attı. Onu bu yaz bir 
daha göremeyeceğini düşünüyordu. Ben öğretmenin 
masasına doğru gitti. Çok şişmandı. Göbeği önünde bir sağa 


bir sola sallanıyordu. Çocuk her zaman bol tişörtler giyerdi. 
Çünkü 


göğüslerinden utanıyordu. Noel'den sonra, okul tekrar 
açıldığı zaman, annesinin hediye ettiği yeni gömleklerden 
birini giymişti. Altıncı sınıf öğrencilerinden olan Geğirti 
Huggins onu gördüğünde, "Çocuklar!" diye bağırmıştı. 
"Bakın Noel Baba Ben Hanscom'a ne getirmiş! İri bir çift 
göğüs!" Diğer çocuklar da gülmeye başlamışlardı. Hatta bir 
e ki kız da! Yer yarılsaydı Ben o anda yarığa sevinerek 
kendisini atacaktı. 
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Çocuk o günden beri hep bol tişörtler giyiyordu. Eğer o gün 
Beverly Marsh da gülmüş olsaydı, herhalde yere yığılıp 
ölürdü. 


Öğretmen Bayan Douglas çocuğa karnesini verirken, "Bu yıl 
bu sı-nıfta okuman bizim için bir zevk oldu, Benjamin," dedi. 


"Teşekkür ederim, Bayan Douglas." 


Arka sıradan, mahsus inceltilmiş, alaycı bir ses yükseldi. 
"Teş-kür ederim, Baayan Douglas." Bu Henry Bowie'ydi tabii. 
Aslında onun da, arkadaşları Geğirti Huggins ve Victor 
Criss'in de altıncı sınıfta olması gerekiyordu. Ama sınıfta 
kalmışlardı. Ben onun bu yıl da yine sınıfta kaldığını 
sanıyordu. 


Ben'in gözleri biran endişeyle Henry Bowers'a döndü. Çocuk 
on iki yaşında olmasına rağmen iriyanydı. Toprakla çalıştığı 
için kollan, bacakları iyice kaslıydı. Deli olduğu söylenen 
babasının, Kansas Sokağının dibinde küçük bir yeri vardı. 
Henry, Ben'e düşmandı. Bunun nedeni, Ben'in sınav 


sırasında Henry'nin kendi kâğıdından kopya çekmesine izin 
vermemiş olmasıydı. Okul zorbası 


ondan intikam alacağına yemin etmişti. 


Ben, herhalde okuldan sonra beni yakalayacak, diye 
düşündü. Ama belki elinden kaçmayı başarabilirim. İyice 
çabalarsam, kurtulabilirim. Henry de yaz boyunca öfkesini 
unutur. 


Bayan Douglas, "Arkada biri mi konuşuyor?" dedi. "Eğer 
öyleyse hemen susmasını 


istiyorum." 


Sınıfa derin bir sessizlik çöktü ve bu on dakika sürdü. Sonra 
siyah gözleri kinle parlayan Henry fısıldadı. "Kendini ölmüş 
bil, şişko." 


Ben elinde karnesi, okulun güneşli balkonuna çıktı. Önünde 
şahane bir yaz uzanıyordu. O sırada biri ona çarptı. Hem de 
hızla. Çocuk parmaklığa tutunmasaydı, taş basamaklardan 
kötü bir biçimde aşağıya yuvarlanacaktı. 


"Çekil önümden, yağ tulumu." Onu iten Victor Criss'ti. 
Saçlarının önünü Elvis biçimi kabartmış, bol bol da briyantin 
sürmüştü. Basamaklardan inerek bahçe kapısına gitti. 
Ellerini kot pantolonunun ceplerine sokmuş, gömleğinin 
yakasını 


it biçimi kaldırmıştı. Kabaralı mühendis çizme- 
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jeri takırdıyordu. Korkusundan kalbi hızla çarpan Ben, 
Geğirti Huggins'in yolun karşısında durduğunu gördü. 
Sigara içiyordu. Victor yanına geldiği zaman sigarayı ona 
uzattı ve sonra da Ben'i işaret etti. İkisi gülmeye başladılar. 


Ben'in yüzü kıpkırmızı kesildi. 


Arkasından biri, "Burayı çok beğendin galiba?" dedi. 
"Akşama kadar burada mı 


duracaksın?" 


Ben döndüğü anda yüzü daha beter alev alev yanmaya 
başladı. Konuşan Beverly Marsh'ti. Omuzlarına düşen kızıl 
saçları göz kamaştıran bir buluta benziyordu. 


Güzel gözleri grimsi yeşildi. Ben müthiş bir sevgiyle sarsıldı. 
Utandı da. 


Boğuk boğuk, "Hayır," diye mırıldandı. "Sanmıyorum." 
Yüzünde bir gülümseme yayıldı. 


"Çok iyi. Bildiğin gibi okul sona erdi. Çok şükür!" 


"Sey..." Ben'in sesi bir gıcırtıdan farksızdı. Öksürmek 
zorunda kaldı. Yüzü daha da kızardı. "Güzel bir yaz 
geçirmeni dilerim, Beverly." 


"Ben de. Gelecek yıl görüşürüz, Ben." 


Kız basamaklardan hızla inerek kapıdan çıktı. Duvarın 
önündeki mazıların arkasında gözden kayboldu. Ben hafifçe 
inledi. Basamaklardan inerken yaşlı 


adamlar gibi bitkindi. 


Çocuk bir süre orada durdu, sonra Henry Bowers'i hatırladı 
ve çabucak arka bahçeye yürüdü. Oradaki küçük kapıdan 


çıktı, koşmaya başladı. Daha öğle zamanıydı. Annesi işten 
ancak altıda dönecekti. Ben parka giderek bir süre bir 
ağacın altında oturdu. Sonra Costello Caddesine çıktı. Derry 
Kitaplığı oradaydı. 


Kansas Sokağıyla Costello'nun köşesinde. Çocuk karşıya 
geçerken sadece arabaların geldiği tarafa baktı. Eğer diğer 
tarafa da bir göz atmış olsaydı, ilerideki dev ağacın 
gölgesinde Geğirti Huggins, Victor Criss ve Henry Bowers'm 
beklediğini görecekti. 


Victor biraz soluyordu. "Onu yakalayalım, Henry." Henry 
şişkonun göbeğini sallayarak ilerlemesini seyretti. Bu bebek 
Şoroloyu kitaplığa girmeden yakalayabiliriz, diye düşündü. 
"Ama bağır-101 
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maya başlayabilir. Ondan her şey umulur. Oysa ben işe 
büyüklerin karış, masını 


istemiyorum. Douglas denilen kadın bana matematikle 
Ingilizce-den kaldığımı 


söyledi. Ancak sınıfı yine de geçirdi. Buna karşılık yazm dört 
hafta çalışacakmışım. Sınıfta kalmayı tercih ederdim. Çünkü 
babam beni bir defa döverdi. Ama şimdi, çiftlikteki işleri 
bırakıp okula gittiğim için belki on defa dayak yiyeceğim. 
Hatta belki daha da fazla. Bütün bunların acısını bu şişko 
bebek homodan çıkaracağım." Geğirti, "Evet," dedi. "Haydi, 
onu yakalayalım." 


"Hayır... Kitaplıktan çıkmasını bekleyelim, daha iyi." Ben 
kitaplığa bayılıyordu. Burası her zaman sessiz ve yazın bile 
serindi. Çocuk kitaplara da âşıktı. 


Ben içeri girdi. Duvarlarda türlü posterler vardı. Bu parlak 
renkli afişlerin arasında beyaz bir levha hemen dikkati 
çekiyordu. "Sokağa çıkma yasağını 


unutmayın!" Saat 19'da evlerinizde olun. Deny Polis 
Merkezi." 


Buna bakmak bile Ben'in buz gibi donmasına yol açtı. 
Karnesini almanın uyandırdığı heyecan, Henry Bowers'in 
neden olduğu korku, Be* veriy'le konuşmanın ve yaz 
tatilinin başlamasının verdiği sevinç yüzünden, sokağa 
çıkma yasağını da, cinayetleri de unutmuştu. 


Kentliler öldürülenlerin sayısı konusunda tartışıyorlardı. Ama 
herkes kıştan beri en az dört cinayet işlenmiş olduğunu 
kabul ediyordu. George Denbrough'yla beş. Ama bazıları 
George'un acayip bir kazaya kurban gittiğine inanıyorlardı. 


Son çocuğun parçalanmış cesedi bulunduğu zaman annesi 
Ben'in yanına oturarak, dikkatle oğlunun yüzüne bakmıştı. 
"Ben, sen aptal mısın?" Ben endişelenmişti. 


"Hayır, anne." Arlene Hanscom'un neden söz ettiğini 
anlayamıyordu. 


Kadın, "Hayır," demişti. "Aptal olduğunu sanmıyorum." Sonra 
da susarak pencereden dışan bakmıştı. Henüz otuz iki 
yaşındaydı ama oğlunu yalnız başına büyütme çabalarının 
izleri yüzünde belirmeye başlamış*1 
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jjaftada kırk saat Newport'taki iplik fabrikasında çalışıyordu. 
Bazı günler ciğerlerine kaçan pamuk zerrecikleri yüzünden 
kötü kötü öksürüyordu. Ben çok korkuyordu o zaman. Annesi 


ölürse ne yapardı? Arlene sert bir İcadındı ama iyi bir 
anneydi. Ben de annesini çok seviyordu. 


Arlene tekrar oğluna baktı. "Cinayetleri duydun, değil mi?" 
Ben, evet, der gibi başını salladı. 


"Önce herkes bunların..." Arlene durakladı, sonra kendisini 
zorlayarak ekledi, 


"birer seks cinayeti olduğunu sandı. Belki öyle, belki değil. 
Cinayetler belki sona erdi, belki ermedi. Artık kimse bir 
şeyden emin değil. Sadece dışarıda kurbanlarını çocukların 
arasından seçen bir delinin dolaştığını 


biliyorlar. Beni anlıyor musun, Ben?" Çocuk tekrar başını 
salladı. 


"Senin için endişeleniyorum, Ben. Seninle yeteri kadar 
ilgilenemediğimi düşünüyorum. Yalnız kalıyorsun. Çok 
yalnız. Her zaman dikkatli davranmalısın, Benny. Yaz geliyor. 
Tatilini mahvetmek istemem. Ama çok dikkatli 
davranmalısın, oğlum. Her gün tam altıda evde olmalısın. 
Akşam yemeği için eve gelmezsen hemen polise telefon 
eder, kaybolduğunu haber veririm. Anlıyor musun?" "Evet, 
anne." 


"Belki de bu sözleri boşuna söylüyorum. Çocukların neler 
karıştırdıklarını 


bilmez değilim. Yaz tatilinde oyuna dalarlar... Arkadaşlarının 
nasıl çocuklar olduklarını biliyorum." 


Ben yine ciddi ciddi başını sallayarak, hiç arkadaşım 
olmadığını bilmiyor, diye düşündü. Demek ki bizim çocuklar 
konusunda da sandığı kadar fazla fikri yok. Ama böyle bir 
şeyi annesine hiçbir zaman söyleyemezdi. 


Arlene cebinden çıkardığı küçük plastik kutuyu oğluna 
uzattı. Bunun içinde bir kol saati vardı. Ben'in ağzı bir karış 
açık kaldı. 


Sevinç ve hayranlıkla, "Vay vay vay!" diye bağırdı. "Teşekkür 
ederini, anne." 


Annesine heyecanla sarılarak onu yanağından öptü. 


Arlene gülümsedi, sonra da ciddileşti. "Artık bir de saatin 
olduğuna göre, eve geç dönmezsin. Yabancılardan şeker 
almayacak ve onların ara-103 
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balarına binmeyecek kadar akıllısın. Yaşına göre de iriyansm. 
Ama büyük bir adam, özellikle bir deli, eğer istiyorsa bir 
çocuğu kıskıvrak yakalayabilir. 


Onun için parka da, kitaplığa da arkadaşlarından biriyle git." 
"Peki, anne." 


Arlene pencereden dışarıya bakarak endişeyle içini çekti. 
"Bu kentin çirkin bir tarafı var. Her zaman hissettim bunu." 
Tekrar oğluna döndü. "Sen çok dolaşıyorsun, Ben. Hiçbir şey 
görmedin, değil mi? Şüphe uyandıran bir şeyi ya da birini? 
Seni korkutan bir şeyi?" 


Ben bir şey söylemek için ağzını açtı, sonra da tekrar 
kapattı. Ocak ayında gördüğü ya da gördüğünü sandığı şeyi 
açıklarsa annesi bütün yaz onu eve hapsedebilirdi. Çocuk, 
"Hayır, anne," diye cevap verdi. 


Ben'in gözü başka bir postere takıldı, bunun üzerinde, 
"Insan kitaplıkta yazı da yazabilir," deniliyordu. "Neden bu 
hafta bir arkadaşınıza bir kart göndermiyorsunuz?" 


Ben hemen pullu bir kart satın aldı. Masalardan birine 
giderek bunun üzerine Beverly Marsh'ın adresini yazdı. 
Okulda son hafta İngilizce sınıfında, öğretmenleri onlara 
HaikuTan anlatmıştı. Japonların yazdıkları şiirlerdi bunlar. 


Kısa ve sade şeylerdi. Haiku'lar Ben'in pek hoşuna gitmişti. 
Çocuk yirmi dakika kadar uğraştıktan sonra karta bir Haiku 
yazdı. Kitaplıktan çıkarak kartı kapının önündeki posta 
kutusuna attı. Sonra da Kansas Sokağında ilerlemeye 
başladı. 


Nereye gittiğinin farkında değildi. Hayallere dalmıştı. 
Beverly o imzasız kartın ondan geldiğini anlayacaktı. Ben'e 
yaklaşacak, "Belki hakkımda kötü şeyler düşüneceksin," 
diyecekti. "Ama seni öpmek istiyorum." 


Ben sarhoş gibi tatlı tatlı gülümsedi. Arkasına baksaydı, 
Victor, Geğirti ve Henry'nin kendisine iyice yaklaşmış 
olduklarını fark edecekti. 


Ben hayalindeki Beverly'ye, "Beni öpmeni ben de 
istiyorum," diye fısıldadı. 


104 
0" 


Birdenbire biri Ben'i omzundan tuttu. Çocuk bağırdı. Telaşla 
döndü. Kansas Sokağının kaldırımını Vahşi Çorak Yer'den 
ayıran beyaz parmaklığa dayandı kaldı. 


Henry Bowers, Geğirti Huggins ve Victor Criss karşısında 
durmuş gülüyorlardı. 


Henry, "Merhaba güzel göğüslü," dedi. 


Ben cesur bir tavır takınmaya çalıştı. "Ne istiyorsunuz?" 


Henry ciddi ciddi, "Seni pataklamak istiyorum," diye cevap 
verdi. 


Siyah gözleri pınl pırıldı. "Sana bir şey öğreteceğim, Göğüs. 
Buna sevineceksin. 


Sen yeni şeyler öğrenmekten hoşlanıyorsun, öyle değil mi?" 
Arkadaşlarına baktı. 


"Onu tutun." 


Geğiti'yle Victor, Ben'i kollarından sıkıca yakaladılar. Ben bir 
çığlık attı. 


Victor, "Tanrım," dedi. "Tıpkı domuz gibi bağırıyor." 
Geğirti kıkır kıkır güldü. "Gerçekten öyle!" 


Henry, Ben'in tişörtünü tuttuğu gibi yukarı kaldırdı, çocuğun 
pantolonunun üzerine sarkan şiş göbeği ortaya çıktı. 


Henry şaşkınlık ve tiksintiye bağırdı. "Şu göbeğe bakın!" 
Arkadaşları yine güldüler. 


Henry cebinden bıçağını çıkardı. "Onu sıkı tutun da hiç 
kımıldamasın." 


"Olur, Henry!" Ama Geğirti'nin sesinde hafif bir kaygı vardı. 
"Kaçamayacak. 


Merak etme." 


Henry, Ben'e iyice sokuldu. Uzun ve sivri bıçağın üzerine 
Henry'nin adı 


kazılmıştı. Ben ağlamaya başladı. 


Henry, "Şimdi seni sınavdan geçireceğim, Göğüs," dedi. 
"Sınav zamanı geldi. 


Hazır ol bakalım. İşte birinci soru, Göğüs. Biri son sınav 
sırasında, 


'Kağıdından kopya çekeceğim,' derse, ona ne cevap 
verirsin?" 


Ben hemen haykırdı, "'Evet,' diye cevap veririm! 'Evet, 
tamam! İstediğin kadar kopya çek!'" 


Henry bıçağın ucunu Ben'in karnına dayadı. Geğirti'yle 
Victor artık gülmekten vazgeçmişlerdi. Kaygılı bir halleri 
vardı. Hatta korkuyorlardı. 
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Henry, "Bu cevap yanlış, Göğüs," dedi. "Herhangi biri 
kâğıdından kopya çekmek isterse, ona vereceğin cevap beni 
hiç ilgilendirmez. Anlıyor musun?" 


"Evet." Ben'in kamı hıçkırıklarıyla sarsılıyordu. "Anlıyorum." 


"Simdi önemli bir soruya geliyorum, Göğüs. Eğer ben, 
"Kağıdından kopya çekeceğim,' dersem ne cevap verirsin?" 


"“Evet', Hemen, 'Evet,' diye cevap veririm." 


Henry gülümsedi. "İyi. Bu soruyu bildin, Göğüs. Şimdi 
üçüncü soru. Bunu unutmamamı nasıl sağlayacağım?" 


Ben, "Bi...bilmiyorum..." diye fısıldadı. 


Henry neşeyle bağırdı. "Ben biliyorum! Biliyorum, Göğüs. 
Adımı şiş karnına yazarak!" Bıçağı itti, ucu kolaylıkla Ben'in 


karnına girdi. Çocuğun soluk tenindeki parlak kırmızı 
yaradan kan akmaya başladı. 


Victor şaşkınlıkla, "Hey!" diye bağırdı. 


Henry öfkeyle dişlerini gösterdi. "Onu sıkı tutun! Sadece 
tutun. Beni duyuyor musunuz?" Hatları çarpılmış yüzü bir 
iblisinkine benziyordu. 


Geğirti kız gibi tiz bir sesle haykırdı. "Henry, onu gerçekten 
mi keseceksin? 


Yapma!" 


Ondan sonra her şey çok çabuk oldu. Ama Ben'e saatlerce 
sürmüş gibi geldi. 


Henry, çocuğun karnına bir çizgi daha yaptı. Sonra aralarına 
küçük bir çizgi daha. Ben'in karnı kan içindeydi. 


Geğirti'yle, Victor, Ben'i tutmuyorlardı artık. Henry'nin 
emrine rağmen çocuktan uzaklaşmışlardı. Dehşetle! Ben bu 
fırsattan yararlanması gerektiğini biliyordu. 


Kanlar külotuna yayılmaya başlamıştı artık. 


Henry bir an geri çekildi. Tablosunu inceleyen bir ressam 
tavrıyla yaptığına baktı. Ben, H'den sonra E geliyor, diye 
düşündü ve bu yüzden harekete geçti. Öne doğru iki adım 
attı. Henry onu itti. Ben geri geri giderek beyaz parmaklığa 
çarptı. Aynı anda ayağını kaldırarak Henry'nin kasığına 
tekmeyi attı. Zorbanın yüzünde beliren ifadeyi görünce de 
vahşice bir sevinç duydu. Sonra parmaklık çatırdayarak 
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İçen bir çığlık attı. Ama bu çığlık biraz da kahkahaya 
benziyordu. Victor'la Geğirti, Henry'yi aşağı yuvarlanmaması 
için telaşla tuttular. 


Ben taklalar atarak Çorak Yer'deki güdük otların üzerine 
düştü. Sonra kendini toplayarak çabucak kalktı. 


Yukardan bir çığlık geldi. Ben başını kaldırdı. Bıçağını 
dişlerinin arasına sıkıştırmış olan Henry, aşağıya atlıyor, bir 
taraftan da anlaşılmaz bir şeyler haykırıyordu. Ama Ben 
onun, "Seni öldüreceğim, Göğüs," dediğini anladı. Henry 
bıçağını bir süngü gibi ileriye doğru tutuyordu. Sonra ayağı 
bir ağaç köküne takıldı ve sanki havalandı. Bıçağı elinden 
uçtu. Henry yere çarptı, hareketsiz kaldı. Ama bu sefer 
yukarıdan Geğirti'yle Victor, Ben'e taş atmaya başladılar. 


Ben soluk soluğa ağaççıkların arasından nehrin kıyısına indi. 
Düştüğü sırada kot pantolonunun sol paçası iyice 
parçalanmıştı. Bacağı karnından daha fazla kanıyordu. Ama 
galiba kırılmamıştı. Ben arkadan gelen seslerden Victor'la 
Geğirti'nin de 'Reislerinin yanına inmek üzere olduklarını 
anladı. Birdenbire öfkelendi. Hayır, duyduğu öfkeden de öte 
bir şeydi. Beverly Marsh'ı öpmeyi hayal ederken başına neler 
gelmişti. Sol bileği şişmişti. Kamında Henry'nin adının 
başharfini taşıyordu. Ben birdenbire ağaççıkların arasından 
çıktı ve zorlukla ayağa kalkmış olan Henry'ye yaklaşarak 
serserinin hayalarına tekmeyi indirdi. 


Henry gıcırtılı bir sesle haykırdı. Ellerini kasıklarına 
bastırarak şaşkın şaşkın Ben'e baktı. "Ah..." 


Ben, "Evet," dedi. 


Henry ağır ağır tekrar dizüstü çöktü. Hâlâ siyah gözlerinde 
müthiş bir şaşkınlıkla çocuğa bakıyordu. "Ah..." 


Ben, "Öyle ya!" dedi. 


Henry yana devrildi ve yerde yuvarlanmaya başladı. "Ah... 
Ah..." 


Ben belki orada dakikalarca öyle duracaktı. Henry ona 
saldıracak hale gelinceye kadar. Ama birdenbire çocuğun 
sağ kulağının yukansına bir taş çarptı. Ben, Victor'la 
Geğirti'nin yamacın yansına kadar inmiş olduklarını gördü. 
Hemen dönerek ağaççıkların arasına girdi. Suyu aşıp karşı 
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yıya vardı. İlerde bir yerden hafif bir homurtu geliyordu. Ben 
birkaç adım attı 


ve doksan santim yüksekliğindeki beton silindiri gördü. Çapı 
yüz yirmi santim kadardı. Üzerine delikli, demir bir kapak 
konmuştu. Ben deliklerden birine gözünü uydurdu ama bir 
şey göremedi. Doğrularak yeniden yürümeye başladı, beş 


dakika sonra da çocuk sesleri duydu. Dinlemek için 
durakladı. O zaman arkasından gelen dal çatırtılarını ve 
konuşmaları işitti. Victor, Geğirti ve Henry peşindeydiler. Bu 
kâbusun hâlâ sona ermemiş olduğu anlaşılıyordu. Ben 
bakındı, saklanacak bir yer aradı. İlerideki çocukların yanına 
gitmeyi çok istiyordu. Ama başı belaya girerse, onlan da bu 
işe bulaştırması doğru olmayacaktı. Ben'in gözü 


birdenbire çarpık bir karaağaca ilişti. Bunun altında 
mağaramsı bir yer vardı. 


Ben ağacın kökleri arasından mağaraya süzüldü. 


Aynı anda Henry, Geğirti ve Victor ortaya çıktılar. Ağacın 
yakınında durdular. 


Ben elini uzatsa onlara dokunabilirdi. 


Geğirti, "Şu küçük köpeklerin onu gördüklerinden eminim," 
dedi. 


Henry, "Öyleyse gidip soralım," diye cevap verdi. Üç arkadaş 
hızla yürüdüler. 


Ben birkaç dakika sonra zorbanın, "Siz köpekler burada ne 
yapıyorsunuz?" diye böğürdüğünü duydu. 


Çocuklar cevap verdiler ama Ben onların ne söylediklerini 
anlayamadı. Su fazla gürültüyle akıyordu. Yalnız korktukları 
belliydi. 


Victor bağırdı. "Bebek barajı da neymiş?" 
Geğirti, "Onu yıkalım gitsin," dedi. 


Çocuklar bağırarak itiraz ettiler. Bunu can acısıyla dolu bir 
çığlık izledi, biri ağlamaya başladı. 


Henry, "Tabii," dedi. "Yıkın gitsin." 


Su şakırtıları, bağınşmalar oldu. Geğirti'yle Victor gürültülü, 
aptalca kahkahalar atıyorlardı. 


Henry Bowers, "Kes sesini, kekeme manyak!" diye 
homurdandı. "Bugün kimseye acımayacağım." 


Bir çatırdı oldu. Ben o zaman durumu anladı. Çocuklar bir 
bent yapmaya çalışmışlar, sonra HenryTe arkadaşları bunu 
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cuklardan birinin kim olduğunu anladım sanırım, diye 
düşündü. "Derry Okulunda bir tek kekeme var. O da öbür 
şubedeki Bili Denbrough." 


Biri korku dolu ince bir sesle bağırdı. "Bunu yapmanıza hiç 
gerek yoktu. Neden yaptınız bunu?" 


Henry kükredi. "Çünkü canım öyle istedi, solucan!" Bir şakırtı 
daha duyuldu, bunu acı dolu bir çığlık ve sonunda da 
hıçkırıklar izledi. 


Victor, "Kes sesini," dedi. "Şu sulugözlüyü susturun. Yoksa 
kulaklarınızı uzatıp çenenizin altından bağlarım." 


Ağlama sesi boğuk burun çekişlerine dönüştü. 

Henry, "Biz gidiyoruz," dedi. "Ama gitmeden önce bir şeyi 
öğrenmek istiyorum. Şu son on dakika içinde şişko bir çocuk 
gördünüz mü? Orası burası, kesilmiş kanlar içinde bir şişko?" 


"Hayır..." 


Geğirti, "Emin misin?" diye sordu. "Emin olsan iyi edersin, 
pelte ağızlı." 


Bili Denbrough, "E-E-Eminim," diyecevap verdi. 
Henry, "Gidelim," dedi. "Herhalde şişko tekrar karşıya geçti." 


Victor, "Hoşçakalın, çocuklar," diye seslendi. "Bu gerçekten 
bir bebek barajıydı. Yıktığımız iyi oldu." 


Bu sözleri su şakırtıları izledi. Zorbalar suyun karşısına 
geçiyorlardı. O küçük çocuk tekrar ağlamaya başladı, diğer 
bir çocuk da onu avutmaya çalıştı. Ben orada iki kişi 
olduğuna karar verdi. Kekeme Bili ve o ağlayan çocuk. 


Gözlerini kapayıp uzandı, kısa bir süre sonra da daldı. Rüya 
görmeye başlamıştı. 


Çocuk rüyasında, ocak ayında başına gelen ve annesine 
açıklayamadığı o olayı 


görüyordu. 


Okul uzun Noel tatilinden sonra o gün ilk defa açılmıştı. Ben 
derslerden sonra sınıftan çıkmayıp Bayan Douglas'ın yeni 
gelen kitapları yerleştirmesine yardım etmişti. 
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Okuldan çıktığı sırada hava kararmaya başlamıştı. Rüzgâr 
esiyordu. Hava çok soğuktu. Ben, Çorak Yer'e doğru 
yürümeye başladı. Kanal taşmış sular her tarafa yayılmıştı. 
Şimdi Çorak Yer'in o bölümü buzlar içindeydi. Ben 
parmaklığın önünde durup aşağıya baktı. Orada, buzlann 
üzerinde biri duruyordu. Ben, orada biri olabilir, diye 
düşündü. Ama ya kılığı? Bu imkânsız, değil mi? 


Adamın üzerinde gümüşlü beyazlı bir palyaço kılığı vardı. 
Ayaklarında da koskocaman turuncu pabuçlar. Palyaço 
elbisesinin önündeki ponponlarla aynı 


renkteydiler bu pabuçlar. Bir elinde yığınla balon tutuyordu. 
Ben balonların kendisine doğru uçtuğunu gördüğü zaman 
gözlerine inanamadı. Gözlerini yumdu, ovuşturdu, sonra 
tekrar açtı. Ama balonlar hâlâ ona doğru uçuyordu. 


Buzun üzerinde duran palyaço, "Ben!" diye seslendi. "Balon 
ister misin, Ben?" 


Sesinde öyle korkunç, öyle kötü bir şey vardı ki, Ben koşarak 
kaçmak istedi. Ama ayaklan sanki yere yapışmıştı. 


"Bunlar uçuyor, Ben. Hepsi de uçuyor. Birini dene, 
görürsün." Palyaço çocuğa doğru yürümeye başladı. 


Ben yaklaşan yılana bakan kuş gibi, palyaçoyu seyrediyordu. 
Balonların bu soğuk havada patlamaları gerekirdi, diye 
düşünmekteydi. Ama patlamıyorlar. Üstelik öne doğru 
uçuyorlar. Oysa rüzgârın yönüne doğru, geriye doğru 
uçmaları gerekirdi. 


Ben bir şeyi daha fark etti. Güneşin son ışıklan buzlan 
pembeye boyamıştı ama yere palyaçonun gölgesi 
düşmüyordu. 


Palyaço, "Buradan hoşlanacaksın, Ben," dedi. "Yemin ederim. 
Karşılaştığım bütün küçük kızlar ve oğlanlar burayı 
seviyorlar. Burası Pinokyo'da-ki 'Eğlence Adasi'na benziyor. 
Peter Pan'daki 'Olmayan Ülke'ye de. Çocuklar hiç 


büyümüyorlar. Bütün küçüklerin istediği de bu değil mi? 
Haydi gel. Etrafı dolaş, bir balon al, fiillere fıstık ver. Burayı 
çok seveceksin, Ben." 


Ben bütün korkusuna rağmen yine de balonlardan birini 
almayı çok istiyordu. Hem de pek çok istiyordu... Deny 
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dük çalıp saatin beş olduğunu haber vermeseydi, kimbilir 
olay nasıl sona erecekti? Ben bunu bilmiyor, bilmeyi de 
istemiyordu. Onemli olan düdüğün çalması 


ve tiz sesinin çevrede yankılanmasıydı. Palyaço o zaman 
şaşırmış gibi başını 


kaldırdı ve Ben de onun yüzünü gördü. 


Çocuk, mumya, diye düşündü. Tannm! Bu mumya! 
Palyaçonun suratı, Ben'in filmlerde gördüğü mumyalara çok 
benziyordu. Çocuk duyduğu dehşetten bayılacak gibi oldu, 


parmaklığa sıkıca tutundu. Palyaçonun boynunda ve 
kollanndaki sargılar rüzgârda uçuşuyordu. Suratı çok kınşık, 
cildi parşömen gibiydi. Alnı yanlmıştı ama kanı 


akmıyordu. Ölü dudakları gerilmiş, ortaya mezar taşlanna 
benzeyen çarpık dişleri çıkmıştı. Gözçu-kurlan kapkaraydı. 
Rüzgâr Ben'in burnuna, mumyanın kokusunu da getiriyordu. 
Tarçın ve baharat, çürümüş bez, kum, bayat kan kokusunu. 


Mumya palyaço boğuk boğuk, "Burada hepimiz 
yüzüyoruz..." diyerek üzerinden kuru etler sallanan kemikli 
ellerini uzattı. 


Ben o uyuşukluktan kurtuldu, dönüp koşmaya başladı. Bir 
taraftan da korkusundan ağlıyordu. 


Ben irkilerek uyandı. Her tarafı kaskatı kesilmişti. İki saat 
kadar uyumuştu çocuk. Gizlendiği yerden çıkarak sıkıntıyla 
kılığına baktı. Annesi kimbilir neler söyleyecekti ona. İçini 
çekerek ilerledi. Bendi yapan iki çocuk hâlâ 


oradaydılar. Biri gerçekten Kekeme Bili Denbrough'ydu. 
Diğer çocuk ise başını 


arkaya atmıştı. Ağzıyla burnunun çevresinde, boynunda 
kanlar kurumuştu. Bir elinde bir şeyi gevşekçe tutuyordu. 


Kekeme Bili hızla döndü ve Ben'i gördü. Ben diğer çocuğun 
durumunun kötü 


olduğunu anlayınca kaygılanmıştı. Bill'in ödünün patlamış 
olduğu da belliydi. 


Ben üzüntüyle, bugün hiç sona ermeyecek mi? diye 
düşündü. 


Bili Denbrough, "A-A-Acaba bana yardım e-e-edebilir misin?" 
dedi "E-E-Eddie'nin inhalatörü boşalmış. B-B-Belki de..." 
Sanki yüzü dondu. Kıpkırmızı kesildi. 


Bili, "Ö-ö-" diye kekelerken Ben diğer çocuğun ölebi- 
leceğinden söz edildiğini anladı. 
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Bill uçakta, sanki uzay yolculuğuna çıkmış gibiyim, diye 
düşündü. Beni tabancanın namlusundan fırlayan kurşunun 
içine sokmuş olsalardı ancak bu kadar hızlı giderdim... Kısa 
bir süre sonra da kendimi Derry'de bulacağım. Yazar uçağın 
penceresinden dışarı baktı. İblisi yeneceğiz. En-sesindeki 
tüyler diken diken oldu. Hemen içkisini başına dikti. 
Gümüş... Bisikletim... Ona "Yalnız Kovboy"un atının adını 
vermiştim. Bana göre büyük bir bisikletti. Gümüş ne de hızlı 
giderdi! Bu yüzden hayatımı kurtardım. 1958 yılının haziran 
ayının son haftasında Ben Hanscom'la ilk karşılaşmamızdan 
bir hafta sonra... Richie de bagaj yerine binmişti. Yani Gümüş 
onun hayatını da kurtardı. 


O üç serseri öfkeyle ağaçların arasından ortaya çıktıkları 
zaman Bili akıllıca davranmış ve onlarla tartışmaya 
kalkışmamıştı. Ama Eddie ihtiyatsızlık etmişti. 


İtiraz ettiği için Henry Bowers yumruğu suratına indirmişti. 
Bili o haytalann kimler olduklarını biliyordu. Henry, Geğirti 
ve Victor, Deny Okulundaki çocukların en kötüleriydiler. 
Bill'in ara sıra arkadaşlık ettiği Richie Tozier'i de 
dövmüşlerdi. Ama Bili suçun biraz da Ric-hie'de olduğunu 
düşünüyordu. Richie dilini tutmamıştı. Boşuna ona "Çöp 
Ağız!" adını takmış değillerdi elbette! 


Bili şimdi kaygı içinde Eddie'nin yanında oturuyordu. 
Gitmesi gerektiğini biliyordu ama arkadaşını yalnız 
bırakmayı da istemiyordu. Arkasını döner dönmez Eddie'nin 
komaya gireceğini sanıyordu. 


Sonra başını kaldırdı ve Ben Hanscom'un orada durduğunu 
gördü. Ben'in kim olduğunu biliyordu. Her okulun en şişman 
çocuğu mutsuz bir ün kazanırdı. Bili bazen onun ders 
aralannda yalnız başına bir köşede durduğunu ve kitap 
okuyarak bir şeyler atıştırdığını görüyordu. 
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Bili, Ben'e bakarken, onun hali Henry'ninkinden de kötü, 
diye düşündü. Pek korkunç bir dövüş olmuş sanırım... Ben 
onun kendisini süzdüğünü fark edince hafif irkildi. 
Gözlerinde ihtiyatlı bir ifade belirdi. 


Bili, "G-G-Gitme!" diye bağırdı. 


Ben biraz yaklaştı. İki bacağı da sancıyormuş gibi yürüyordu. 
"Gittiler mi? 


Henry'yle iki arkadaşı?" 

Bili, "E-Evet," dedi. "D-D-Dinle. B-B-Ben arkadaşımın i-i- 
ilacını almaya gideceğim. S-S-Sen 0-o-onun yanında bekler 
misin? O.. O., nun." 

"Astımı mı var?" 


Bili, evet, der gibi başını salladı. 


Ben yaklaşarak Eddie'nin yanına diz çöktü. "Ona kim 
vurdu?" Yüzünde Bill'in de hissettiği çaresiz öfkenin izleri 


vardı. "Henry Bowers mı?" 

Bill yine başını salladı. 

"Tabii ya... Sen git. Ben onun yanında beklerim." 
"T-T-Teşekkür ederim." 


Ben, "Bana hiç teşekkür etme," dedi. "Size saldırmalarının 
asıl nedeni benim zaten. Haydi, git. Çabuk ol. Yemek zamanı 
evde olmam gerekiyor." 


Bili koşarak uzaklaşırken Ben'in yerden taş toplamaya 
başladığını gördü. Şişman çocuğun, Henry ve arkadaşlarının 
dönebileceklerini düşündüğü ve hazırlıklı 


bulunmayı istediği anlaşılıyordu. 


Bili, Gümüş'e bindi ve uçarcasına eczaneye gitti. Çocuk 
kardeşi Ge-orgie'nin ölümünden önce, Eczacı Bay Keene'le 
oldukça rahatlıkla konuşabiliyordu. Ama şimdi Bill'in 
kekemeliği iyice artmıştı. Çabuk olmazsa Eddie'nin başına 
bir felaket gelmesinden de korkuyordu. 


Bu yüzden Bay Keene, "Merhaba Bili, sana ne vereyim?" diye 
sorduğu zaman hemen bir kâğıt kalem kaparak çabucak 
yazdı. "Eddie Kaspb-rak'la Çorak Yer'de oynuyorduk. 
Eddie'nin astımı tuttu. Bana inhalatör verebilir misiniz?" 
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Bay Keene yazıyı okuduktan sonra Bill'in kaygı dolu mavi 
gözlerine baktı. 


"Tabii. Sen burada bekle." Dipteki kapıdan çıktı. Beş dakika 
sonra döndüğü zaman elinde plastik bir şişe vardı. 
Inhalatörü Bill'e vererek gülümsedi. "Bu sorunu halleder." 


Bili, "T-T-Teşekkür..." dedi. "Y-Y'Yanımda para..." 


"Üzülme, oğlum. Bayan Kaspbrak'ın burada hesabı var. Bunu 
da hesaba yazarım. 


Bayan Kaspbrak'ın sana bu iyiliğinden dolayı teşekkür 
edeceğinden eminim." 


Çok rahatlayan Bill, Bay Keene'e tekrar teşekkür ederek 
dışan fırladı. Adam onun arkasından bakarak hafifçe güldü. 
Ekşi ekşi. Evet, Ed-die'nin astım ilacını 


Bayan Kaspbrak'ın hesabına geçirecekti. Kadın bunun ne 
kadar ucuz olduğunu gördüğü zaman minnet değil, şaşkınlık 
ve kuşku duyacaktı. Ama Bayan Kaspbrak bu ilacın oğlunun 
astımına iyi geldiğini de itiraf edecekti. İlaç ucuzdu. Çünkü 


sadece oksijen ve hidrojen karışımıydı. Yani Eddie'nin astım 
ilacı musluk suyuydu. 


Bili, Gümüş'ü köprünün altına bıraktığı sırada saat dördü on 
geçiyordu. Bill'in aklına türlü kötü ihtimal geliyordu. Ben, 
Eddie'yi ölüme terk ederek gitti. Ya da o zorbalar geri 
döndüler ve ikisini de iyice dövdüler... Ya da... en kötüsü... o 
çocukları öldüren katil, birini ya da ikisini birden yakaladı... 


George'u da yakaladığı gibi. Bili cinayetleri bir tek kişinin 
işlediğine inanıyordu. Çocuğa zaten Derry bir hayli değişmiş 
gibi geliyordu. Bu değişiklik kardeşinin ölümüyle başlamıştı. 


Bili açıklığa eriştiği zaman korktuklarının hiçbirinin de 
olmadığını gördü. Ben Hanscom hâlâ oradaydı. Eddie'nin 
yanında oturuyordu. Ama Eddie artık arkaüstü 


yatmıyordu. Doğrulup oturmuştu. Başını eğmiş, hırıltılı 
hırıltılı nefes alıyordu. 


Ben ayağa kalktı. "Gerçekten çok çabuk geldin. Yarım saatte 
ancak gelirsin sanıyordum." 
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Bili gururla, "B-B-Bisikletim çok hızlı," dedi. Bir an iki çocuk 
birbirlerine kaygıyla baktılar. Sonra Ben hafifçe gülümsedi. 
Bili de ona karşılık verdi. 


Çocuk şişman ama iyi bir insan, diye düşündü. Buradan 
ayrılmadı. Oysa Henry'le arkadaşı olacak o köpekler geri 
gelebilirlerdi. Bili, Eddie'ye göz kırparak inhalatörü ona 
uzattı. Çocuk Bill'e minnetle bakıyordu. Aleti ağzına sokarak 
tetiği çekti. Sarsıldı. Sonunda arkasına yaslandı. Gözleri 
kapalıydı. Ben kaygıyla onu seyrediyordu. 


"Tanrım! Astımı çok kötü, değil mi?" 
Bili, evet, der gibi başını salladı. 


Ben alçak sesle ekledi. "Bir ara çok korktum. Daha 
kötüleşirse ne yapmam gerekeceğini düşündüm durdum." 


Bili, "O i-i-ilaç onu iyileştirir," dedi. "B-B-bak." 


Eddie şimdi daha rahat nefes alıyordu. Gözlerini açarak iki 
çocuğa baktı. 


"Teşekkür ederim, Bili. Bu seferki kriz çok kötüydü." 


Ben sordu. "Burnuna yumruk attıkları için oldu, değil mi?" 


Eddie üzüntüyle gülümseyerek ayağa kalktı. İnhalatörü arka 
cebine soktu. 


"Burnumu düşündüğüm yoktu. Aklım fikrim annemdeydi." 


"Sahi mi?" Ben'in sesinde şaşkınlık vardı ama sonra elini 
kaygıyla kendi yırtık tişörtüne götürdü. 


"Benimki de gömleğimdeki kanı görür görmez beni hemen 
Derry Hastanesine, Acil Servise götürecek." 


Ben şaşırdı. "Neden? Kan durmuş ya!" 


"Annem beni ayda bir iki defa Acil Servise götürüyor. Oradan 
öyle nefret ediyorum ki!" 


Ben, "Vay vay vay..." diye mırıldandı. Eddie'nin annesinin 
pek acayip bir kadın olduğunu düşünüyordu. Çocuğun 
tişörtünü iki eliyle birden yokladığının farkında değildi. 


Bili sordu. "Sen B-B-Ben Hanscom'sun, d-değil mi?" 

"Evet. Sen de Bili Denbrough'sun." 

"E-evet. B-bu da..." 

Eddie atıldı. "Ben de Eddie Kaspbrak'ım." 
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Ben, "İkinizle de tanıştığım için seviniyorum," dedi. Bir 
sessizlik oldu. Ama sıkıcı bir sessizlik değildi bu. Daha çok 


onların dost olmalarını sağlayan bir şeydi. 


Sonra Eddie, "O serseriler seni neden kovalıyorlardı?" diye 
sordu. 


Bili homurdandı. "0-0-Onlar her zaman birini kovalıyorlar. O- 
O-Onlardan nefret ediyorum." 


Ben, "Henry sınavlar sırasında yanımda oturuyordu," diye 
açıkladı. "Kâğıdımdan kopya çekmek istedi. Buna izin 
vermedim." 


Eddie hayran hayran mırıldandı. "Sen genç yaşta ölmek 
istiyorsun galiba, arkadaş." 


Kekeme Bili neşeyle bir kahkaha attı. Ben de güldü. Sonra 
da, "Evet, galiba öyle," dedi. "Her neyse... Henry'nin yaz 
okuluna gitmesi gerekiyor. O ve iki arkadaşı beni kıstırdılar." 


Bili, "S5-5-Seni öldürselerdi de bu kadar olurdu," dedi. 


"Kansas Sokağından aşağıya yuvarlandım." Ben, Eddie'ye 
baktı. "Galiba seninle Acil Serviste karşılaşacağız. Annem 
üstümü başımı görür görmez beni oraya götürecek sanırım." 


Üç çocuk birdenbire kahkahalarla gülmeye başladılar. 
Dakikalarca sürdü bu. 


Sonra Eddie, "Henry'nin yaz okuluna gitmesi gerektiğine 
sevindim," dedi. "O 


zaman buraya pek gelemez." 

Ben, "Buraya sık sık geliyor musunuz?" diye sordu. 

Bili, "E-E-Evet," dedi. "E-Eddie, B-Ben, R-Richie Tozier. N-N- 
Ne-den sen de yarın gelmiyorsun? E-E-Eddie'yle bent 


yapmaya çalışıyorduk." 


Ben bir şey söyleyemedi. Bu davet onu hem şaşırtmış, hem 
de sevindirmişti. 


Eddie, "Belki başka bir şey yapsak daha doğru olur," diye 
mırıldandı. "Bent pek iyi olmamıştı." 


Ben suyun kıyısına gitti. "Böyle olmaz. Tahta bulmalısınız. 
Tahtaları sırayla koymalısınız. Sandviç yapar gibi. O zaman 
sular onları sürükleyemez." 
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Bili bağırdı. "Ö-Ö-Öyle yaparız!" 


Eddie saygıyla, "Daha önce hiç bent yaptın mı, Ben?" diye 
sordu. 


"Hayır." 
"O h-h-halde dayanacağını nereden biliyorsun?" 


Ben şaşkınlıkla, "Tabii dayanacak," dedi. "Neden 
dayanmasın?" Çocuk çok emindi. 


Bili, Ben'in omzuna vurdu. "İ-İ-İyi ya! Y-Yann görüşürüz." 


Ben mutlu mutlu, "Tamam," diye güldü. "Dinleyin çocuklar. 
Artık eve gitmem gerekiyor." 


Bili, "B-Bizim de öyle," dedi. 


Üç çocuk birlikte Çorak Yer'den ayrıldılar. Ben, Bill'in 
Gümüş'ü kıyıdan yukan çıkarmasına yardım etti. Eddie 
onlann peşinden tırmandı. Yine hınltılı hınltılı 


nefes alıyor, kanlı gömleğine mutsuz bakışlarla bakıyordu. 


Bili onlarla vedalaştı, sonra bisikletine atlayarak olanca 
sesiyle, "Haydi, Gümüş!" diye haykınp hızla uzaklaştı. 


Ben, "Dev bir bisiklet bu," dedi. 


Eddie başını salladı. "Gerçekten öyle." İnhalatörünü tekrar 
boğazına sıkmış, biraz rahatlamıştı. "Bazen beni bagajına 
bindiriyor. Öyle hızlı gidiyor ki, ödüm patlıyor. Bili çok iyi 
çocuktur." Bu sözleri kayıtsızca söylemişti ama gözlerinden 
arkadaşına taptığı anlaşılıyordu. "Kardeşinin başına gelenleri 
biliyorsun, değil mi?" 


"Hayır. Ne oldu ona?" 


"Onu geçen sonbaharda öldürdüler. Biri kolunu koparmış. 
Sineğin kanadını kopanr gibi." 


"Tannm!" 


"Bili eskiden pek az kekelerdi. Şimdi iyice kötüleşti. Ama 
tabii kafası hiç 


kekelemiyor. Ne demek istediğimi anlıyorsun, değil mi?" 
"Evet." 


"Neyse. Seni uyarmak istedim. Bill'le arkadaş olmak 
istiyorsan küçük kardeşinden söz etmemelisin. Sakın ona 
soru filan sorayım deme. O zaman çok fena-oluyor." 
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"Ben de olsam fena olurdum." Ben şimdi sonbaharda 
öldürülen küçük çocukla ilgili haberleri hayal meyal 
hatırlıyordu. "Bu o korkunç selden hemen sonra mı oldu?" 


"Evet." 
Kansas ve Jackson sokaklarının köşesine gelmişlerdi. 
Eddie, "Gitmem gerekiyor," dedi. 


"Bir dakika. Acil Servise gitmek istemiyorsan bir çaresini 
bulabilirim." Ben, Eddie'nin gömleğindeki koyu kırmızı 
lekelere bakıyordu. "Dükkâna uğra, çikolatalı süt al. Yansım 
gömleğine dök. Eve dönünce de annene sütün hepsini 
döktüğünü söyle." 


Eddie'nin gözleri parladı. Dört yıl önce babası öldüğünden 
beri annesinin gözleri gitgide bozulmuştu. Ama kadın 
gözlüğü kendisine yakıştırmadığı için doktora gitmeye de 
yanaşmıyordu. "Bu işe yarayabilir." 


"Annen durumu anlarsa bunun benim fikrim olduğunu sakın 
söyle-me. 


"Söylemem... Eh, görüşürüz." 
Ben, "Biliyor musun?" dedi. "Siz şahane çocuklarsınız." 


Eddie utandı. "Bili şahanedir..." Elini sallayarak yoldan 
ilerledi. Ben bir süre onun arkasından baktı, sonra da 
koşarak evine gitti. 


O gece Bill'in başına korkunç bir şey geldi. İkinci defa 
oluyordu bu. 


Annesiyle babası aşağıdaki odada televizyon seyrediyor ve 
hemen hiç 


konuşmuyorlardı. Biri kanepenin bir ucuna, diğeri öbür 
ucuna oturmuştu. Eskiden konuşmalar ve kahkahalar 
yüzünden televizyonda söylenenleri zor dinlerlerdi. O 


günlerde de annesiyle babası yine kanepenin iki ucunda 
otururlardı ama aralannda Bill'le Georgie de olurdu. Çocuk 
Geor-gie'nin ölümünden sonra da onlarla konuşmaya, neşeli 
sözler söylemeye çalışmıştı. Ama ikisi de ona soğuk soğuk 
bakmışlardı. Zack Denbrough da, Sharon Denbrough da, 
Georgie'nin ölümünden Bill'i sorumlu tutuyorlardı aslında. 
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Zack, Georgie'nin gömülmesinden on beş gün sonra 
çocuğun oyun-caklannı bir kutuya yerleştirmişti. Herhalde 
onlan bir hayır kurumuna götürecekti. Sharon Denbrough 
kocasının elinde kutuyla Georgie'nin odasından çıktığını 
gördüğü zaman deliye dönmüştü. 


"Onun eşyalannı götüreyim deme!" diye haykırmıştı. 


Zack irkilmiş, sonra hiç sesini çıkarmadan oyuncaklan 
çocuğun odasına bırakmıştı. 


Yaz tatilinin ilk gecesi Bili kardeşinin odasına girdi. Kalbi 
hızla çarpıyordu. 


Çocuk bazen kardeşinin kitaplanna bakıyordu, bazen de 
oyun-caklanna. Son aralık ayından beri Georgie'nin fotoğraf 
albümüne hiç bakmamıştı. 


Bili dolaptan albümü alarak gelişigüzel açtı. Karşısında 
Georgie'nin son fotoğrafı vardı. Geçen yılın ekim ayında 
çekilmişti. Çocuk kabank saçlannı suyla ıslatarak taramıştı. 
Gülümsüyordu. Öndeki iki dişi düşmüş, yenileri henüz yerine 
gelmemişti. Bili bir süre resmi inceledi, sonra aralık ayında 
olan olay tekrarlandı. George resimde gözlerini oynatarak 
Bill'e baktı. Tebessümü iğrenç 


bir sıntma halini aldı. Çocuk sağ gözünü kırptı. "Yakında 
görüşürüz, Bili. 

Dolabını açacak ve benimle karşılaşacaksın. Belki de bu 
gece." 


Bili albümü fırlattı, ellerini ağzına bastırdı. Albüm yere 
düştü. Açılmıştı. 


Rüzgâr olmamasına rağmen sayfalar çevrildi. Sonunda o 
korkunç resim yine ortaya çıktı. Altında, "Ana Okulu 


Arkadaşlanm... 1957-1958," yazılıydı. 


Resimden kanlar akmaya başladı. Bili donmuş gibiydi. 
Tüyleri ürper-miş, saçlan dimdik olmuştu. Bağırmak istiyor, 
ancak hafif iniltiler çıkan-yordu. Kanlar şimdi yere 
damlıyordu artık. 


Bili odadan fırladı ve kapıyı arkasından çarparak kapattı. 
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VI 

1958 Yazından Bir Hikâye 


Hani on Çiftliği nisan ve mayısta kış uykusundan uyanırdı. 
Küçük Mike baharın geldiğini, annesinin mutfak 
penceresinin altında çiğdemler açtığı zaman değil, babası 
eski kamyonu garajdan çıkarmasına yardım etmesi için ona 
seslendiği zaman anlardı. 


Küçük zenci çocuk hem okula gider, hem de çiftlikte 
babasına yardım ederdi. 


Babası Mike'ın eğlenmesini de sağlardı. Bazen ona balık 
tutmaya gitmesini söyler, bazen de çocuğu gezmeye 
götürürdü. Mike bir keresinde babasıyla polis merkezine, 
tavan arasındaki o korkunç, "Serseri İs-kemlesi"ni görmeye 
de gitti. 


Demirden yapılmış, pek ağır bir şeydi iskemle. Polis Müdürü 
Borton, Mike'ın oraya oturmasına ve takılı kelepçeleri 
denemesine de izin verdi. 


Çocuk ilk heyecanı geçtikten sonra babasıyla Müdür 
Borton'a baktı. Sanki onlara, neden eskiden bu iskemle 
serseriler için korkunç bir ceza sa-yılıyormuş? diye 
soruyordu. 


Müdür Borton güldü. "Sen küçük bir çocuksun. Kaç kilosun? 
Otuz mu? Otuz beş mi? 


Şerif Sully'nin eski günlerde bu iskemleye oturttuğu 
serseriler senin iki kat ağırlığındaydı. İskemlede bir saat 
kadar oturduktan sonra rahatsız olmaya başlıyorlardı. Dört 
beş saat sonra dayanamayacak hale geliyorlardı. Yedi sekiz 
saat sonra ise bağırmaya başlıyorlardı. Aradan on altı, on 
yedi saat geçirdiği zaman hüngür hüngür ağlıyorlardı. Yirmi 
dört saatin sonunda ise, bir daha Derry'ye adımlarını 
atmayacaklarına yemin ediyorlardı." 


Mike birdenbire paniğe kapılarak, "İskemleden kalkabilir 
miyim, efendim?" diye sordu. 


Daha sonra eve giderlerken de babasına, "Beni oraya neden 
götür-dün?" dedi. 
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Will Hanlon, "Bunu büyüdüğün zaman anlarsın," diye cevap 
verdi. 


"Müdür Borton'dan hoşlanmıyorsun, değil mi?" 


"Hayır, hoşlanmıyorum." Babasının sesi o kadar sertti ki, 
Mike başka soru soramadı. 


Mike'ın babası çoğu zaman oğlu için mutfağa not 
bırakıyordu. Yani çalışmasını 


istemediği günlerde. Çocuğa, "Şuraya gidebilirsin," diye 
yazıyordu. Ya da, 


"Söyle yapabilirsin..." diye. 


Mike'ın babasının 1958'de mutfağa bıraktığı pusulada şöyle 
yazılıydı. 


"İstiyorsan bisikletinle Mera Yoluna kadar gidebilirsin. Sol 
tarafta yıkılmış 


duvarlar ve eski makineler göreceksin. Orayı incele ve 
gelirken de bir hatıra getir. Sakın bodrum kapağına 
yaklaşma. Karanlık basmadan da eve dön. Nedeni 
biliyorsun." 


Mike biliyordu. 


Çocuk annesine nereye gideceğini söylediği zaman kadın 
kaşlarını çattı. "En iyisi yanma Randy Robinson'u da al." 


Mike, "Peki," dedi. "Ona uğrarım." Küçük zenci, arkadaşının 
evine uğradı da. Ama çocuk babasıyla Bangor'a gitmişti. Bu 
yüzden Mike, bisikletine binerek yalnız başına Mera 
Yolundan ilerledi. Sonra bisikletinden inip kırların ortasından 
yükselen Çelik fabrikasının kalıntılarına doğru gitti. Yanda, 
uzun otların arasında, fayanstan yapılmış dev bir silindir 
yatıyordu. Bu, fabrikanın anabacasıydı. Yansına kadar 
toprağa gömülmüştü. Mike bacaya doğru koştu. O kadar 
büyüktü ki, isteseydi içine girebilirdi. Ama bunu 
istemiyordu. Nedense bacanın içine bakarken birdenbire ür- 
perdi. Vaktiyle fabrikada bir patlama olmuştu. 


Bayram olduğu için fabrika sahibinin dağıttığı çikolatadan 
yumurtaları almaya gelmiş olan sürüyle çocuk ölmüştü. 


Mike dönüp yürüdü. "Ya burada bir kurukafa bulursam? 
Çikolatadan Paskalya yumurtaları almaya gelmiş olan 
çocuklardan birinin kafatasını?... Haydi, haydi, saçmalama. 
O elli yıl önce olmuş. Herhalde bütün ölüleri toplayıp 
götürdüler..." 
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Mike kendisini birdenbire bodruma açılan kapağın yanında 
buldu. Sıkıntı ve dehşet içindeydi. Aşağıya bakmak için 
önüne geçilmeyecek bir istek duyduğunu fark ediyordu. 
Titredi. "Bir hatıra bulmalı ve buradan hemen gitmeliyim..." 


Yerde gördüğü bir dişliyi çabucak cebine attı, sonra süngere 
dönmüş bir destek kirişine tutunarak delikten içeriye baktı. 


Aşağıya tünemiş olan kuş başını kaldırdı. 


Mike önce ne gördüğünü pek kavrayamadı. Vücudu gibi, 
kafası da donmuştu. Bunun tek nedeni dev kuşu görmenin 
yarattığı şok değildi. Böyle beklenmedik bir şey olması da 
gerçi çocuğu çok sarsmıştı. Mike aşağıda dev makineler 
olduğunu sanmış, oysa o dev kuş yuvasını görmüştü. Kuşun 
göğsü turuncu, diğer tüyleri ise kurşuniydi. Gözleri taze 
katran gibi kapkaraydı. Mike uğradığı felçten kurtulamadan, 
bu parlak gözlerde kendisini gördü. 


Sonra ayaklarının altında topraklar sallandı. Mike kaymaya 
başladığını fark etti. Haykırarak kendini geriye attı. 
Dengesini kaybedip yere yuvarlandı. Sonra kuşun 
kanatlanndan çıkan o gürültüyü duydu. Çocuk dizlerinin 
üzerine kalktı, sürünerek ilerledi. Omzunun üzerinden 
baktığı zaman kuş bodrumdan çıkıyordu. 


Pullu pençeleri turuncuydu. Üçer metreden daha geniş olan 
kanatlarını çırparken otlar dalgalanıyordu. Kuş cızırtılı bir 
çığlığa benzeyen sesler çıkararak ötüyordu. 


Mike ayağa fırlayarak koşmaya başladı. Arkasına bakmıyor, 
bakmaya korkuyordu. Bu kuş çocuğa, babasıyla birlikte 
tevizyonda seyrettikleri bir filmi hatırlatıyordu. Daha 
doğrusu o filmdeki Rodan adlı dev kuşu. Bu yaratık Rodan'a 
pek benzemiyordu. Ama çocuk onun Rodan'ın ruhu 
olduğunu seziyordu. Mike sendeledi. Bir dizinin üzerine 
düştü, tekrar kalktı ve koşmasını sürdürdü. 


Kuşun o acayip cızırtılı çığlığı yine etrafta yankılandı. Mike'ın 
üzerine bir gölge düştü. Çocuk başını kaldırarak baktı. Kuş 
başının bir buçuk metre kadar yukansındaydı. Kirli san 
gagasını açıp kapıyordu. Mike solda yükselen eski bacayı 
gördü, oraya doğru atıldı. Kuş çığlık çığlığa bağırdı. Mike 
onun kanat çırptığını duydu. Rüzgârın dolduğu yelkenlerden 
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kardı böyle bir ses. Bir şey çocuğun başının arkasına vurdu. 
Mike'ın ensesine ateş düştü sanki. Sonra kanlan başından 
gömleğinin yakasına doğru akmaya başladı. 


Kuş ilerleyerek döndü. Mike'ı pençeleriyle yakalayıp 
götürmek niyetindeydi. 


Atmacanın tarla faresine yaptığı gibi. Mike'ı yuvasına 
götürecek ve... onu yiyecekti. 


Kuş o korkunç gözlerini dikerek yaklaşırken Mike hızla sağa 
döndü. Kuş haykırdı. 


Çocuğa bu seste zafer tınısı varmış gibi geldi. Yaratık pen- 
çesiyle Mike'ın kolunu yakaladı. Çocuk, "Bırak beni!" diye 


haykırarak kolunu çekti. Gömleğinin kolu yırtıldı. Kuş yine 
bağırdı. Mike da kendini eski bacanın içine attı. Bunun 
içinde ne olduğunu düşünüp korkacak halde değildi. 


Kuş yine çığlıklar attı, bacanın tepesine tünedi. Mike onun 
bir insan budu kalınlığında olan zarlı bacaklannı 

görebiliyordu. Kuş başını yana eğerek aşağıya baktı. Mike 
yine o aşın parlak, taze katran gibi kara gözleri gördü. Kuş 


gagasını şıkırdatarak açıp kapadı. Çocuk, gagası sivri, diye 
düşündü. Ve keskin. 


Herhalde kuşlann gagalannın sivri olduğunu biliyordum. 
Ama bu ana kadar bunu pek düşünmedim. 


Kuş bacanın ağzından içeriye girmeye çalıştı. 
Mike, "Hayır!" diye haykırdı. "Bunu yapamazsın!" 


Kuş bacanın ağzını kapattığı için içerisi karanlıklaştı. Şimdi 
baca zifiri karanlıktı. Mike kuşun boğucu kokusunu alıyor, 
tüylerinin hışırtısını duyuyordu. 


Yere diz çökerek elleriyle etrafı araştırdı. Kınk bir fayans 
parçası buldu. 


Kolunu kaldırarak bunu fırlattı. Kuşun cızırtılı çığlığı etrafta 
çınladı. 


Mike haykırdı. "Def ol!" 


Bir sessizlik oldu. Kuş bacanın içine sığmaya çalışırken yine 
o hışırtılar duyuldu. Mike tekrar yeri araştırarak başka fayans 
parçalan da buldu. Bunlan atmaya başladı. Bir taraftan da, 
"Lütfen Tannm," diye tekrarlıyordu. "Lütfen Tannm, Lütfen 
Tannm..." Sonra birdenbire aklına bir şey geldi. "Ya kuş 
bacağının ağzına sıkışıp kalırsa?... O zaman ikimiz de burada 
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ölürüz! Çürürüz! Bu karanlıkta..." Mike haykırdı. "Tanrım 
Lütfen!" Ama bağırdığının farkında bile değildi. Bir fayans 
parçası daha fırlattı. Biri koluna müthiş bir güç vermiş gibi 
geldi. Kuş can acısıyla bağırdı, kanat çırparak yükseldi. 
Silindirin içine ışık doldu. Mike ağlamaya başladı. Ama yine 
dizüstü çökerek fayans parçalannı topladı. Sonra bacanın 
ağzının yakınına kadar süründü. Kuş oraya tünemişti. Yaratık 
başını eğdi. Mike o zaman son fayans parçasının kuşun 
gözüne gelmiş olduğunu anladı. Yaratığın sağ gözü kör 
olmuştu. 


O pırıltılı taze katran rengi gözün çukuru kanla doluydu 
şimdi. Bunun yanından beyazımsı gri yapışkan bir sıvı 
akıyordu. Bu irinin içinde küçücük asalaklar kaynaşıyordu. 


Kuş, Mike'ı görerek öne doğru eğildi. Çocuk yine fayans 
parçalarını atmaya başladı. Bunlar kuşun gagasına ve başına 
çarptı. Yaratık bir an geri çekildi, sonra tekrar başını eğerek 
gagasını açtı. Mike son fayans parçasını kuşun ağzının içine 
attı. Yaratık can acısı, hayal kırıklığı ve öfkeyle bağırarak 
çekildi. Mike bir an kuşun sürüngenlere benzeyen tımaklannı 
gördü. Sonra yaratık kanat çırparak gözden kayboldu. Mike 
başını kaldırdı. Suratı toz ve kirden grimsi bir renk almıştı. 
Yüzündeki tek temiz yerler, gözyaşlarının bıraktığı 


çizgilerdi. Çocuk şimdi kuşun pençelerinin tıkırtısını 
dinliyordu. Tak tak. 


Yaratık yukanda bir aşağı bir yukarı dolaşıyordu. 


Mike biraz geriledi. Yine fayans parçaları topladı. Bunları 
mümkün olduğu kadar bacanın ağzının yakınına yığdı. 
Dışarıda ortalık hâlâ aydınlıktı. Artık mayıs ayında oldukları 


için havanın kararmasına daha epey vardı. Ama kuş 
beklemeye karar verirse ne olacaktı? Yukardan yine o ses 
geldi. Tak-tak-tak. Sonra kuş 


kanat çırptı, bacanın ağzında belirdi. Mike fayans yığınının 

gerisine diz çökmüştü. Parçalan atmaya başladı. Bunlardan 
biri yaratığın plili gibi duran san bacağına geldi ve yaradan 
kuşun gözleri kadar siyah gözüken bir kan akmaya başladı. 
Mike zaferle haykırdı. Ama bu tiz sesini kuşun öfkeli çığlığı 

hemen hemen boğdu. 


Mike, "Defol git!" diye bağırdı. "Sen gidinceye kadar taş 
atmayı sürdüreceğim. 


Tannya yemin ediyorum!" 
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Kuş yine bacanın üzerine yükselerek dolaşmaya başladı. 
Mike bekledi. 


Sonunda kuş kanat çırptı. Mike kuşun san ayaklannın 
gözükmesini bekliyordu. Ama öyle olmadı. Çocuk bunun bir 
oyun olabileceğini düşünerek beklemeyi sürdürdü. 


Ama sonra asıl nedenin bu olmadığını anladı. Bu güvenli 
yerden çıkmaktan korktuğu için bekliyordu. 


"Olmaz, olmaz! Ben tavşan değilim!" 


Çocuk gömleğinin içine sığdırabildiği kadar çok fayans 
parçası doldurdu. 


Avuçlanna da. Sonra bacadan çıktı. Bir anda her tarafa 
birden bakmaya çalışıyordu. 


Ama kuş ortalarda yoktu. Gerçekten gitmişti. Mike'm sinirleri 
birdenbire boşalıverdi. Deli gibi koşarak bisikletine bindi, 
oradan çabucak uzaklaştı. 


Eve döndüğü zaman babası traktörün bujilerini 
değiştiriyordu. Will, Mike'm toz toprak içinde kalmış 
olduğunu fark etti. Bunu oğluna söylediği zaman çocuk bir 
an durakladı, sonra da eve dönerken bisikletten düştüğünü 
anlattı. 


Will oğlunu süzdü. "Bir hatıra aldın mı?" 


"Evet." Mike cebinden dişliyi çıkararak uzattı. Will bir göz 
attı, sonra oğlunun parmağına yapışmış olan küçük fayans 
parçacığını aldı. Sanki bu onu daha çok ilgilendirmişti. 


"İyi misin, oğlum? Biraz yorgun gibi gözüküyorsun?" 


Mike, "Evet, belki de yoruldum," dedi. "Orası evden on üç on 
dört kilometre ötede. Dönüşü de unutma." 


Will, "Bir daha oraya gitmeni istemiyorum," diye başını 
salladı. "Hiç olmazsa şu olaylar sona erinceye kadar. O 
adamı yakalasınlar da... Sen o yıkıntıda kimseyle 


karşılaşmadın, değil mi? Kimse seni kovalamadı, sana 
bağırmadı ya?" 


Mike, "Hiçbir insanla karşılaşmadım," dedi. 


Will bir sigara yaktı. "Seni oraya göndermekle hata ettim 
sanınm. öyle harap yerler... bazen tehlikeli olabilir:" 
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Baba oğul biran göz göze geldiler. 


Mike, "Peki, baba," diye mırıldandı. "Ben de oraya gitmeyi 
istemi-yorum. Yıkıntı 


biraz ürkütücüydü." 


Babası başını salladı. "Bu konudan ne kadar az söz edilirse, o 
kadar iyi olur sanırım. Haydi git, üstünü başını temizle. 
Annene de tabağına birkaç sucuk daha koymasını söyle." 


Mike da öyle yaptı. 
VII 
Çorak Yer'deki Bent 


Eddie büyük arabayı hızla sürüyor, bir sapağa yaklaştığını 
önceden seziyordu. 


Birdenbire Bill'in o yaz kendisine, "K-K-kafanda bir p-p- 
pusula var, Eddie," 


dediğini hatırladı. Bu söz ne hoşuna gitmişti! Şimdi de 
gidiyordu. Herhalde Koca Bili isteseydi onun için ölürdüm de, 
diye düşünüyordu. "Arkadaşım benden bunu istese, 'A, tabii 
Koca Bili,' derdim. 'Ne zaman?'" Eddie güldü. Son 
zamanlarda böyle içten kahkahalar atmıyordu pek. Hele bu 
uğursuz yolculukta gülebileceği aklına bile gelmemişti. 
Richie eski günlerde, 'Ee, bugün bir kahkaha patlattın mı, 
Eds?' diye sorardı. 


Richie 'nin onu Eds diye çağırmasına kızar, ama bir taraftan 
da bundan hoşlanırdı. Ben Hanscom daRichie'nin ona 
'Saman Yığını' adını takmasından memnun kalmıştı. 


Eddie'nin aklına birdenbire başka bir şey daha geldi. 
"Gümüş dolarlar. Ben Hanscom 'un gümüş dolarları. Ama bir 
keresinde hayatımızı kurtarmak için o dolarlardan 


yararlanan Bili değil mi? Bundan pek emin değilim. Hiçbir 
şeyden emin değilim zaten. Yoksa bunun nedeni, olanları 
hatıl-126 
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lamayı istemeyişim?... Orası karanlıktı... Bu kadarını 
hatırlıyorum... Bili Penbrough'yu çok sevdiğimi de. Bili 
astımımla hiç alay etmezdi. Bana 'Muhallebi çocuğu,' diye 
bağırmazdı. Bili'i, sanki ağabeyim, hatta babam-0iş gibi 
severdim. 


Bili neler yapılması gerektiğini bilirdi. Ve onunla beraberken 
bol bol 'kahkaha patlatırdım.' 


"Çorak Yer'e bent yapma fikri Bill'indi. Ve bir bakıma bizi o 
baraj bir araya getirdi. Bize o bendin nasıl yapılacağını da 
Ben Hanscom gösterdi. Ve baraj gerçekten şahane oldu. O 
baraj..." 


Sıcak yaz günlerinden biriydi. Çocuklar nehrin kıyısında 
oturmuş, yemek yiyorlardı. Fazla konuşmuyor, suların 
bendin arkasında toplanışını 


seyrediyorlardı. 


Eddie birara Ben'e, "Annen berbat halde olduğunu gördüğü 
zaman ne dedi?" diye sordu. 


"Eve annemden önce varmayı başardım. Banyo yapıp 
saçlarımı yıkadım. Sonra da o kot pantolonla tişörtü attım. 
Bilmiyorum annem onların kaybolduklarını fark edecek mi? 
Sanırım tişörtün eksildiğini fark etmez. Çünkü sürüyle 
tişörtüm var. 


Ama herhalde annem çekmelerimi karıştırmaya başlamadan 
gidip bir kot pantolon alsam iyi olur." Ben parasını böyle 


gereksiz bir şeye harcayacağı için sıkılıyordu. 
"Y-Y-ya o çürükler ve bereler?" 


"Anneme okul tatil olduğu için çok heyecanlandığımı ve 
dışan fırlarken basamaklardan yuvarlandığımı söyledim." 
Eddie'le Bili gülmeye başladılar. Ben de kısa bir şaşkınlıktan 
sonra onlara katıldı. 


Sonra Bili, "Tişört g-g-giymiyorum," dedi. "Öyle şeylerin 
içinde pişerim." 


Ben bir an durakladı. "Şişmansan tişört giymek daha doğru 
olur," diye mırıldandı. 


Eddie sordu. "Göbeğin yüzünden mi?" 

Bili burun kıvırdı. "YYY-yoksa göğüslerin..." 
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"Evet, göğüslerim yüzünden. Ne olmuş yani?" 

Bili uysalca, "Ö-öyle ya," dedi. "Ne o-olmuş yani?" 


Birdenbire arkalarından tiz, neşeli bir ses yükseldi. “Tanrım! 
Biri buraya yüzme havuzu yapmış." 


Eddie döndü. Ben'in bu yabancı ses yüzünden irkildiğini ve 
dudaklarının inceliverdiğini fark etmişti. Biraz ileride Richie 
Tozier'le Stan Uris duruyorlardı. İki çocuk yaklaştılar. Richie, 
Ben'e merakla baktıktan sonra Eddie'nin yanağını sıktı. 


Çocuk, "Yapma bunu!" diye bağırdı. "Hiç hoşuma gitmiyor, 
Richie!" 


"Tersine çok hoşuna gidiyor, Eds!" Richie neşeyle gülüyordu. 
"E, ne haber? Bugün kahkaha patlattın mı?" Sonra hayran 
hayran baraja baktı. "Harika..." 


Bill'le Eddie bunun Ben'in fikri olduğunu açıkladılar. 
Richie, Ben'e döndü. "Sen bir dâhisin, oğlum." 
Ben mırıldandı. "Canım o kadar da değil..." 


Eddie onun Richie'ye hem ihtiyat, hem de adeta huşuyla 
baktığını fark etti. 


Ben'in düşüncelerini anlıyordu. Ben, Richie Tozier'i dört 
yıldan beri tanıyordu ama hâlâ anlayamamıştı. Richie 
derslerden bazen "Peki-yi"ler alıyordu. Bazen de 


"Zayıflar. Dişçi olan babası çocuğu çok azarlıyordu o zaman. 
Annesi de ağlıyordu. Richie bir daha sefere notlarının iyi 
olması için çabalayacağına söz veriyor, bir süre bunu 
başanyordu da. Ric-hie'nin kusuru bir dakika yerinde 
duramaması ve dilini de tutamamasıydı. Riçhie aklına gelen 
nükteli sözleri söyleyiverdiği için başı büyüklerle derde 
giriyordu. Bu kötüydü tabii. Hele Henry Bowers gibilerini 
kendisine düşman etmesi daha da fenaydı. Richie, on iki ayrı 
ses çıkarabiliyordu konuşurken. Bir keresinde Eddie'ye 
dünyanın en büyük vantriloğu olmak istediğini söylemişti. 


Richie şimdi de birdenbire yerinden fırlayarak Ben'in 
karşısında yere kapandı. 


"Harikasın." Zavallı çocuk hem şaşırmış, hem de utanmıştı. 
Richie tekrar ayağa fırlayarak ekledi. "E, nasılsın bakalım, 
Saman Yığını? Benim adım Richie Tozier. 


Ben o bin sesli adamım!" 
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Ben, "Benim adım Benjamin Hanscom," diye açıkladı. "Belki 
bu sepi ilgilendirir diye söylüyorum." 


Richie, "Seni okulda gördüm," dedi. Sonra arkasında sessizce 
duran Stan'i hatırladı. Ben'e, "Işte bu da Erkek Stan Uris," 
dedi. "Yahudi o. Ayrıca Isa'yı 


da öldürmüş. Daha doğrusu, Victor Criss geçenlerde bana 
öyle söyledi. O günden beri Stan'in peşini bırakmıyorum. O 
kadar yaşlı olduğuna göre bize bira almayı 


başarabilir. Öyle değil mi, Stan?" 


Stan alçak ve tatlı bir sesle, "Herhalde Victor'un kastettiği 
babam," dedi. 


Hepsi de gülmeye başladılar. Ben de öyle. Sonra Stan, Ben'e 
döndü. "Merhaba." 


Ben de, "Merhaba," diye cevap verdi. "Seninle bir ara aynı 
sınıftaydık. Ikinci sınıfta... Sen o hiç..." 


Stan hafifçe gülümseyerek onun sözlerini tamamladı. 
"..Konuşmayan çocuğum." 


"Doğru." 


Eddie o sırada Bill'e bir göz attı ve arkadaşının neşesinin 
sönmüş olduğunu fark etti. Bili yüzünde düşünceli, hatta 
endişeli bir ifadeyle ileriye bakıyordu. 


Eddie birdenbire onun pek korkunç bir şey söyleyeceğini 
sezdi. Inhalatörünü arka cebinden çıkardı. 


Bili, "Ç-Ç-Çocuklar s-size bir ş-şey anlatabilir miyim?" diye 
sordu. 


Hepsi dönüp ona baktılar. Eddie için için haykırdı. Haydi, bir 
şaka yap, Richie! 


Öyle olmayacak bir şey söyle ki Bili utansın. Onu sustur! 
Bill'in açıklayacağı 


neyse, duymayı istemiyorum! Hiçbir şey değişmemeli. 
Korkmayı istemiyorum! 


Eddie'nin kulağına kısık bir ses, on sente de olur, diye 
fısıldadı sanki. Eddie ürperdi ve gözlerinin önünde Neibolt 
Sokağındaki ev belirdi. 


Richie, "Tabii, Koca Bili," dedi. "Ne oldu?" 
Bili, "E-E-Eğer bana gülerseniz," diye mırıldandı. "B-b-bir 
daha hiçbirinizle de konuşmam. Delice bir hikâye bu. A-A-A- 


Ama bunu uydurmadığıma yemin ederim. B-b-bu gerçekten 
oldu." 


"Gülmeyiz, Bili." Ben diğerlerine baktı. "Öyle değil mi?" 
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Stan başını salladı. Richie de. 

Eddie, tabii güleriz, diye bağırmak istedi. Neden çeneni 
tutmuyor-sun? Ama böyle bir şey söyleyemezdi tabii. Çünkü 


karşısındaki Koca 


Bill'di. 


Bili arkadaşlarına George'un albümünü açtığı zaman olanları 
anlattı. Sözleri sona erince de çocuklara hem korkuyla, hem 
de meydan okurcasına baktı. Eddie, Ben, Richie ve Stan'in 
yüzlerinde de aynı ifadenin belirmiş olduğunu gördü. 


Ciddi, müthiş bir korku ifadesi. Eddie ayağa fırlayarak 
haykırmak istedi. Ne çılgınca bir hikâye! Buna inanıyor 
olamazsın değil mi? Sen kaçırmışsın, Koca Bili! Ama bunu da 
yapamazdı. Çünkü kendi suratında da aynı ciddi korkunun 
belirmiş olduğunun farkındaydı. 


O kısık ses, buraya gel, küçük, diye fısıldadı. Seni bedava da 
okşanın... 


Eddie için için inledi. "Sus... O olayı düşünmek 
istemiyorum." Sonra Eddie, Stan'le Ben'in yüzünde başka bir 
şey daha olduğunu fark etti. Şimdi suratında da vardı bu. 
Anlayış... 


Eddie bazı cumartesi günleri, oynayacak birini bulamadığı 
zaman, daha çok istasyon yakınına, trenlerin manevra 
yaptıkları yere giderdi. Trenleri seyretmekten hoşlanırdı. 


Bisikletine biner, manevra yerine kestirmeden gitmek için 
Neibolt Sokağına sapardı. 29 numaralı ev oraya çok yakındı. 
Pek eski bir binaydı. Pencerelerine tahtalar çakılmış, 
verandası çökmüş, bahçeyi otlar bürümüştü. Ama yine de 
evin parçalanmaya başlayan tuğla temelindeki kirli bodrum 
pencereleri gözüküyordu. 


Eddie altı hafta önce ilk defa bir cüzzamlı-mn o pencerelerin 
birinden baktığını 


görmüştü. 


Eddie trenleri seyretmeye bayılıyordu ama bazen etrafta 
yersiz yurtsuz serserilerin olması hoşuna gitmiyordu. Bu 


derileri çatlamış, elleri su toplamış, dudakları uçuklu, tıraş 
olmamış adamlar Eddie'nin ödünü patla-130 


'O 

nyorlardı. Çoğu zaman sarhoş da oluyorlar, Eddie'ye sigarası 
olup olma-^jğını 

soruyorlardı. 


Bir gün bu serserilerden biri Neibolt Sokağındaki 29 
numaralı evin verandasının altından çıkmış ve Eddie'ye 
yirmi beş sent karşılığı onu ok-şayabileceğini söylemişti. 
Ağzı kuruyan, cildi buz gibi kesilen çocuk geri eeri gitmişti. 


Serserinin burun kanatlanndan biri kemirilmiş gibiydi. 


Eddie'nin kaçmak üzere olduğunu gören serseri hemen 
bağırmıştı. "Bunu on sente de yaparım." Çocuğa doğru 
gelmişti. Eski yeşil pantolonunun önüne yayılmış olan irinler 
kurumuştu. Serseri gülümsemeye çalışıyordu. 


Eddie, ah, Tanrım! diye düşünmüştü. Cüzzamh o! Bana 
dokunursa hastalık bana da geçer! Çocuk koşmaya 
başlamıştı. Serserinin de eski ayakkabılarını şakırdatarak 
koşmaya çalıştığını duyuyordu. 


"Kaçma, çocuk! Bedava da olur, haydi gel!" 


Hırıltılı hırıltılı nefes almaya başlayan Eddie bisikletine 
atlayarak pedalları 


hızla çevirmişti. Serseri bir ara bagaja uzanmış ama çocuk 
onun elinden kaçmayı 


başarmıştı. 


Eddie bu korkunç olayı bir hafta kadar içinde saklamış, sonra 
dayanamayarak onları Bill'le Richie'ye anlatmıştı. 


Richie, "Adam cüzzamh değildi herhalde," demişti. "Aptal, 
sen de! Besbelli frengiliydi." 


Eddie, Richie'nin kendisiyle alay edip etmediğini anlamak 
için Bill'e bakmıştı. 


O zamana kadar frengi diye bir hastalık hiç duymamıştı. 
"Bili, frengi diye bir şey var mı?" 


Bili ciddi ciddi başını sallamıştı. "Var ya." 
"Nedir 0?" 


Richie, "Seks yüzünden yakalanılan bir hastalık," diye 
açıklamıştı. Seksin ne olduğunu biliyorsun, değil mi?" 


Eddie, "Tabii," demişti. Bir taraftan da kızarmamaya 
çalışıyordu. Bu hastalık ne yapıyor?" 


Richie gülmüştü. "Etlerini çürütüyor. Önce burnun düşüyor." 
131 
Stephen King 


Eddie, "Öyleyse cüzzamla frengi arasındaki fark nedir?" diye 
sor-MUŞİU. 


Richie, "İnsan seks yüzünden cüzzama yakalanmaz," diyerek 
yine kahkahalarla gülmeye başlamıştı. Bill'le Eddie ona 
şaşırarak bakmışlardı. 


O günden sonra Neibolt Sokağındaki ev Eddie'nin hayalinde 
önem kazanmıştı. Çocuk bu harap binaya bakarken marazi 
bir ilgi duyuyordu. Sonunda bir gün bisikletini yolun 


kenarına bırakarak çim alandan evin verandasına doğru 
yürüdü. Kalbi göğsünde şiddetle çarpıyordu. Ağzı yine 
kurumuştu. (Bu olay altı hafta öncenin olayıydı. Eddie, 
Georgie'nin fotoğrafıyla ilgili o korkunç hikâyeyi dinlerken, 
arkadaşı Bill'in de George'un odasına girerken, kendisiyle 
aynı duyduklarını 


hissettiğini anlayacaktı.) 


Eddie sanki yürümüyor, ev ona yaklaşıyordu. Çocuk 
inhalatörünü sıkı sıkı 


tutmaktaydı. Ama nedense burnu çürümüş serseriden 
kaçtığı gün olduğu gibi astım tutmamıştı. 


Eddie verandanın altına baktı. Orada kimse yoktu. Bu 
şaşılacak bir şey değildi. 


Bahar gelmişti. Serseriler Derry'de daha çok eylülün 
sonlany-la kasım arasında görülüyordu. 


Çocuk hiç istememesine rağmen sürüne sürüne verandanın 
altına girdi. Kalbi şimdi kafasında çarpıyordu sanki. Bu 
yüzden gözlerinin önünde ışıktan beyaz benekler 
uçuşuyordu. Dipte o alçak bodrum pencerelerinden biri 
vardı. Bir camı kırılmış, diğeri ise kirden iyice 
bulanıklaşmıştı. Çocuk sanki ipnotize olmuş gibi eğildi, 
karanlık bodruma baktı. Eğer aynı anda astım krizi 
tutmasaydı o cüzzamlı 


kendisini mutlaka yakalayacaktı. Kriz çocuğun ciğerlerini 
büzdü sanki. Eddie nefret ettiği o tanıdık, ıslık gibi sesi 
çıkararak nefes almaya başladı. 


Geriledi. Aynı anda pencerede o surat belirdi. Bu öyle ani 
oldu ki, Eddie krizi gelmemiş olsaydı yine de 
bağıramayacaktı. Çocuğun gözleri yuvalarından uğradı. 


Ağzı gıcırtıyı andıran bir sesle açıldı. Pencereden bakan o 
burnu kopmuş serseri değildi. Arada yine 
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je benzerlikler vardı. Korkunç benzerlikler! Ama... bu şey 
insan olamazdı. 


Hiçbir şey böylesine kemirildikten sonra yaşayamazdı. 


Adamın alnının derisi yarılmıştı. Yaradan san sümüklü bir 
zarla kaplı bembeyaz kemik gözüküyordu. Burnu kıpkırmızı 
iki oyuğu olan bir kıkırdak parçasından ibaretti. Bir gözü 
maviydi ve neşeyle parlıyordu. Diğer göz çukuru ise 
kahvemsi-siyah, süngerimsi bir dokuyla doluydu. Cüzzam- 
lının alt dudağı karaciğer gibi sarkıyordu. Üst dudağı ise hiç 
yoktu. Dişleri alayla gülermiş gibi ortadaydı. 


Cüzzamlı bir elini hızla kırık camdan uzatırken, diğerini de 
sağlam camlı 


kısımdan uzattı. Cam parça parça oldu. Eller yara içindeydi. 
Adamın kollarında hamam böcekleri sağa sola koşuşuyordu. 


Eddie nefes almaya çalışarak, miyavlamaya benzer sesler 
çıkararak geriledi. 


Kalbi göğsünden fırlayacakmış gibi atıyordu. Cüzzamlının 
arkasında acayip, gümüşümsü, yırtık pırtık bir elbise vardı. 
Karmakarışık kumral saçlarında bir şeyler dolaşıyordu, 


Hortlak o yarım dudaklı ağzıyla gülerek boğuk boğuk, "Bir 
okşamaya ne dersin, Eddie?" diye sordu. "Bobby on sente 
bunu her zaman yapar. Iş fazla uzarsa on beş 


sent alır. Adım bu, Eddie... Bob Giray. Artık doğru dürüst 
tanıştığımıza göre..." Ellerinden biri garip bir şapırtıyla 
Eddie'nin sağ omzuna çarptı. Çocuk tiz bir çığlık attı. 


Cüzzamlı, "Korkma, canım," dedi. Eddie sanki rüyadaymış 
gibi dehşetle cüzzamlının pencereden çıkmaya çalıştığını 
gördü. Tek mavi gözünü Eddie'den ayırmıyordu. "İşte, 
geliyorum, Eddie. Aşağısı hoşuna gidecek. Arkadaşlarından 
bazıları oradalar..." Ellerini tekrar uzattı. 


Eddie'nin panikten çılgına dönmüş kafasında kesin bir inanç 
belirdi. Bu yaratık çıplak tenine dokunduğu takdirde onun 
etleri de çürümeye başlayacaktı. Bu düşünce çocuğu 
uyuşukluktan kurtardı. Eddie dizleriyle ellerinin üzerinde 
hızla geri geri gitti. Sonra döndü, verandanın bir ucuna 
doğru uzaklaştı. Omzunun üzerinden arkaya göz attı. 
Cüzzamlı yarı beline kadar dışarı çıkmıştı. 


Yaratık, "Kaçmanın bir yaran olmaz, Eddie," diye seslendi. 
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Eddie verandanın altından fırladı, oradaki birbirine girmiş 
güllerin arasından geçti. Sendeleyerek ayağa kalktı. 
Dikenlerin boynunu, yanaklarını ve kollanıp çizdiklerinin 
farkında bile değildi. Döndü, bükülen dizle-riyle geriledi. 


İnhalatörünü cebinden çıkararak tetiğini çekti. Böyle bir olay 
herhalde olmadı, diye düşünüyordu. O serseriyi 
düşünüyordum... Kafam bana cumartesileri gördüğüm korku 
filmlerine benzer bir şey gösterdi... Çocuk titrek bir sesle 
gülecek zaman da buldu. 


Sonra etleri çürümüş eller verandanın altından uzandı. 
Çılgınca bir vahşilikle gülleri çekiştirerek yapraklarını 


kopardı, fidanlann üzerinde kan damlalan bıraktı. 


Eddie bir çığlık attı. Cüzzamlı sürüne sürüne dışan çıkıyordu. 
Çocuk onun arkasında bir palyaço kılığı olduğunu fark etti. 
Önünde iri turuncu düğmeler olan bir palyaço kılığı. 
Cüzzamlı, Eddie'yi gördü ve güldü. Ya-nm dudaklı ağzı 


açıldı, dili uzandı. Çocuk tekrar bir çığlık attı. Yaratığın dili 
en aşağı 


doksan santim boyundaydı. Üstelik ağzından yere uzanıver- 
mişti. Sivri ucu toprakta sürünüyor, üzerinden sanmsı, koyu 
bir köpük akıyordu. Bunun içinde kıvıl kıvıl böcekler vardı. 


Eddie aralanndan geçerken gül fıdanlannda bahann ilk 
yeşilliği görülmeye başlamıştı. Ama şimdi ağaççıklar kapkara 
ve çıplaktılar. 


Cüzzamlı, "Seni okşayacağım," dedi ve sendeleyerek ayağa 
kalktı. 


Eddie bisikletine doğru koştu. Ama hemen binmeye 
çalışmadı. Gidonu tutarak bir süre bisikletin yanında koştu. 
Boğulacak gibiydi. 


Palyaço tekrar, "Seni okşayacağım," diye fısıldadı. "İstediğin 
zaman tekrar gel, Eddie. Arkadaşlannı da getir." Sanki 
çürümüş parmaklan çocuğun ensesine dokundu. 


Ama belki de bunlar verandanın altında Eddie'nin saçlarına 
takılmış olan örümcek ağlanydı. Çocuk bisikletine atlayarak 
uzaklaştı. Boğazının iyice sıkışmış 


olmasına da aldırmadı. 


Eddie o gece yatağında kaskatı yatarken cüzzamlının 
fısıltısını duydu. "Kaçmanın bir yaran yok, Eddie." 
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Richie saygıyla, "Vay vay vay..." dedi. Bili Denbrough'nun 
hikâyesi sona erdiğinden beri içlerinde ilk defa bir şey 
söyleyen o olmuştu. 


Stan birdenbire sordu. "Rüya görmediğinden emin misin, 
Bili?" 


Bili başını salladı. "E-E-Eminim. B-bu rüya değildi." 
Eddie alçak sesle, "Gerçek bu," diye mınldandı. 
Bili ona çabucak bir göz attı. "N-N-Ne?" 


"Gerçek dedim." Eddie, Bill'e adeta öfkeyle baktı. "Bu 
gerçekten oldu. 


Gerçekti!" Ve sonra birdenbire Neibolt Sokağındaki evde 
karşılaştığı cüzzamlıyı 


anlatmaya başladı. Hikâyenin yansında, kesik kesik 
soluyordu artık. Inhalatörünü 


kullandı. Anlattıklannın sonuna doğru birdenbire tiz bir sesle 
hıçkırmaya başladı, sıska vücudu sarsılıyordu. 


Diğerleri sıkıntıyla ona baktılar. Sonra Stan elini çocuğun 
sırtına koydu. Bili beceriksizce Eddie'yi kucakladı. Diğerleri 
utançla başka taraflara baktılar. 


Ben birdenbire, "Onu ben de gördüm," dedi. Sesi kuru, haşin 
ve korku doluydu. 


Eddie başını kaldırdı. "Ne?" Yüzü gözyaşlanndan ıslanmış, 
gözleri kızarmıştı. 


Ben, "O palyaçoyu gördüm," diye açıkladı. "Ama senin 
anlattığın gibi değildi. 


Hiç olmazsa, ben gördüğüm zaman değildi. Öyle yarası, 
beresi yoktu... Etleri çürümemişti. Kupkuruydu." Başını eğdi. 
"Bir mumyaydı sanının." 


Eddie, "Filmlerdeki gibi mi?" diye sordu. 


Ben ağır ağır, "Hem onlar gibiydi, hem de değildi," dedi. 
"Filmlerde mumyanın uydurma bir şey olduğunu fark 
ediyorsun. Ama bu adam... gerçek bir mumyaya benziyordu. 
Tabii kılığı dışında." 


"K-K-Kıhğı nasıldı." 


Ben, Eddie'ye baktı. "Gümüşümsü bir palyaço elbisesi 
giymişti. Önünde iri turuncu düğmeler vardı." Sonra ağır ağır 
olayı anlattı. Diğerle-nne bakmıyor, sanki davranışından çok 
utanmış gibi konuşuyordu. 
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Sonunda Richie fikrini açıkladı. "Herhalde rüya gördün." 
Ben'in yü zünü 


buruşturduğunu fark ederek telaşla ekledi. "Bunu sana 
yapılmış bir hareket sayma, İri Ben. Ama balonların rüzgâra 
karşı uçamayacaklarını sen de kabul etmelisin..." 


Ben, "Fotoğraflar da göz kırpamaz," diye cevap verdi. 


Richie bir Ben'e baktı bir Bill'e. Endişelenmişti. Aslında 
çocuk Koca Bill'in hikâyesine inanıyordu. Ama Ben'in 


anlattıklarına inanmayı istemiyordu. Eddie'nin söylediklerine 
de. 


Eddie, Richie'ye sordu. "Senin başına böyle bir şey gelmedi 
galiba?" 


Richie bir an durakladı. Sonra da başını salladı. "Hayır..." 
Ben, "Ya senin, Stan?" dedi. 


Stan gözlerini çabucak ondan kaçırarak telaşla, "Hayır," diye 
bağırdı. Küçük yüzünün rengi iyice uçmuştu. 


Bili, "Yoksa b-b-bir şey mi oldu, S-S5-Stan?" diye sordu. 
"Hayır! Söyledim ya!" 


Richie yaşlı bir kadın gibi sesini inceltti. "Haydi, Stanley! 
Büyük annene o kötü palyaçoyu anlat!" 


Stan birdenbire haykırdı. "Kes sesini!" Hızla Richie'ye doğru 
döndü. Şaşalayan çocuk bir iki adım geriledi. Stan'in 
yanakları kızarmıştı. Ama öfkeliden çok, korkmuş gibi bir hali 
vardı. 

Eddie, "Ona aldırma, Stan," diye mırıldandı. 


Stan, "Gördüğüm palyaço değildi," diye açıkladı. Çocuklara 
teker teker baktı. 


Sanki kendisiyle savaşıyordu. 


Bili usulca, "B-B-Bunu anlatabilirsin," dedi. "H-H-Hepimiz de 
anlattık." 


"Gördüğüm palyaço değildi. O..." 


Aynı anda polis memuru Bay Nell'in viskiden kabalaşmış sesi 
duyuldu. "Tanrım! 


Burada ne işiniz var? Bu Çorak Yer sizin gibi çocuklann 
oynaması için hiç uygun değil!" 
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VIII 

Georgie'nin Odası ve Neibolt Sokağındaki Ev 


Richard Tozier radyoyu kapattı. Böylece Madonna 'mn Like a 
Virgin şarkısı yarıda kesildi. Unlü Disk Jockey yolun 
kenarındaki levhayı görmüş ve önünden geçmişti. 


Artık Deny'deydi. Richie, Deny, diye düşünüyordu. Deny! 
Tann yardımcım olsun! 


Deny... Bir süre sonra Bowerslann çiftliğinin önünden 
geçecekti. Sonra da Hanlonlannkinin. O zaman Kenduske-ag 
nehrinin ilk ışıltılannı görecekti. Ve o zehirli yeşilliği de. 
Nedense "Çorak Yer" adı takılmış olan o yeşillere boğulmuş 


düzlüğü. Richie kendi kendine, "Bilmiyorum bütün bunlara 
dayanabilecek miyim?" 


dedi. "Yani şimdi gerçeği söylemeliyiz, sayın dinleyiciler. 
Dayanıp dayanamayacağımı bilmiyorum." Disk Jockey 
anılann kafasına üşüşmelerini engelleyemiyor, sonunda bu 
hatıralann onu çıldırtacağını düşünüyordu. Çok geçmeden 
kendini kaybediverecekti. 


Şimdi aklına Bay Nell'in birdenbire ortaya çıkışı gelmişti. 
Adam, "Bu pis yerde ne işiniz var?" demişti. "Burada altmış 


türlü hastalık mikrobu olduğundan eminim. Çöpler, idrar ve 
pislik dolu dereler. Böcekler. Bataklıklar. Böyle pis bir yerde 
hiç işiniz yok! Kentte sizin gibi çocuklar için dört park açıldı. 


Bütün gün top oynamanız için. Ben ise şimdi sizi burada 
yakaladım. Tannm!" 


Bili birdenbire, meydan okurcasına, "B-B-B-Biz buradan 
hoşlanıyoruz, " demişti. 


"B-B-Burada oyun oynarken başka çocuklar keyfimizi 
kaçılmıyorlar." 


Diğerleri de onu desteklemişti. Böylece çocuklann arasında 
çok güçlü bir bağ 


oluşmuştu. 


Bay Nell birdenbire gülümsemişti. "Aslında çocukken ben de 
buradan hoşlanırdım. 


Onun için Çorak Yere gelmenizi yasaklayacak değilim." 
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Ak saçlı polis parmağım sallamıştı. "Ama buraya oynamaya 
hep birlikte gelmelisiniz. Anlıyor musunuz? Her zaman..." 


Richie'yle Bili daha sonra Witcham Sokağından çıkıyorlardı. 
Bili GüMÜŞ'üÜ 


itiyordu. Bisiklete binip hızla gidecek gücü kalmamıştı. 


Çocuk sıkıntıyla, "N-n-ne acayip bir gündü bu," diye 
mırıldandı. 


"Öyle. Dinle, Bill..." Richie bir an duraklayarak Ben'in 
mumyasını, Eddie'nin cüzzamlısını ve Stan'in anlatamadığı 
macerasını düşündü. Bir an kafasında bir şey belirir gibi 
oldu. Kent Merkezi'nin önündeki Paul Bünyan heykeliyle 
ilgiliydi. Çocuk, "Ama bu sadece bir rüyaydı," dedi kendi 
kendine. Richie bu düşünceleri kafasından kovarak 
arkadaşına baktı. "Sizin eve gidelim. Georgie'nin odasına bir 
bakalım. O fotoğrafı görmek istiyorum." 


Bili arkadaşına sanki şok geçiriyormuş gibi baktı. Konuşmak 
istedi ama başaramadı. Sadece hızla kafasını sallayabildi. 


Richie, "Eddie'nin hikâyesini duydun," dedi. "Ben'inkini de. 
Onlann söylediklerine inanıyor musun?" 


"B-B-Bilmiyorum. H-H-Herhalde bir şeyler gördüler." 


"Evet. Ben de öyle düşünüyorum. Bu kentte öldürülen o 
çocuklar! Herhalde onlann da anlatılacak hikâyeleri vardı. 
Ben'le Eddie'nin o çocuklardan bir tek farkları 


var. Bizimkiler yakalanmamışlar." 


Bili kaşlarını kaldırdı ama şaşırmadığı belliydi. Richie onun 
da bu sonuca varmış olduğundan emindi. Bili düzgün 
konuşamıyordu ama hiç aptal değildi. 


Bili, "A-A-Ama o olayların fotoğrafla ne ilgisi var?" dedi. 
"Sen ne düşünüyorsun, Bili?" 


Bili alçak sesle cevap verdi. "Bunun o cinayetlerle bir ilişkisi 
yok. Bence b-b-bu G-G-Georgie'nin hayaleti." 


"Yani hayalet fotoğrafa mı girmiş?" 


Bili evet der gibi başını salladı. 


"Ama korktuğunu söyledin. Georgie'nin hayaleti seni 
korkutmayı neden istesin?" 
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Bili eliyle ağzını sildi. Eli hafifçe titriyordu. "H-H-Herhalde 
bana kızıyor. O- 


Ö-Ölümüne neden olduğum için. Ç-Ç-Çünkü onu b- ben g-g- 
g-gönderdim..." 


Richie, "Hiç sanmıyorum," dedi. "Kardeşini sırtından 
hançerleseydin ya da vursaydın, anlardım. Aslında 
kardeşinin başına bir şey gelmesini istemiyordun. 


Sadece çocuğun biraz eğlenmesini sağlamaya çalışıyordun. 
Öyle değil mi?" 

Bili, Georgie'nin öldüğü gün olanları düşündü. Richie'nin 
haklı olmasını öyle istiyordu ki. Georgie'nin ölümüne o kâğıt 


kayık neden oldu, diye düşündü. Ama Richie doğru söylüyor. 
Georgie'nin başına gelecekleri bilemezdim ki... 


Birdenbire kendini cokeyi hissetti. Bunu arkadaşına 
söylemek için ağzını açtığı 


anda ağlamaya başladı. 


Telaşlanan Richie kolunu Bill'in omzuna attı. "Üzülme, Bili. 
Şu muslukları da kapat!" 


Bili, "O-0-Onun ölmesini istemedim ki," diye hıçkırdı. "B-B- 
böyle bir şey aklımdan bile geçmiyordu." 


Richie, "Tanrım, Bili!" dedi. "Bunu ben de biliyorum." 


Bili tekrarladı. "Onun 6-6-ölmesini istemedim. V-v-ve sen 
birine ağladığımı 


söylersen, b-b-burnunu kırarım!" 


Georgie'nin oda kapısı kapalıydı. Richie kapıya bakarak 
dudaklarını yaladı. 


"Kapıyı kilitli mi tutuyorlar?" diye fısıldadı. Birdenbire 
kapının kilitli olması için dua etmek istedi. 


Rengi uçmuş olan Bili başını iki yana sallayarak tokmağa 
uzandı, içeri girip omzunun üzerinden Richie'ye baktı. 
Çocuk bir anlık duraklamadan sonra onu izledi. Bili dikkatle, 
usulca kapıyı kapattı. 


Richie etrafına bakındı. Hem korkuyor, hem de müthiş bir 
merak duyuyordu. 


Hafifçe, inler gibi bir ses çıkardı. Bili ona soru soruyormuş 
gibi baktı. 


139 
Stephen King 


Richie boğuk bir sesle, "Haklıymışsın," dedi. "Burası insanı 
ürkütüyor. Odaya yalnız başına girebilmene şaşıyorum." 


Bili sadece, "O b-b-benim kardeşimdi," dedi. "B-bazen 
içimden buraya girmek geliyor, işte o kadar." Geörge'un 
yatağına oturarak işaret etti. "İşte." 


Richie onun gösterdiği tarafa baktı. Kapalı fotoğraf albümü 
yerde duruyordu. 


Bili mırıldandı. "D-d-daha önce açıktı..." 


"Şimdi kapalı." Richie'nin sesinde endişe vardı. Bill'in yanına 
oturarak albüme baktı. "Pek çok kitap kendi kendine 
kapanır." 


"B-b-belki sayfalan... A-a-ama kapaklan değil." Bili ciddi 
ciddi Richie'ye bakıyordu. Gözleri, yorgun ifadeli, solgun 
yüzünde çok koyu mavi duruyordu şimdi. "A-a-ama albüm 
onu tekrar açmanı istiyor. B-b-bana öyle geliyor." 


Richie tekrar ayağa kalkarak ağır ağır albüme doğru gitti. 
Albümün yan tarafında koyu kırmızı bir leke vardı. Ama tabii 
bu salça da olabilirdi. Richie aslında öyle olmadığını 
biliyordu. Çocuk albüme dokundu, sonra elini çekti. Bu 
aptalca şeye bakacak değilim. Tanımadığım bir sürü insanın 
resimlerine neden bakayım? 


Bill'e fikrimi değiştirdiğimi söylerim. Onun odasına gider, bir 
süre çizgi roman okuruz. Sonra ben eve gidip akşam yemeği 
yerim. Bu akşam erken yatacağım. Çünkü 


çok yorgunum. Ya-nn sabah uyandığım zaman da bu lekenin 
salça olduğuna iyice inanınm. 


Sonra kendisine kilometrelerce uzaktaymış gibi gelen 
elleriyle albümü açtı. 


Fotoğraflardaki yüzlere baktı. Parmaklan sayfaları gitgide 
artan bir hızla çevirdi. Birdenbire bomboş sayfalarla 
karşılaştı. En son fotoğraf 1930'da çekilmişti. Ondan sonra 
hiçbir resim yoktu. "Burada Geörge'un anaokulunda çekilmiş 
bir fotoğrafı yok. Bana olmayacak bir hikâye anlattın. Koca 
Bili." "“N-n-ne?" "Albümdeki son resim kent merkezinin eski 
halini gösteriyor. Geri kalan sayfalar boş." 
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Bili yataktan kalkarak arkadaşının yanına gitti. Son resme 
baktı, sayfalan kanştırdı. "I-i-işte fotoğraf buradaydı. Ş-Ş-Şu 
köşelere takılan şeyleri görüyor musun?" 


"Tannm'! Fotoğrafa ne oldu dersin?" 
"Bi-bi-bilmiyorum..." 


Richie birdenbire, "Şuraya bak!" diye bağırdı. Şimdi sesinde 
korku değil, sadece şaşkınlık vardı. "Tannm!" 


"N-n-ne var?" e 
"Bu biziz! Tanrım! Baksana!" 


İki çocuk sayfanın üzerine eğildiler. Bili birdenbire nefesini 
tuttu. Richie onun da aynı şeyi görmüş olduğunu anladı. 
Kentin merkezini gösteren eski siyah beyaz fotoğrafta iki 
çocuk belirmişti. Bunlardan biri eski moda golf pantolon 
giymişti, biri de denizci elbisesini andıran bir şey. Golf pan- 
tolonlu çocuk Richie'ydi. Diğeri de Kekeme Bili. Kesindi bu. 
İki arkadaş ipnotize olmuş gibi, onlar doğmadan çok, çok 
önce çekilmiş olan eski, siyah beyaz fotoğrafa baktılar. 


Birdenbire Richie'nin ağzı iyice kurudu. 
Bili, "B-b-buna inanamıyorum..." diye başladı. 


Aynı anda fotoğrafta, sokaktaki eski Ford araba, arkasında 
egzoz dumanlan bırakarak ilerledi. Pencereden beyaz bir el 
uzanarak sola döneceğini işaret etti. Onun peşindeki 
arabalar da hareket etti. İki çocuk döndüler. Richie o zaman 
Bill'le birlikte yolun karşısından gelen,sıska bir köpeğe 
bakmakta olduklannı anladı. Sonra Bili iki parmağını ağzına 
sokarak ıslık çaldı. Richie bu ıslık sesini duyduğunu fark etti. 
Arabalann düzensiz homurtulannı da. 


Köpek iki çocuğa baktıktan sonra ağır ağır koşmasını 
sürdürdü. Iki arkadaş 


birbirlerine bir göz atarak güldüler. Tekrar yürümeye 
başlarken golf pantolonlu Richie, Bill'in kolunu tutarak ona 
kanalı işaret etti. O yöne döndüler. 


Richie, hayır, diye düşündü. Bunu yapmayın! Yapmayın... 
Alçak beton duvara yaklaştı iki çocuk. Birdenbire aşağıdan 
bir palyaço fırladı. Georgie Denbrough'ydu bu. Ağzına kanla 
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misti. Gözleri kara iki çukurdan ibaretti. Bir eliyle üç balonun 
ipini tutuyordu. Diğer elini gemici kıyafeti giymiş olan 
çocuğa doğru uzatarak onu ensesinden yakaladı. 


Bili, "Y-y-yapma!" diye bağırarak resme uzandı. 
Resmin içine! 


Richie, "Yapma, Bili!" diye haykınp arkadaşını tuttu. Az 
kalsın geç kalıyordu. 


Bill'in parmaklan fotoğrafın yüzeyini delerek o diğer 
dünyaya doğru uzanmıştı 


bile. Bu pembe parmaklar sanki bir mumyaya aitlermiş gibi 
krem rengine dönüştüler. Ufaldılar. Adeta Bill'le bir ilişkileri 
kalmadı. Bill'in parmaklarının ucunda eğrilemesine yarıklar 
belirdi. Sanki elini vantilatöre kaptırmış gibi. Richie 
arkadaşının kolunu yakalayarak olanca gücüyle geri çekti. 


İkisi birden yere yuvarlandılar. George'un albümü düştü, şak 
diye kapandı. Bili parmaklarını ağzına soktu. Gözleri can 


acısından yaşarmıştı. Richie çocuğun kanlarının avucundan 
bileğine doğru aktığını gördü. 


"Su parmaklarına bakayım," dedi. 


"Ç-ç-çok acıyor..." Bili elini Richie'ye uzattı. Üç parmağında 
kesikler vardı. 


Bu parmakların tırnaklan da düzgünce kesilmişti. 


Richie, "Tamım, Bili," diye fısıldadı, sonra da içinden ekledi. 
Şansımız varmış... Bill'in kolunu o anda çekmeseydim belki 
parmaklan kökünden kesilecekti. Sonra arkadaşına, 
"Parmaklanna flaster yapıştırmahyız," dedi. 


"Annen..." 


"Bı-bı-bırak şimdi annemi!" Bili tekrar albümü kucaklarken 
yere kanlan damladı. 


Richie deli gibi Bill'in omzunu tuttu. "Onu tekrar açma! 
Tanrım, Bili, az kalsın parmaklann gidiyordu!" 


Bili silkinerek onun elinden kurtuldu, yine aynı sayfayı açtı. 
Ama şimdi karşılannda sıradan, siyah beyaz bir fotoğraf 
vardı. Işte o kadar. Resimdeki o iki çocuk kaybolmuşlardı. 
Ama... 


Richie fısıldadı. "Bak..." 
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Kanalın kıyısındaki alçak duvann arkasından bir şey 
gözüküyordu, yuvarlak bir şeyin tepesi. Bir balona 
benziyordu. 


İki çocuk banyoya gittiler. Bili kan duruncaya kadar elini 
suya tuttu. Yanklar ince ama çok derindi. Richie'nin midesi 
bulanmaya başladı. Yaralara mümkün olduğu kadar çabucak 
flaster yapıştırdı. 


Bili, "Ç-ç-çok acıyor," dedi. 
"Elini neden resme soktun, ahmak?" 


Bili ciddi ciddi arkadaşına baktı. "O palyaço... Palyaço 
George'un biçimine girmişti..." 


Richie, "Öyle," diye cevap verdi. "Ben palyaçoyu gördüğüm 
zaman mumya kılığına girmişti. Eddie'ninki hasta serseri 
kılığındaydı." 


"C-c-cüzzamlı..." 
"Öyle." 
"A-a-ama aslında hepsi de aynı palyaço. Öyle değil mi?" 


Richie kesin bir tavırla, "O bir canavar," dedi. "Bir tür yaratık. 
Derry'de bir canavar var. Ve küçük çocuklan öldürüyor." 


Bu olaydan kısa bir süre sonra, bir cumartesi günü Richie, 
Ben ve Beverly Marsh, bir değil, iki canavar birden gördüler. 
Ama Alaaddin Sinemasında. 


Richie bahçedeki çimleri kırparak iki buçuk dolar kazandı o 
gün. Bir servet sayılırdı bu. Çocuk sinemaya gitmek üzere 
Bill'e telefon etti. Ama arkadaşı 


sıkıntıyla, bir tür konuşma testi yapılması için Bangor'a 
gitmek zorunda olduğunu söyledi. Diğerlerinin durumu da 
Bill'inkinden farklı değildi pek. 


Eddie'yi annesi teyzesine götürecekti. Erkek Stan ise 
pencerenin camını kırdığı 


için cezalıydı. 
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Richie sinemaya yalnız başına gitmek zorunda kaldığı için 
fena hal-de sıkıldı. 


Ama sonra aklına Ben Hanscom geldi, hemen onu aradı. 


Ben, "Seninle sinemaya gelmek isterdim," dedi. "Ama 
korkarım bütün cep harçlığımı harcadım." Utanmış ve 
sıkılmış gibiydi. 


Sinemaya yalnız gitmekten hoşlanmayan ve o gün pek 
zengin olan Richie, "Param bol," diye açıkladı. "Sana borç 
verebilirim." 


"Sahi mi? Bunu gerçekten yapar mısın?" 
Richie şaşırdı. "Tabii. Neden yapmayayım?" 


"Pekâlâ." Ben'in sesi mutluydu. "Harika olur! İki korku filmi, 
ha?" 


"Evet Frankestein 'm Kızı 'yla Genç Kurt Adam. Ah, Saman 
Yığını, korkudan altına kaçırma da!" 


Ben bir kahkaha attı. "Seninle Aladdin'in önünde buluşuruz. 
Tamam mı?" 


"Tamam." Richie kulaklığı yerine bırakarak düşünceli 
düşünceli telefona baktı. 


Birdenbire Ben Hanscom'un çok yalnız olduğunu anladı. Bu 
yüzden de kendisini bir kahraman gibi hissetti. Dışarı 
çıkarken ıslık çalıyordu. 


Hava güneşli, rüzgârlı ve serindi. Richie, Alaaddin 
Sinemasına giderken parmaklarını şıklatıyor ve usulca, 
"Rockin Robin" şarkısını söylüyordu. Yamaca tırmandığı 
sırada bir kızın eczanenin önündeki bankta oturduğunu 
gördü. Plili bej etek ve kolsuz beyaz bluz giymiş olan kız, 
şam fıstıklı dondurma yiyordu. 


Kürek kemiklerine kadar inen kızıl saçları bazen bakır rengi, 
bazen de sapsarı 


parlıyordu. Richie saçları böyle bir tek kız tanıyordu. Beverly 
Marsh'tı bu. 


Richie, Beveriy'den hoşlanıyordu. Ama o biçimde değil. 
Beverly'yi çok güzel, neşeli ve cesur olduğu için 
beğeniyordu. 


Richie hemen Humpfry Bogart'ın taklidini yaptı. "Merhaba, 
sevgilim. Burada boşuna otobüs bekleme. Naziler yollan 
kestiler. Son tren gece yansı kalkıyor. O 


uçakta ol. Onun sana ihtiyacı var... Benim de öyle-Ama ben 
yalnızlığa katlanmaya çalışacağım." 
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Beverly, "Merhaba, Richie," dedi. Sağ yanağında morumsu 
siyah bir çürük vardı. 


Ama cildi yine de bütün çocuklarda olduğu gibi taze ve 
kadife gibiydi- Gözleri gri-yeşil, dudaklan da kıpkırmızıydı. 


"Nereye gidiyorsun?" 


Çocuk burnundan kayan gözlüğünü itti. "Saman Yığını'yla 
buluşmaya." 


"Saman Yığını da kim?" 


"Ben Hanscom. Ama ben onu 'Saman Yığını' diye 
çağınyorum. Yani Pehlivan 'Saman Yığını Calhoun' gibi." 


Beverly kaşlannı çattı. Bu hiç de hoş değil. Ben, Ben'i 
severim." 


Richie, "Ben'i ben de sevdim," dedi. "Birkaç gün önce Çorak 
Yer'de bir bent yaptık ve..." 


"Oraya mı gidiyorsunuz? Ben'le Çorak Yer'de mi 
oynuyorsunuz?" 


"Tabii. Bir grubuz biz. Orası hoş bir yer." Richie yolun karşı 
tarafındaki saate bir göz attı. "Gitmem gerekiyor. Ben 
bekliyor beni." Bir an durdu, sonra da bekledi. "İşin yoksa 
sinemaya benimle gelsene." 


"Param yok." 
"Ben veririm. Birkaç dolanm var." 


Beverly ayağa kalkıp dondurma külahını attı. "Öyleyse 
gelirim." 


Çocuklar Aladdin Sinemasının gişesi önünde kuyruk 
olmuşlardı. Richie etrafına bakındı ama Ben'i göremedi. 


Beverly, "Belki içeri girdi bile," dedi. 


"Parası olmadığını söyledi. Şu Frankestein'ın kızı da kimseyi 
içeriye bedava sokmaz." Richie başparmağıyla, adeta yüz 


yıldan beri sinemada çalışan kadını 


işaret etti. Sonra, "Ben olmadan içeri girmek istemiyorum," 
diye ekledi. "Ama film neredeyse başlayacak. Nerede kaldı 
bu çocuk?" 


Beverly mantıklı bir tavırla, "Ona da bilet alır, gişeye 
bırakırsın," dedi. "Ben geldiği zaman..." 


Aynı anda Ben köşeyi döndü. Kesik kesik soluyor, tişörtünün 
altında göbeği titriyordu. Richie'yi gördü, ona el sallamak 
için kolunu kaldırdı. Sonra Beverly'yi fark etti ve eli öylece 
havada kaldı. Gözleri irileşti. He-145 
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men arkasından telaşla el salladı ve ağır ağır iki çocuğa 
yaklaştı. "Merhaba, Richie," Beverliy'ye bir göz attı. Sanki 
kıza uzun süre bakarsa cildi kavruluverecekti. "Merhaba, 
Bev." 


"Merhaba, Ben." İkisinin arasında acayip bir sessizlik oldu. 
Güç dolu bir şeydi bu. Richie hafif, belirsiz bir kıskançlık 
duydu. Bu ikisinin arasından bir şey geçmişti. Richie'yi buna 
katmamışlardı. 


Sonra çocuk, "Merhaba, Saman Yığını," dedi. "Korkup 
gelmediğini sandım. Bu filmler beş kilo vermene neden 
olacak." 


Ben, "Daha önce geldim," diye açıkladı. "Ama o çocuklar 
gözükünce şu sokaktan inerek köşeyi dönmek zorunda 
kaldım." 


Richie sordu. "Hangi çocuklar?" Ama Ben'in kimleri 
kastettiğini bildiğini sanıyordu. 


"Henry Bowers. Victor Criss. Geğirti Huggins. Başka birkaç 
çocuk daha." 


Richie bir ıslık çaldı. "Herhalde onlar sinemaya girdiler bile. 
Antrede değiller, şeker, çikolata aldıkları da yok." 


"Evet. Herhalde içerdeler." 


Richie, "Ben onların yerinde olsaydım korku filmlerine 
gitmezdim," dedi. "Evde kalır, aynaya bakardım. Böylece 
paramı da ziyan etmezdim." 


Beverly bir kahkaha attı. Ama Ben sadece hafifçe gülümsedi. 
Henry Bowers geçen gün onun canını yakmak istemiş, 
sonunda da Ben'i öldürmeye karar vermişti. Çocuk bundan 
emindi. 


Richie, "Ne yapalım biliyor musun?" dedi. "En iyisi balkona 
çıkalım. O 


serseriler aşağıda ikinci ya da üçüncü sırada oturur, 
ayaklannı da öne dayarlar." 


Ben sordu. "Bundan emin misin?" Richie'nin o serserilerin ne 
kadar tehlikeli yaratıklar olduklarını anladığından pek emin 
değildi. Tabii içlerinden en tehlikelisi de Henry Bowers'ti. 


Aslında Richie üç ay önce Henry 'yle geri zekâlı arkadaşlan 
tarafından feci biçimde dövülmekten zor kurtulmuştu. Bu 
yüzden Henry'yle sevimli arkadaşlarının nasıl yaratıklar 
olduklarını çok iyi biliyordu. Çocuk, 
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"Emin olmasaydım, sinemaya girmezdim," dedi. "O filmleri 
görmek istiyorum, Saman Yığını. Ama onlar uğruna ölmeye 
de niyetim yok." 


Beverly de atıldı. "Zaten başımıza bela olurlarsa sinemanın 
müdürüne şikâyet ederiz." 


Ben kararsızlık içinde bir Beverliy'ye baktı, bir Richie'ye. 


Richie usulca, "Onların hayatını yönetmelerine izin 
veremezsin, be adam," dedi. 


"Bunu bilmiyor musun?" 

Ben, "Biliyorum, sanırım," diye içini çekti. Aslında bildiği 
yoktu, ama Beverly'nin de orada olması durumu 
değiştiriyordu. 


"Film başlayıncaya kadar bekler, ondan sonra içeri gireriz." 
Richie gülerek Ben'in koluna yumruk attı. "Ne o, Saman 
Yığını, yoksa sonsuza kadar yaşamak niyetinde misin?" 


Ben önce kaşlarını çattı, sonra kahkahalarla gülmeye 
başladı. Richie'yle Beveriy de ona katıldılar. 


Richie yerinden kalkarken pek memnundu. Filmleri 
beğenmişti. Ama başı biraz ağnyordu. Herhalde yakında 
tekrar göz doktoruna gitmesi, gözlük camlarını 


değiştirtmesi gerekecekti. 


Ben birdenbire onu kolundan çekti. "Bizi gördüler, Richie." 
Sesinde üzüntü 


vardı. 


"Ha?" 


"Henry'yle Victor. Dışan çıkarken yukanya baktılar. Bizi 
gördüler!" 


Richie, "Pekâlâ, pekâlâ," dedi. "Biraz sakinleş, Saman Yığını. 
Sadece biraz sakinleş. Yan kapıdan çıkarız. Endişelenecek bir 


şey yok." 


Merdivenden indiler. Richie önde. Beverly ortada. Ben de 
arkadaydı. Çocuk sık sık omzunun üzerinden geriye 
bakıyordu. 


Beveriy sordu. "O çocuklar gerçekten sana düşmanlar mı?" 


Ben, "Evet, öyle sanırım," dedi. "Okul sona erdiği gün 
Henry'yle dövüştüm." 


"O seni dövdü mü?" 
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Ben, "İstediği kadar dövemedi," dedi. "Galiba o yüzden hâlâ 
öfkeli." 


Richie mırıldandı. "Bizim Tank Henry de epey yaralanıp 
berelenmiş. Bana öyle söylediler. Herhalde bu da pek hoşuna 
gitmedi." 


Yan kapıdan dışarı çıktılar. Henry arkalarından, "Merhaba, 
işkembe suratlı," 


diye seslendi. 


Üç çocuk irkilerek döndüler. Henry, Victor ve Geğirti yan 
kapının açıldığı 


geçidin ağzında duruyorlardı. Arkalarında iki kişi daha vardı. 
Ben, "Ah, Tanrım," diye inledi. "Böyle olacağını biliyordum." 


Richie çabucak tekrar sinemaya doğru döndü ama yan kapı 
arkalarından kapatılmıştı. 


Henry, "Arkadaşlarınla vedalaş, işkembe suratlı," diyerek 
birdenbire Ben'e doğru atıldı. 


Richie o anda ve daha sonra olanları filmlere benzetti. 
Çünkü gerçek hayatta böyle şeyler olmazdı. Gerçek hayatta 
küçük çocuklar dayak yer, yerden dişlerini toplar ve evlerine 
giderlerdi. 


Ama bu sefer öyle olmadı. 


Beverly sanki Henry'nin elini sıkacakmış gibi öne çıktı. 
Richie, Henry'nin çizmelerindeki kabaraların şakırtısını 
duyuyordu. Geğirti'yle Victor da onun peşindeydiler. Diğer 
iki çocuk ise geçidin ağzında nöbet bekliyorlardı. 


Beverly, "Onun yakasını bırak!" diye haykırdı. "Boyuna 
uygun birini bul!" 


Pek "centilmen" olmayan Henry homurdandı. "O kamyon 
kadar bir şey, dişi köpek. 


Çekil yolumdan..." 


Richie ayağını uzattı. Aslında böyle bk niyeti olduğunu 
sanmıyordu. Dilini tutamayıp sağlığı için tehlikeli olacak 
nükteler yaptığı gibi, ayağına da hâkim olamamıştı. Henry, 
Richie'nin ayağına takılarak yüzü koyun düştü. Çöp içindeki 
geçidin tuğlaları üzerinde kaydı. Ayağa kalkmaya 
çabalarken, "Hepinizi de öldüreceğim!" diye böğürdü. 


Gömleğine kahve telveleri, çamur ve marul parçacıkları 
bulaşmıştı. 
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Ben o ana kadar dehşetle titremekteydi. Ama birden içinde 
bir şey koptu sanki. 


Çocuk kükreyerek, yana konulmuş olan çöp tenekelerinden 
birini kaptı. Elinde çöpleri etrafa saçılan tenekeyle, bir an 
gerçekten Saman Yığını Calhoun'a benzedi. Rengi uçmuş 
olan yüzünde öfkeli bir ifade vardı. Ben çöp tenekesini 
fırlattı. Teneke Henry'nin beline geldi, zorba tekrar yüzüstü 
düştü. 


Richie, "Haydi, gidelim!" diye haykırdı. 


Geçidin ağzına doğru koştular. Ama Victor Criss önlerine 
sıçradı. Ben kükreyerek başını eğdi ve serserinin midesine 
tos vurdu. Victor, "Offf..." diyerek yere çöktü. 


Geğirti, Beverly'yi saçlanndan yakalayarak tuğla duvara 
çarptı, sonra da geçitte hızla koştu. Bir yandan da kolunu 
ovuşturuyordu. Richie onun peşinden gitti. 


Koşarken bir çöp tenekesinin kapağını kaptı. Geğirti Hug- 
gins hemen hemen bir ekmek somunu iriliğindeki 
yumruğunu ona doğru salladı. Richie hemen galvanize çelik 
kapağı kaldırdı. Geğirti'nin yumruğu buna indi. Richie'nin 
bütün vücudu sarsıldı. Geğirti bir çığlık attı ve can acısıyla 
zıplamaya başladı. Şişmeye başlayan elini sıkıca tutuyordu. 


Richie güven dolu bir tavırla Tony Curtis'in taklidini yaptı. 
"Babamın çadırı şu tarafta..." Sonra Benle Beverly'nin 
peşinden koştu. 


Geçidin başında bekleyen çocuklardan biri Beveriy'yi 
yakalamıştı. Ben onunla boğuşurken diğer hayta da çocuğun 
sırtını yumruklayıp duruyordu. Richie ayağını 


kaldırdığı gibi serserinin kaba etlerine tekmeyi indirdi. Zorba 
can acısıyla uludu. Richie bir eliyle Beverly'nin kolunu tuttu, 
diğerleriyle de Ben'inkini. 


"Koşun!" diye bağırdı. 


Ben'in boğuştuğu çocuk Beveriy'yi bırakarak Richie'ye bir 
yumruk attı. Çocuğun kulağı can acısıyla patladı sanki. 
Sonra uyuştu ve yanmaya başladı. 


Üç arkadaş koşarak caddeye çıktılar. Ben'in iri göbeği sağa 
sola oynuyor, Beverly'nin saçları uçuşuyordu. Richie, Ben'in 
kolunu bırakarak gözlüğünün düşmemesi için başparmağını 
bastırdı. Kafasında bir şey çın-149 
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liyordu. Kulağının şişeceğinden emindi çocuk. Ama 
hayatından çok da memnundu. 


Birdenbire gülmeye başladı. Beverly de ona katıldı. Çok geç. 
meden Ben'in kahkahaları da etrafta yankılandı. Üç çocuk 
polis merkezi-nin önündeki banka çöktüler sonunda. 
Derry'de en güvende olabilecekleri yer burasıydı. Beverly bir 
kolunu Ben'in, diğerini de Richie'nin boynuna atarak onlara 
sıkıca sarıldı. 


"Ne şahaneydi, değil mi, çocuklar?" Kızın gözleri ışıl ısıldı. "O 
haytaların halini gördünüz mü? Gördünüz mü?" 


Ben soluk soluğa, "Görmez olur muyum?" dedi. "Onları bir 
daha görmeyi de istemiyorum." 


Bu sözler üzerine üçü birden tekrar kahkahalar atmaya 
başladılar. Sonra Richie heyecanla bağırdı. "Bu maçı 
'Kaybedenler Kulübü' kazandı!" İki arkadaşına gülümsedi. 
"Haydi, Çorak Yer'e gidelim." 


Ayağa kalktılar. Beverly birdenbire ciddileşti. "Bundan sonra 
çok dikkatli olmalıyız. O serseriler peşimizi 
bırakmayacaklar." Yanağındaki çürüğe dokundu. 


"Babam önceki gün tabaklan kırdım diye dövdü zaten. 
Haftada bir dayak yeter." 


Aradan beş gün geçti. Haziran sona ermek üzereydi, Bili, bir 
gün Richie'ye, Neibolt Sokağındaki eve gitmek, Eddie'nin 
cüzzamlıyı gördüğü verandanın altını 


incelemek istediğini söyledi. 


Richie'nin evine yeni varmışlardı. Bili, Gümüş'ün gidonunu 
tutmuş, yürüyordu. 


Yandaki tek sepette oyuncak tabancalar vardı. Bunlardan 
ikisi Bill'in, üçü de Richie'nindi. Beverly o gün saat üçe 
doğru, elinde bir eski havalı tüfekle çıkagelmişti. Hep birlikte 
savaş oyunları oynamışlardı. Beverly pusuya yatmış 


Japon rolünde çok başarılı oluyordu. Ağaçlara tırmanmakta 
ve aşağıdan geçenleri vurmakta ustaydı. Yanağındaki 
çürüğün rengi hafiflemiş, sanya dönüşmüştü. 


Richie, Bill'e, "Ne dedin?" diye sordu. Şok geçirmişti çocuk. 
Ama biraz meraklanmıştı da. 


Billy, "O v-v-verandanın a-a-altına bakmak istiyorum," dedi. 
Inatla konuşmuştu ama arkadaşına bakmıyordu. Yanakları 
kızarmıştı. 
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Richie mırıldandı. "Orada bir şey bulamayacaksın ki! Eddie 
herhalde bir serseri gördü, ödü patladı. Eddie'yi bilirsin." 


"E-Evet, E-Eddie'yi bilirim. A-ama fotoğraf albümündeki 
resmi hatırlıyor musun?" 


Richie sıkıntılı sıkıntılı, ağırlığını bir ayağından diğerine 
geçirdi. Bili elini kaldırdı. Flasterleri çıkarmıştı. Richie 
arkadaşının parmaklarındaki kabuk tutmuş yaralan 
görebiliyordu. "Evetama..." 


"B-b-beni dinle." Bili gözlerini arkadaşınınkilere dikerek ağır 
ağır konuşmaya başladı. Ben'le Eddie'nin hikâyeleri 
arasındaki benzerliği tekrar hatırlattı. 


Bunlan eski fotoğrafta yürüyen çocuklara bağladı. Aralık 
ayından beri Derry'de bulunan ölü çocuklann hep 
palyaçonun kurbanı olduklannı söyledi. Bili sözlerini, 


"B-b-belki de kurbanları bu kadar değil," diye tamamladı. "Y- 
y-ya kaybolan diğer çocuklar? M-m-meselâ Edward C-C- 
Corcoran?" 


Richie, "Haydi oradan," dedi. "Sen gazeteleri okuyor musun? 
Edward Corcoran'ın üvey babasından korktuğu için kaçtığını 
yazdılar." 


Bili, "B-b-belki çocuk kaçtı," dedi. "B-b-belki de kaçmadı." O- 
o-onu biraz tanırdım. Üvey babası ço-ço-çocuğu döverdi. E- 
Edward'ın üvey babasına yakalanmamak için g-g-geceleri 
evden kaçtığını biliyorum." 


"Yani Edward evden kaçtığı zaman palyaçonun eline düştü, 
öyle mi?" Richie'nin sesi düşünceliydi. 


Bili, evet, der gibi başını salladı. 
"O halde ne istiyorsun? Palyaçonun imzasını mı?" 


"P-p-palyaço diğer çocuklan ö-ö-öldürdüyse, Georgie'yi de o 
60-0-Ö-Öldürmüş 


demektir." Richie'ye baktı. Bakışlan sert, amansız ve 
bağışlamaz türdendi. "P-p-palyaçoyu 6-ö-öldürmek 
istiyorum." 


Richie korktu. "Tannm! Bunu nasıl yapacaksın?" 


Bili, "B-b-babamın tabancası var," diye açıkladı. "B-b-bunu 
bildiğimin farkında değil. S-s-silah dolabının üst r-r-rafında 
duruyor." 
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Richie, "Silah işe yarar," dedi. "Tabii o insansa ve kendisini 
çocuk, lann kemiklerinden oluşan bir yığının üzerinde 
otururken yakalarsak. Çünkü ben bir insanı, sırf palyaço 
elbisesi giyiyor diye vuramam, Billy, Sen en iyi 
arkadaşımsın. Ama bunu yapamam. Senin yapmana da izin 
veremem." 


"Y-y-ya orada g-g-gerçekten bir yığın kemik varsa?" 


Richie dudaklarını yaladı ama biran bir şey söylemedi. 
Sonra, "O insan değilse ne yaparsın, Billy?" diye sordu. "Ya 
gerçekten bir tür canavar-sa? Ya böyle şeyler gerçekten 
varsa? Ben Hanscom onun bir mumya olduğunu söyledi. 


Balonların rüzgâra karşı uçtuklarını ve yere palyaçonun 
gölgesinin düşmediğini anlattı. 


Sonra George'un albümündeki o resim... Ya biz hayal gördük 
ya da bir sihirle ilgiliydi. Hayal gördüğümüzü de 
sanmıyorum, ahbap. Herhalde parmakların da hayal 
görmedi! Öyle değil mi?" 


Bili, "Hayır," anlamında başını salladı. 
"O halde o insan değilse, ne yaparız, Billy?" 
"O-o-o zaman başka bir p-p-plan yapmak zorunda kalırız." 


Richie, "Ha, evet," dedi. "Bunu görür gibi oluyorum. Ona dört 
beş el ateş 


edersin. Ama yaratık yine de üzerimize gelmeye devam 
eder. O zaman o güzel sapanını kullanırsın. O da olmadı mı, 
ben canavann yüzüne aksırık tozumdan püskürtürüm. Ama 
o yine de üzerimize gelmeyi sürdürürse, o zaman da, 'Dur 
bakalım, dur bakalım,' deriz. 'Bu olmadı, Bay Canavar! Şimdi 
bizi dinle. Gidip kitaplıkta bu konuyla ilgili bazı eserlere 
bakmamız gerekiyor. Ama geri geleceğiz. İzninle.' Böyle mi 
söyleyeceğiz. Koca Bili?" Arkadaşına baktı. Kalbi hızla 
çarpıyordu. Hem Bill'in o eve gitmek için ısrar etmesini 
istiyordu, hem de istemiyordu. 


Derken inanılmayacak bir şey oldu. Bili birdenbire 
gülümsedi. "B-b-benden sana o f-fotoğrafı göstermemi 
istedin. Ş-şimdi de ben o eve bakmayı istiyorum. Göze göz. 
Dişe diş." 


Richie, "Dişlerin pek mi güzel?" dedi. İkisi birden gülmeye 
başladılar. 


Bili sanki her şey kararlaştırılmış gibi, “Y-yarın sabah," dedi. 
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Richie sordu. "Ya o gerçekten canavarsa? Ya babanın 
tabancası onu durdurmazsa, Koca Bili? Bu yaratık yine de 
üzerimize gelirse?" 


Bili mırıldandı. "B-başka bir şey düşünürüm. Bu şart." Başını 
arkaya atarak deli gibi kahkahalarla gülmeye başladı. Bir 
dakika sonra Richie de ona katıldı. 


Katılmamak elinde değildi. 
Richie endişeyle, "Onu alabildin mi?" diye sordu. 


Ertesi sabah onda, bisikletlerinin yanında yürüyorlardı. Hava 
kapalıydı, yağmur yağacaktı. Richie ancak gece yansından 
sonra uykuya dala-bilmişti. Arkadaşı da çok kusursuz bir 
gece geçirmiş gibi görünüyordu. 


Bili, "Aa-aldım," diyerek elini yeşil kabanına vurdu. "B-başka 
bir şey daha getirdim." Arka cebinden sapanını çıkardı. 


Richie gülmeye başladı. "Ah, Tanrım, başımız dertte." 


Bili alınmış gibi yaptı. "B-bu senin fikrindi." Bill'e, 
alüminyumdan ısmarlama yapılan özel sapanı bir yıl önce 
doğum gününde Zack hediye etmişti. Çocuk bununla pek iyi 
nişan alamıyordu. Ama sapanla birlikte satılan yirmi bilyeli 
kurşun, tenekeye atılınca büyük bir delik açıyordu. 


Richie, "E, nişancılığın ilerledi mi, Koca Bili?" dedi. 


Bili, "Bi-bi-biraz..." diye cevap verdi. Çocuk bir hayli deneme 
yapmıştı. Hem de kollan ağnyıncaya kadar. 


Richie, "Öyle mi?" dedi. "Demek sapanını getirdin, aslanım? 
Ama bak bende ne var!" Cebinden bir kutu çıkardı. 
"Aksırtma tozu." 


iki arkadaş uzun bir an birbirlerine baktılar, sonra da deli 
gibi gülerek birbirlerinin sırtını yumrukladılar. 


Bili sonunda kabanın koluyla gözlerini sildi. "H-her şey için 
hazırlıklıyız." 


Richie içini çekti. "Ya, ne demezsin, Koca Bili?" 


Bili ciddileşti. "Şimdi be-beni iyi dinle. Bisikletini Çorak Yer'e 
bırakacağız. 


O e-e-eve giderken sen benim bisikletimin bagajına 
bineceksin. Çünkü ç-çabucak kaçmak z-zorunda kalabiliriz." 
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Richie tartışmayarak başını salladı. Bill'in kendisinden güçlü, 
Gümüş'ün de çok hızlı olduğunu biliyordu. 


Bili cebinden babasının tabancasını çıkardı. Silahı Richie'ye 
uzatarak, "Ç-çok dikkatli o-olmalısın," dedi. "B-bunlann 
emniyeti yok." 


Richie takdirle bir ıslık çaldı. "Dolu mu bu?" Zack'in 
Avrupa'dan getirdiği Walter tabanca inanılmayacak kadar 
ağırdı. 


"H-hayır, henüz değil." Bili cebine vurdu. "K-kurşun getirdim. 
B-ba-bam bu silahların o-oyuna gelmediğini söylüyor." 


Richie tabancanın kara namlusuna baktı, sonra da silahı 
arkadaşına geri verdi. 


Neibolt Sokağındaki ev çocuğa artık o kadar korkutucu 
gelmiyordu. Ama kan dökülmesi ihtimali kuvvetlenmişti. 
Richie, Bill'e baktı. Belki de arkadaşına bu fikirden 
vazgeçmelerini söyleyecekti. Ama sonra Bill'in yüzündeki 
ifadeyi fark etti ve sadece, "Hazır mısın?" dedi. 


Bili, Gümüş'ü bir karaağacın gövdesine dayarken Richie 
ilerideki eski eve baktı. 


Pek çirkin ve sefil bir binaydı. Korkutucu bir hali vardı. 


Bili, "H-hazır mısın?" diye sorduğu zaman Richie hafifçe 
irkildi. 


"Hazırım herhalde." Richie aslında hiç de hazır olmadığını 
biliyordu. Böyle bir şeye hiçbir zaman hazır olamayacaktı. 


Ot bürümüş çim alandan verandaya doğru gittiler. Richie, 
Bill'e adeta yalvarırcasına, "Bunun altına girmek 
istemiyorsun, değil mi?" dedi. 


Bili, "İ-istemiyorum," diye cevap verdi. "Ama g-gireceğim." 
Richie arkadaşının ciddi olduğunu anladı ve sanki yüreğine 
indi. Bill'in gözlerinde yine o haşin pırıltı vardı. Azmi 
yüzünden suratı daha büyük duruyordu şimdi. 


Richie, canavan gerçekten öldürmek niyetinde, diye 
düşündü. Tabii yaratık hâlâ 


oradaysa. Onu öldürecek ve belki de kafasını kesecek. 
Babasına götürerek, "İşte bak, Georgie'yi bu öldürdü," 
diyecek. "Artık geceleri tekrar benimle konuşur musun?" 
Richie, "Bill..." dedi. 
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Ama arkadaşı çömelmiş, verandanın altına bakıyordu. Richie 
de onu taklit etti. 


Kalbi bir davul gibi gümbürdüyordu. "Bili?" diye tekrarladı. 
Verandanın altı 


fazla gölgeliydi. 


"N-ne?" Bili babasının tabancasını çıkardı, ağır ağır dört 
kurşun doldurdu. 


Richie büyülenmiş gibi onu seyretti. Sonra tekrar verandanın 
altına baktı. Bu sefer gözüne kırık cam parçalan ilişti. Bunlar 
hafifçe parlıyordu. Çocuğun mide kaslan büzülüverdi. Richie 
hiç aptal değildi. Bu cam kırıklarının Eddie'nin hikâyesini 
doğruladığını anlıyordu. 


Bili tekrar, "N-ne?" diye sorarak Richie'ye baktı. Bembeyaz 
kesilmiş olan yüzünde sert bir ifade vardı. Bu hatları gerilmiş 
surata bakan Richie yenilgiyi kabul etti. 


"Hiç..." 
"Ge-ge-geliyor musun?" 
"Evet." 


Sürüne sürüne verandanın altına girdiler. Richie birdenbire, 
ya bu kuru yaprakların arasından bir el ya da pençe atıp 
beni yakalarsa ne yaparım? diye düşündü. 


Bili camı kırık pencereyi inceliyordu. Cam parçalan her 
tarafa saçılmış, çerçevenin yukansı yerinden biraz açılmıştı. 


Richie, "Bir şey ona şiddetle çarpmış," diye soludu. İçeriyi 
görmeye çalışan Bili başını salladı. Sonra yere oturdu. One 
doğru eğildi, daha Richie ne olduğunu anlayamadan içeri 


süzüldü. Richie ıslık çalar gibi, "Bili," diye fısıldadı. "Tanrı 
aşkına! Ne yapıyorsun? Çık dışan." 


Bili sesini çıkarmadı. Richie bir saniye sonra arkadaşının 
lastik altlı 


ayakkabılarının zemine çarptıklannı duydu. 


Richie, Bill'in kaybolduğu o karanlıklara bakarak, 
"Kahretsin!" diye mınldandı. 


"Bili, çıldırdın mı sen?" 


Bodrumdan Bill'in sesi yükseldi. "İ-i-istiyorsan orada k-k- 
kalabilir-sin, R-R-Richie. N-n-Nöbet bekle." 


Ama Richie cesaretini kaybetmeden hemen önce yüzüstü 
döndü, ayaklannı pencereden içeri uzattı. Kink camlann 
ellerini ya da karnını keseceklerini umuyordu. 
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Bir şey Richie'yi bacaklarından yakaladı. Çocuk haykırdı. 
Bili fısıldadı. "B-benim." Bir dakika sonra Richie arkadaşının 
yanında, ayakta duruyor, gömleğiyle ceketini aşağı 
çekiyordu. "K-kim sandın?" 

Richie titrek bir sesle güldü. "Umacı." 


"S-sen şu t-taraftan git, b-ben de bu taraftan." 


"Boş ver..." Richie'nin kalp çarpıntısı, sesini de etkiliyordu. 
"Yanından ayrılmayacağım, Koca Bili." 


Önce kömürlüğe doğru gittiler. Bili elinde tabanca, biraz 
öndeydi. Richie ise hemen onun arkasmda. Bir anda her 
tarafa bakmaya çalışıyordu. 


"Bu-burada kömürden başka bir şey yok." Bili sinirli sinirli 
güldü. 


Richie, "Haydi, şimdi..." diye başladı. Aynı anda merdivenin 
yukan-sındaki kapı 


hızla açılarak gürültüyle duvara çarptı. Yukarıdan aşağıya 
sönük beyaz gündüz ışığı döküldü. 


İki çocuk da haykırdılar. 


Richie vahşi homurtular duydu. Çok yüksekti bu sesler. 
Kafese kapatılmış vahşi bir hayvanın çıkardığı seslerdi. 
Çocuk merdivenden inen kimsenin mokasenleri ve soluk kot 
pantolonunun paçalanni gördü. Adam ellerini sallıyordu. 


Ama bunlar el değil, birer pençeydiler! 


Bili, "Kö-kö-körhürlerin üzerine tırman!" diye bağırıyordu. 
Richie ise donmuş 


gibi duruyordu. Birdenbire onlan öldürmeye neyin gelmiş 
olduğunu anlamıştı. 


İkisini de bu nem ve ucuz şarap kokan mahzende 
öldürecekti. Bunu biliyordu. Ama yaratığı görmeyi de 
istiyordu. 


"Kö-kö-kömürlerin yukansında bir pe-pencere var!" 


Yaratığın pençeleri kahverengi sık kıllarla kaplıydı. Uçları tel 
gibi kıvrıktı. 


Tırnaklan kınk kırıktı. Sonra Richie ipek bir ceket gördü. 
Siyahtı. Turuncu biyeleri vardı. Deny Lisesinin renkleriydi 
bunlar. 


Bili, "K-kaç!" diye haykırarak Richie'yi olanca gücüyle itti. 
Çocuk kömürlerin üzerine düştü, sivri köşeler vücuduna 
battı. Richie o zaman sersemlikten kurtuldu. Bodrumda o 
çılgınca homurtu yankılanıyor, yankı-156 
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jaruyordu. Richie paniğe kapıldı. Ne yaptığının farkında 
olmadan kömürlerden oluşan dağa tırmandı. Bir taraftan da 
çığlıklar atıyordu. Tepedeki pencerenin camlan kömür tozu 
içindeydi. İçeri hemen hiç ışık süzülmüyordu. Richie 
tokmağa uzandı ve olanca gücüyle pencereye yaslandı. Ama 
pencere açılmadı. Homurtular daha yaklaşmıştı şimdi. 


Aşağıda tabanca patladı. Bu kapalı yerde, gürültüsü 
kulaklan sağır edecek gibiydi. Richie'nin burnuna keskin bir 
barut kokusu geldi. Çocuk şok geçirdi ve kendini biraz toplar 
gibi oldu. O zaman tokmağı tersine çevirmeye çalıştığını 


fark etti. Yine bütün gücüyle çabaladı, paslı tokmak 
gıcırdayarak döndü. Çocuğun ellerine kömür tozlan kondu. 
Karabiber gibi. Tabanca yine sağır edici bir gürültüyle, ikinci 
defa patladı. Bili Denbrough, "Kardeşimi öldürdün, aşağılık 
köpek!" diye bağırdı. 


Merdivenden inen yaratık bir an gülecek gibi oldu. Hatta 
belki konuşacaktı da. 


Richie onun, seni de öldüreceğim, dediğini sandı. 


Bili o zaman tiz bir çığlık attı. "Richie!" Çocuk arkadaşı da 
yukan tırmanırken kömürlerin takırdayarak yuvarlandıklannı 
işitti. Homurtular hâlâ devam ediyordu. 


Tahta çatırdadı. Soğuk bir kâbusu hatırlatan hınltı-lar, 
ulumalar ve havlamalar duyuldu. Richie pencereyi şiddetle 
itti. Camın kınlıp ellerini doğraması 


ihtimaline aldırdığı yoktu. Böyle şeyleri düşünecek halde 
değildi artık. Pencere dışanya doğru açıldı. Yine kömür 
tozlan uçuştu. Bu sefer Richie'nin yüzüne kondular. Çocuk 
bir yılan balığı gibi dışan süzüldü. Tatlı taze havayı içine 
çekti. Uzun otların yüzüne çarptık-lannı hissetti. Yağmur 
yağdığını hayal meyal fark ediyordu. 


Tabanca üçüncü defa patladı ve bodrumdaki yaratık 
haykırdı. Salt öfke dolu, ilkel bir sesti bu ses. Sonra Bili, "Be- 
beni yakaladı!" diye bağırdı. "Yardım et! Beni yakaladı!" 


Richie elleriyle dizlerinin üzerine döndü ve arkadaşının 
dehşet dolu suratını 


gördü. Bili kömürlerin üzerinde yüzükoyun yatıyor, geri geri 
kayıyordu... Hayır, hayır, biri onu aşağıya çekiyordu. 
Richie'nin pek de göremediği bir şey. Çocuğun gerisinde, 
hareket eden iri, gölge gibi bir şey. Homurdanan, uluyan ve 
adeta insana benzer sesler çıkaran bir yaratık. 
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Richie'nin onu görmesine gerek yoktu. Bu yaratığı cumartesi 
günü Aladdin Sinemasında, perdede görmüştü. Çılgınca, 
tamamıyla çılgınca bir şeydi bu. Ama buna rağmen Richie 
aklından da, vardığı sonuçtan da şüphe etmedi. 


Genç Kurt Adam, Bili Denbrough'yu yakalamıştı. Ama bu, 
yüzüne bol bol makyaj yapılmış bir kürkler yapıştırılmış olan 
Michael Landon değildi. Bu gerçekti. 


Bili sanki bunu kanıtlamak istiyormuş gibi tekrar haykırdı. 
Richie uzanarak arkadaşının ellerini yakaladı. Tabanca Bill'in 
parmaklarının arasındaydı. Richie o gün ikinci defa 
Walther'in namlusuna baktı. Bu sefer tabanca doluydu. 


Richie'yle yaratık Bili için savaştılar. Çocuk arkadaşının 
ellerini tutuyordu, yaratık da ayak bileklerini. 


Bili, "Bu-bu-buradan kaç, Richie!" diye haykırdı. "K-kaç..." 


Kurt Adamın suratı birdenbire aydınlığa çıktı. Alnı dardı. 
Seyrek kıllarla kaplıydı. Yanakları çökük ve tüylüydü. Gözleri 
koyu kahverengiydi. Korkunç bir zekâyla doluydu bu gözler. 
Kurt Adam hırlayarak ağzını açtı. Kalın alt dudağının 
yanlarından koyu bir köpük aktı. Kurt Adam bu sefer başını 
arkaya atarak kükredi. Gözlerini Richie'den ayırmıyordu. Bili 
kömürlere tırmandı. Richie arkadaşını kollarından 
yakalayarak yukarı çekti. Çocuk bir an bu savaşı 


kazanacağını da sandı. Ama Kurt Adam tekrar Bill'in ayak 
bileklerini kavrayarak geri geri karanlıklara doğru gitti. Bill'i 
yakalamıştı. Onu kaçırmak niyetinde de değildi. 


Sonra Richie ne yaptığını bilmeden, İrlandalı bir polis gibi 
konuşmaya başladı. 


Bay Nell gibi. "Onu bırak bakayım, ahbap, yoksa o kalın 
kafanı kıranm! Tann'mn önünde yemin ediyorum! Haydi, 
bırak çocuğu, yoksa kendini delikte bulursun." 


Bodrumdaki yaratık öfkeyle kükredi. Ama Richie'ye sesinde 
başka bir şey daha varmış gibi geldi. Belki korkuydu. Belki 
de can acısı. 


Richie arkadaşını olanca gücüyle çekti. Bili pencereden 
otların üzerine uçtu. 


Çocuk Richie'ye dehşetinden koyulaşmış gözlerle baktı. 
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mnın önü kömür tozu içinde kalmıştı. Bili soluk soluğa, "Ç- 
çabuk," diye kekeledi. Inler gibi konuşuyordu. Richie'nin 
gömleğini yakaladı. "Se-se-seninle..." 


Richie kömürlerin tekrar gürültüyle yuvarlanmaya 
başladıklarını duyuyordu. Bir dakika sonra Kurt Adamın 
kafası pencerede belirdi. Dişlerini göstererek onlara bakıyor, 
pençeleriyle cılız otları tutuyordu. Tabanca hâlâ Bill'in 
elindeydi. 


Çocuk silahı iki eliyle birden kavrayarak gözlerini iyice kıstı, 
tetiği çekti. 


Yine müthiş bir patlama duyuldu. Richie Kurt Adamın 
kafasından bir parçanın koptuğunu ve kanların yaratığın 
yüzünden aktığını gördü. Kan canavann tüylerini yapış yapış 
ederek okul ceketine yayıldı. 


Kurt Adam kükreyerek pencereden çıkmaya çalıştı. 


Richie ağır ağır, rüyada gibi arka cebinden aksırık tozu 
kutusunu çıkardı. 


Kanlan akan, uluyan yaratık pencereden çıkarken çocuk 
kutunun kapağını açtı, tozu sıkarken, yine Irlandalı bir polise 
yakışacak sesle, "Yerine dön, ahbap," 


diye emretti. Kurt adamın yüzüne beyaz tozlardan oluşan bir 
duman yayıldı. 


Yaratığın kükremeleri, ulumaları birdenbire kesildi. Kurt 
Adam adeta komik denilecek bir şaşkınlıkta Richie'ye baktı. 


Bo-ğuluyormuş gibi hırıltılı bir ses çıkardı. Kanlı, kırmızı 
gözleriyle Richie'ye tekrar baktı. Sanki onu 


"mim"liyordu. 
Sonra aksırmaya başladı. 


Aksırdı, aksırdı, aksırdı. Ağzından tükrükler sıçradı. 
Burnundan yeşilimsi kara bir sıvı aktı. Bunun bir damlası 
Richie'nin derisine geldi ve çocuğu asit gibüyaktı. Richie can 
acısı ve tiksintiyle bağırarak sıvıyı sildi. 


Yaratığın yüzünde hâlâ öfke vardı. Ama buna şimdi can acısı 
da ka-nşmıştı. Çok belirgindi bu. Belki Bili, Kurt Adamı 
babasının tabancasıyla yaralayabilmişti. 


Ama Richie O'nu önce İrlandalı polisin sesi, sonra da aksırık 
tozuyla daha fazla yaralamıştı... 


Richie, Tannm, diye düşündü. Bir de kaşıntı tozum olsaydı, 
belki de O'nu öldürebilirdim. Sonra Bili onu ceketinin 
yakasından yakaladığı gibi geri çekti. 


Tam zamanında davranmıştı. Kurt Adamın aksırıkları 
başladığı 
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gibi birdenbire sona erdi. Yaratık Richie'ye doğru atıldı. Çok 
hızlı hareket ediyordu. İnanılmayacak kadar hızlı. Richie'yi 
bıraksalar, elinde boş aksı-nk tozu kutusuyla orada oturacak, 
Kurt Adamın tüylerinin ne kadar koyu kahverengi, kanının da 
ne kadar kırmızı olduğunu düşünecekti. Gerçek hayatta 
hiçbir şeyin siyah-beyaz filmler gibi olmadığını da. 


O sırada Kurt Adam pençeleriyle onun boynunu kavrayacak 
ve uzun tırnaklarıyla çocuğun gırtlağını paralayacaktı. Ama 
Bili arkadaşını tekrar yakalayarak ayağa kaldırdı. 


Richie seslendi, Bill'in peşinden koştu. Evin ön tarafına 
doğru gitti-ler. 


Richie, artık peşimize takılamaz, diye düşünüyordu. Sokağa 
çıktık işte. Bizi kovalamaya cesaret edemez. Edemez. 
Edemez... 


Ama Kurt Adam peşlerindeydi. Richie onun arkalarında 
homurdanıp hırladığını 


duyuyordu. 


İşte Gümüş oradaydı. Bill'in ağaca dayadığı yerde. Bili, 
seleye atlayarak babasının Walther'ini her zaman oyuncak 
tabancaları taşıdıkları tel sepete attı. 


Richie bagaj yerine binerken arabasına baktı. Kurt Adam çim 
alandan onlara doğru geliyordu. Aralarında en fazla altı 
metre vardı. Yaratığın lise ceketinin üzerine kanlan ve 
salyaları akmıştı. Sağ şakağındaki tüylerin arasından beyaz 
kemiği gözüküyordu. Burnuna beyaz aksırık tozlan 
bulaşmıştı. Richie dehşetini tamamlayan iki şeyi daha fark 
etti. Yaratığın ceketinin fermuvarı yoktu. Onun yerine 
ceketin önünde ponpona benzeyen iri turuncu düğmeler 
vardı. İkinci şey daha da kötüydü. Richie bu yüzden 
bayılacağını sandı. Ya da çabalamaktan vazgeçecek 
yaratığın kendisini öldürmesine izin verecekti. Kurt Adamın 
ceketinin cebine simle bir ad işlenmişti. Kan akmıştı bunun 
üzerine. Ama isim yine de okunabiliyordu. "RICHIE TOZIER." 


Yaratık iki çocuğa doğru atıldı. Richie haykırdı. "Gidelim, 
Bili!" 


Gümüş hareket etti. Ama ağır ağır. Pek ağır ağır. Bili çok 
yavaş davranıyordu. 
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Bili bisikletle Neibolt Sokağının ortasına doğru giderken 
yaratık da njara yetişti. Soluk kot pantolonu kan içindeydi. 
Richie omzunun üzerinin ona bakarken adeta ipnotize oldu. 
Kurt Adamın pantolonunun dikişleri yer yer sökülüyor, dışan 
kahverengi sert kıllar fışkınyordu. Yaratık bir pençesini 
Richie'ye doğru uzattı. Çocuk korkuyla bağırarak başını eğdi. 
Kurt Adam dişlerini göstererek güldü. O kadar yakındı ki, 
Richie yaratığın gözlerinin sararmış aklannı görüyor, çürük 
et gibi kokan nefesini duyuyordu. Dişleri uzun, sivri, çarpık 
çurpuktu. 


Yaratık bir pençesini Richie'ye doğru sallarken çocuk tekrar 
haykırdı. Kurt Adamın kafasını koparacağından emindi. Ama 
pençe yüzünün biraz önünden geçti. Bu yüzden Richie'nin 
terden alnına yapışmış olan saçları uçuştu. 


Bili olanca sesiyle, "Haydi GÜMÜŞ!" diye bağırdı. Kısa ve az 
meyilli yokuşun tepesine erişmişlerdi. Gümüş hızlandı. Bili 
pedallan deli gibi çeviriyordu şimdi. 


Richie, şükürler olsun, diye düşündü. Tann'ya şükürler olsun! 
Çok... 


Kurt Adam tekrar kükredi. Çocuk kendi kendine, "Ah, Tannm, 
galiba tam yanımda," 


dedi. Sonra nefesi kesildi. Yaratık ceketiyle gömleğini 
çekiyordu. Yaka Richie'nin nefes borusuna bastırmaya 
başlamıştı. Çocuk boğuluyormuş gibi, gargarayı andıran bir 
ses çıkardı. Yaratık onu bisikletin arkasından çekmeden önce 


Bill'in beline sanlmayı başardı. Bili arkaya doğru yattı ama 
Gümüş'ün gidonunu bırakmadı yine de. Richie biran 
bisikletin yan yatacağını ve ikisinin de yere 
yuvarlanacaklannı düşündü. Sonra çocuğun eski ceketi 
gürültüyle yırtıldı. Richie yeniden nefes alabildi. Döndü, yine 
o öldürme isteğiyle dolu bulanık gözleri gördü. 


Olanca sesiyle, "Bili!" diye haykırmaya çalıştı. Ama sesi pek 
güçsüz Çıktı. 


Bili galiba onu yine de duymuştu. Pedallan daha da hızlı 
çevirmeye başladı. 


Hayatı boyunca hiç denemediği büyük bir hızla. Sanki 
bağırsakla-n Çözülüyor, yukanya doğru yükseliyordu. 
Boğazında bakınmsı bir kan 
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tadı vardı. Gözleri yuvalanndan uğramıştı. Ağzını açmış 
nefes almaya ça,, 


lışıyordu. Acayip, delice bir sarhoşluk duyuyordu. 
Çocuk tekrar, "Haydi Gümüş!" diye haykırdı. 


Richie, Kurt Adamın mokasenlerinin asfalta vururken 
çıkardıklan sesi duyuyordu. 


Döndü. Yaratık pençesini şiddetle çocuğun gözlerinin 
üzerine vurdu. Richie bir an kafasının gerçekten kopmuş 
olduğuna inandı. Ortalık bulanıklaştı, sesler yükselip 
alçalmaya başladı. Richie dönerek çaresizlik içinde Bill'e 
sarıldı. 


Sıcak kanlar sağ gözüne doluyordu. Kurt Adam pençesini 
tekrar salladı. Richie bisikletin iyice yalpaladığını hissetti. 
Gümüş devrilecekken tekrar dengesini buldu. Bili yine, 
"Haydi Gümüş!" diye bağırdı ama sesi sanki çok uzaklardan 
geliyordu. 


Richie gözlerini yumdu. Bill'e sanlarak kaçınılmaz sonu 
bekledi. 


Bili de ayak seslerini duymuş, palyaçonun henüz 
savaşmaktan vazgeçmediğini anlamıştı. Ama dönüp 
bakmaya cesaret edemiyordu. O yetişip ikisini yere devirdiği 
an zaten durumu anlayacaktı. Bundan daha fazlasını 
öğrenmesine gerek yoktu. 


Çocuk, haydi Gümüş, diye düşündü. Şimdi olanca hızınla uç! 
Olanca hızınla! 


Haydi, Gümüş! Haydi! 


Bili Denbrough yine iblisi alt etmek için uçuyordu. Ama bu 
iblis iğrenç bir biçimde sırıtan bir palyaçoydu. Yağlı beyaz bir 
boya sürdüğü yüzü ter içindeydi. 


Kalın kırmızı dudaklarıyla vampir gibi gülümsüyordu. Gözleri 
parlak gümüş 


paralar gibiydi. Deny Lisesi ceketi giymiş bir palyaço. Bunun 
altından turuncu yakalı ve turuncu ponpon düğmeli gümür- 
şümsü kılığı gözüküyordu." 


"Haydi, oğlum, haydi! Gümüş, ne dersin?" Gözleri bulanan 
Bili, Ne-ibolt Sokağını 


doğru dürüst göremiyordu bile. Gümüş sanki uçuyor du. 0 
ayak sesleri biraz geride mi kalmıştı? Bili hâlâ dönüp 


bakmaya cesaret edemiyordu. Richie beline öyle sıkı 
sarılmıştı ki, Bili zorlukla nefes alıyordu. Arkadaşına kollarını 


biraz gevşetmesini söylemeyi istiyor, ama bu yüzden nefes 
tüketmeyi de göze alamıyordu. 
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Sonra ileride dört yol ağzı belirdi. Tıpkı güzel bir rüya gibi. 
Arabalar Witcham Sokağında gidip geliyordu. Dehşet ve 
bitkinlik arasında bu Bill'e bir mucize gibi geldi. Artık fren 
yapması gerektiği için omzunun üzerinden arkaya bakmak 
cesaretini gösterdi. 


Gördüğü şey, Gümüş'ün pedallerini geri çevirmesine neden 
oldu. Bisiklet kaydı. 


Richie'nin kafası Bill'in sağ omzuna çarptı. 
Sokak bomboştu. 


Ama yirmi beş metre kadar geride, ilk eski ve boş evin 
önünde, tu-runcumsu bir şey kımıldıyordu. Kanalizasyon 
ızgarasına yakındı. 


"Ahhh..." 


Bili neden neden sonra, Richie'nin Gümüş'ün arkasından 
kaydığını fark etti. 


Richie'nin gözleri kaymış aklan ortaya çıkmıştı. Gözlüğü 
çarpılmıştı. Alnından ağır ağır kan akıyordu. 


Bili arkadaşının kolunu tuttu. İkisi birden yere yuvarlandılar. 
Bileğini çarpan Bill can acısıyla bağırdı. Bu ses yüzünden 
Richie gözlerini kırpıştırdı. 


Çocuk ünlü Pancho Villa taklidine başladı. "Size hazineyi 
nasıl ele geçireceğinizi göstereceğim, senyor." Ama 
arkadaşının sesinin acayip tonu Bill'in ödünü patlattı. Çocuk, 
Richie'nin alnındaki derin olmayan yaraya birkaç 


kahverengi sert kılın yapışmış olduğunu fark etti. Bu Bill'i 
daha da korkuttu. 


Elini kaldırdığı gibi tokadı arkadaşına yapıştırdı. 


Richie, "AHH!" diye bağırdı, kirpiklerini kırpıştırdı, sonra da 
gözlerini iyice açtı. "Bana neden vuruyorsun, Koca Bili? 
Gözlüğümü kıracaksın." 


Bili, "5-s-senin ö-ölmek üzere olduğunu sandım," dedi. 


Richie ağır ağır doğrulup oturdu, elini alnına götürdü, inledi. 
"Ne ol..." Sonra birdenbire olanları hatırladı. Gözleri ani bir 
dehşet ve şokla iri-leşti. Çocuk dizlerinin üzerinde doğruldu. 
Kesik kesik soluyordu. 


Bili, "Y-y-yapma," dedi. "O k-kayboldu, Richie. G-gitti." 


Richie bomboş uzanan sokağı gördü ve birdenbire ağlamaya 
başladı. Sili biran ona baktı, sonra da sarıldı. Richie de Bill'i 
kucakladı. Zekice bir nükte yapmak istedi ama aklına hiçbir 
şey gelmedi. Sadece hıçkırdı çocuk. 
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Bill, "Y-y-yapma, Richie," dedi. "Y-y-y..." Sonra o da hüngür 
hüngür ağlamaya başladı. 


İki arkadaş Bill'in yere devrilmiş duran bisikletinin yanında, 
sokak-ta, dizlerinin üzerinde kucaklaştılar. Gözyaşları, kömür 


tozuna bulanmış 

yanaklarında temiz izler bırakıyordu. 
K 

Temizleme 


29 Mayıs 1985'de uçak New York Eyaletinin üzerinden 
uçarken Beverly Rogan gülmeye başladı. Diğer yolcuların 
çıldırdığını sanmamalan için ellerini ağzına bastırdı ama yine 
de kendine fazla hakim olamadı... ' 


Öğünlerde ne kadar gülerdik, diye düşündü. Karanlıkların 
içinde beliren bir ışık gibiydi bu düşünce. "Her zaman 
korkardık ama yine de gülerdik. Elimizde değildi..." 


Beveriy birdenbire Tom Rogan 'm sesini duydu. "Seni 
öldüreceğim, dişi köpek!" 


Ürperdi. O Tom için bir dişi köpekti. Önemli bir defileden 
önce hata yaparak Beverliy'den azar işiten dikişçi kızlar için 
de öyle. Ve Tom 'dan çok önce babası 


için de. “Seni dişi köpek!" 
Beverly gözlerini yumdu. 


Kocasının evinden kaçtıktan sonra bir taksiye binerek en 
samimi arkadaşı olan yazar Kay McCall'a gimişti. Yolda eski 
olayları kendisini korkutan bir berraklıkla hatırlamaya 
başlamıştı. Sanki biri büyük bir buldozerle bir mezarlığı 
kazmaya başlamış gibi. Şimdi kadının aklına yıllardan 164 
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beri düşünmediği isimler geliyordu. Ben Hanscom, Richie 
Tozier, Henry Bowers, Eddie Kaspbrak... Bill Denbrough... 


Özellikle Bill... Küçüklere özg'J aC1k sözlülükle, "Kekeme 
Bill" diye çağırdıkları çocuk... Beverly her zaman onun pek 
uzun boylu ve kusursuz olduğunu düşünmüştü. (Tabii ağzını 
açıncaya kadar.) İsimler... Yerler... Olaylar... 


Beverly vücuduna kâh müthiş bir sıcaklık yayılır, kâh buz 
gibi olurken, musluğun deliğinden yükselen sesleri de 
hatırladı. Bağırmıştı. O yüzden de babası 


yumruğunu indirmişti. Babası... Tom... Beveriy'nin gözleri 
dolmaya başladı. 


Kay, Beveriy'yi karşılamış, eve sokarak banyoya götürmüştü. 
Beverly duş 


yaptıktan sonra Kay ayağındaki kesiğe tendürdiyot sürmüş, 
flas-ter yapıştırmıştı. Beverly için kahve yapmış ve fincana 
bol bol konyak da koymuştu. 


Sonra da, "Pekâlâ," demişti. "Ne oldu? Polis mi çağıracağız? 
Yoksa çabucak boşanman için seni Reno'ya mı 
yollayacağız?" 


Beverly mınldanmıştı. "Sana fazla bir şey anlatamayacağım. 
Çünkü bu deli saçması. Aslında suç bendeydi..." 


"Böyle söyleme!" Kay'in yanakları kızarmıştı. Kahverengi 
gözlerinde öfkeli bir pırıltı vardı. "Seninle kaç yıllık 
arkadaşız? Dokuz mu, on mu? Eğer bir kere daha, 'Suç 
bendeydi,' dersen, kusarım! Bugün suç sende değildi! Daha 
önce de. 


Ondan önce de. Dostlarının çoğu Tom'un sonunda bütün 
kemiklerini kıracağını ya da seni öldüreceğini 
düşünüyorlardı. Bunun farkında değil miydin?" 


Beverly irileşmiş gözlerle arkadaşına bakmaktaydı. 


"Yine de suçlu sayılırsın. O adamın yanında kaldığın, her 
şeye boyun eğdiğin için. Ama neyse evden kaçtın artık. 
Şimdi yansı kopmuş tırnakla-n", yarılmış 


ayağın ve omzundaki kayış izlerinle karşımda oturup suçun 
kendinde olduğunu söyleme!" 
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Bev, "Tom bana kayışla vurmadı," dedi. Bu yalanı artık 
alışmış 0j. duğu için söylüyordu. Yüzünün kızarmasına neden 
olan o derin utanca da alışmıştı. 


"Tom'la ilgini kestiysen, artık yalan söylemen de gerekmez!" 
Kay dostça bir sevgiyle Beverliy'ye baktı. Kadının gözleri 
doldu. Kay ekledi. "Sen kimi kandırdığını sanıyordun? Siyah 
gözlükler, yüksek yakalı, uzun kollu bluzlar! 


Belki bir iki müşterini kandırdın. Ama arkadaşlannı 
kandıramazdın, Bev. Seni seven dostlarını!" 


Beverly hıçkırmaya başladı. Uzun uzun ağladı. Daha sonra, 
Kay'e olanları 


anlattı. "Doğduğum kentten, Derry'den eski bir arkadaşım 
telefon etti. Maine eyaletinden. Bana uzun yıllar önce 
ettiğim bir yemini hatırlattı. 'Sözünü 


tutmanın zamanı geldi,' dedi. 'Gelecek misin?" Tabii. 
'Geleceğim,' diye cevap verdim. İşte o zaman Tom'la olanlar 
oldu." 


Kay, "Arkadaşına hangi konuda söz verdin?" diye sordu. 


Beverly başını salladı. "Bunu sana söyleyemem. Çok isterdim 
ama..." 


Kay bir an düşündü. "Pekâlâ. Maine'den döndükten sonra 
Tom konusunda ne yapacaksın?" 


Beveriy gitgide, Derry'den hiçbir zaman geri 
dönemeyeceğine inanmaya başlıyordu. 


Ama sadece, "Buna birlikte karar veririz," dedi. "Şu ara 
Tom'un beni bulamayacağını umarım." 


Kay zeki bir tavırla ona baktı. "Tom'un seni Derry'ye 
gitmekten vazgeçirmesinden korkuyorsun, değil mi?" 


Beverly nehirde duran yedi çocuğu hatırladı. Sonra Stan'i ve 
elindeki cam parçasını. "Hayır. Tom, bu sefer beni 
caydıramaz. Ama beni yaralayabilir. Dün gece onun ne halde 
olduğunu görmedin, Kay." 


Kay'in kaşları çatıldı. "Onu başka günlerde yeteri kadar 
gördüm. Insan kılığında bir hayvan! Bazen içimden kırbacı 
kapmak ve onu iyice dövmek geliyor!" 
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Beverly çabucak, "Sakın ona yaklaşayım deme!" diye 
bağırdı. "O tehlikeli bir insan, Kay! Bana inan. Tom... tıpkı..." 
Az kalsın, babama benziyor, diyecekti. 


Onun yerine, "...Bir yabaniye dönmüştü," diye mırıldandı. 


Kay, "Pekâlâ, hayatım," dedi. "Endişelenme. Tom'a 
gözükmem. Sen verdiğin sözü 


tutmaya git. O arada biraz da Tom konusunu nasıl 
halledeceğini düşün." 


Beverly, "Düşünürüm," dedi. Ama bu yalandı. Düşünmesi 
gereken başka pek çok şey vardı. O yaz ne olmuştu? On bir 
yaşındayken? Lavabonun deliğinden çıkan sesleri 
düşünmeliydi bir kere. Sonra gördüğü o şeyi. Öyle korkunçtu 
ki, kafası hâlâ 


ayrıntıları hatırlamasına izin vermiyordu... 


Beverly şimdi uçağın penceresinden bakıyor ve, Tom çok 
kötüydü, diye düşünüyordu. Yine de Derry'de beni bekleyen 
iblisin yanında bu pek sönük kalır... Fakat hiç olmazsa Bili 
Denbrough'yu göreceğim... Bir zamanlar on bir yaşındaki 
Beverly Marsh'ın Bili Denbrough'ya âşık olduğunu 
hatırlıyordu. Bir de üzerinde güzel şiir bulunan bir kartı... 
Galiba onu kimin yolladığını da biliyordu... Yoksa Bili miydi? 


Beverly birdenbire o korkunç gecenin olaylarını hatırladı. 
Richie'le Ben'in onu sinemaya götürdükleri gece. Kız 
geceliğini giyip banyoya gitmişti. Yüzünü 


yıkamak için lavaboya eğildiğinde... 


Lavabonun deliğinden bir ses yükseldi. "Bana yardım et..." 
Beverly şaşırarak geriledi. Sonra aklını başına toplamak 
istiyormuş gibi kafasını salladı. Yeniden lavaboya doğru 
eğilerek dikkatle deliğe baktı. Banyo dört odalı apartman 
katının arka tarafındaydı. Beverly televizyonda bir kovboy 
filminin oynadığını kulağına kadar gelen hafif seslerden 
anlıyordu. 


"Bana yardım et." 


Beverly inledi. Duyduğu gerçek bir sesti. Sandığı gibi 
borulardan gelen o garip gürültülerden değildi. 


"Bana yardım et, Beverly." 
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Kızın vücudu kâh buz gibi oluyor, kâh alev alev yanıyordu. 
Yine eğilerek fısıltıyı andıran bir sesle, "Hey?" dedi. "Orada 
biri mi var?" Delikten yükselen ses, yeni konuşmaya 
başlayan pek küçük bir çocuğun sesini andırıyordu. Tüyleri 
diken diken olan Beverly tekrarladı. "Orada biri mi var?" Ona 
cevap veren olmadı. Ama şimdi delikten etrafa pek pis bir 
koku yayılıyordu. Sonra Beverly yine o sesi duydu. "Hepimiz 
de seninle tanışmayı istiyoruz. Beverly." 


Kızın elleri ağzına gitti, gözleri dehşetle büyüdü. Ona biran 
deliğin dibinde bir şey kımıldamış gibi gelmişti. Telaşla 
etrafına bakındı. Banyonun kapısını 


sıkıca kapatmıştı. Yine sesini alçaltarak lavabonun deliğine 
doğru seslendi. 


"Sen kimsin?" 


O ses, "Mathew Clements," diye fısıldadı. "Palyaço beni 
buraya, boruların içine indirdi. Ve ben öldüm. Yakında gelip 
seni de alacak, Beverly. Ben Hanscom'u, Bili Denbrough'yu 
ve Eddie'yi de..." 


Beveriy ellerini yanaklarına bastırdı. Gözleri irileşti, irileşti, 
vücudu buz kesildi. Şimdi ses yaşlıydı. Ama iğrenç bir neşe 
vardı titreşiminde. "Burada arkadaşlarınla birlikte 
yüzeceksin, Beverly. Hepimiz de yüzüyoruz burada. Bill'e 
Georgie'nin selamını söyle. 'Bill'i özlüyorum ama onu 
yakında göreceğim,' 


dediğini de. Georgie'yi bir gece dolabın içinde bulacak. 
Gözlerine piyano telleri saplanmış durumda. Bill'e söyle..." 
Ses arka arkaya hıçkırdı ve birdenbire delikten etrafa kanlar 
fışkırdı. 


O ses boğulurcasına, çabuk çabuk konuşuyordu şimdi. Ve 
konuşurken de değişiyordu. Küçük bir çocuk sesi... Sonra 
yeni yetişen bir kızın-ki... 


Beveriy'nin tanıdığı bir öğrencinin, Veronica Grogan'ın sesi. 
Ama Veronica ölmüştü. Onun cesedini kanalizasyon 
kanallarından birinde bulmuşlardı. 


"Ben Matthew'yum... Ben Betty'im... Ben Veronica'yım... 
Burada, aşağıdayız. 


Palyaçoyla beraberiz... ve yaratığın ve mumyanın ve Kurt 
Adamın yanındayız... ve Beverly, sen de aramızdasın... 
Yüzüyor, değişiyoruz..." Delikten yine kanlar fışkırdı. 
Damlalar lavaboya, aynaya ve zevksiz bir kâğıtla kaplı 
duvarlara sıçradı. Beverly birdenbire tiz bir çiği* 
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attı. Geri geri giderek lavabodan uzaklaştı. Kapıyı açıp dışarı 
fırladı. Telaşla oturma odasına koştu. Babası da o sırada 
ayağa kalkıyordu. 


Adam kaşlarını çatarak, "Nen var senin?" diye sordu. Bu 
akşam baba kız evde yalnızdılar. Bayan Marsh, Derry'nin en 
iyi lokantası olan Yeşil Çiftlik'te bu gece de çalışacaktı. 


Beverly sinir krizi geçirmek üzereydi. "Banyo! Baba, 
banyoda..." 


"Biri seni mi gözetliyordu, Beverly? Ha?" Adam kızı kolundan 
sıkıca yakaladı. 


Parmaklan Beverly'nin derisine battı. 


"Hayır... Lavabo... Lavabo..." Beverly daha başka bir şey 
söyleyeme-yerek hüngür hüngür ağlamaya başladı. 


Al Marsh yüzünde, "Bakalım daha başımıza neler gelecek?" 
gibi bir ifadeyle kızını yana itti, banyoya girdi. Içerde o kadar 
uzun süre kaldı ki Beverly yine korkmaya başladı. 


Sonra adam, "Beverly!" diye kükredi. "Buraya gel!" 


Beveriy babasının hiçbir emrine karşı çıkamazdı... Banyonun 
kapısı açıktı. Kızıl saçlan seyrelmeye başlamış olan iriyan Al 
içeride duruyordu. Arkasında hâlâ 


kurşuni gömleğiyle pantolonu vardı. (Deny Hastanesinin 
kapıcısıydı Al Marsh.) Dik dik Beverliy'ye bakıyordu. Kız içeri 
girerken, "Nedir bu delilik!" dedi. 


"Bunu bana söyler misin?" 


Beverly'ye boğazının içi taşlaşıvermiş gibi geliyordu. Kalbi 
göğsünde çırpınıyordu. Kız kusuvereceğinden korkmaktaydı. 
Ayna kan içindeydi. Kanlar ağır ağır aşağıya damlıyordu. 
Lavaboya da kanlar sıçramıştı. Beverly'nin burnuna, elektrik 
ampulünde pişen kanın kokusu geldi. Kız boğuk bir sesle, 
"Baba..." diye fısıldadı. 


Adam her zaman olduğu gibi kızına öfkeyle bakarak döndü, 
rahat bir tavırla muslukta ellerini yıkamaya başladı. "Tanrım! 
Konuşsana, kız! Ödümü patlattın. 


Haydi bakalım, demin ne demek istediğini açıkla." 


Beveriy lavabonun kenarındaki kanlann babasının kurşuni 
pantolonuna bulaştığını 


görüyordu. Boğuluyormuş gibi bir ses çıkardı. Al Marsh 
musluğu kapatarak ellerini havluyla kuruladı. Beverly 
kanlann babasının ,fi eklemli ellerine bulaştığını gördüğü 
zaman az kalsın bayılacaktı. 
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"E? Bekliyorum!" Adam kanlı havluyu tekrar çubuğa astı. 


Her taraf kan içindeydi... Her taraf... Ama babası bunu 
göremiyordu "Baba..." 


Beverly ne söyleyeceğini bilmiyordu ama adam onun sözünü 
kesti. 


"Senin için endişeleniyorum, Beverly. Olgunlaşacağını hiç 
sanmıyorum. Sokaklarda dolaşıp duruyorsun. EV işi hiç 
yapmıyorsun. Yemek pişj. remiyor, dikiş 


dikemiyorsun. Çoğu zaman kitap okuyarak hayallere 
dalıyorsun. Ya da keyifsizleşiyorsun. Senin için 
endişeleniyorum." Birdenbire elini kaldırdı ve kızın kalçasına 
müthiş bir tokat indirdi. Beverly hafifçe bağırdı. Babasının 
sağ 


kaşına da küçük bir kan damlası takılmıştı. Beverly, kaşına 
biraz daha bakarsam çıldırırım, diye düşündü. O zaman 
bütün bunların önemi de kalmaz. 


Adam, "Senin için çok endişeleniyorum," dedi ve yumruğunu 
kızın midesine gömdü. 


Beverly inleyerek iki büklüm oldu. Nefes almaya 
çabalıyordu. Babası ifadesiz bir suratla ona baktı ve sonra 
kanlı ellerini pantolonunun ceplerine soktu. "Artık 
büyümelisin, Beverly." Müşfik sesi kızı bağışladığını 
açıklıyordu. "Öyle değil mi?" 


Beverly başını salladı. Şakaklan zonkluyor, kız sessizce 
ağlıyordu. Yüksek sesle hıçkınr, babasının deyimiyle 'bebek 
gibi sızlanırsa,' adamın onu bu sefer iyice döveceğini 
biliyordu. Al Marsh, "Şimdi ne demek istediğini açıkla 
bakalım," diye emretti. "Ve çabuk ol." 


"Şey..." Ağzı iyice kurumuş olan Beveriy yutkundu. "Bir 
örümcek gördüm... İri, kara bir örümcek... Lavabonun 
deliğinden çıktı... Herhalde tekrar boruya kaçtı..." 


"Ya?..." Al Marsh bu açıklamayı beğenmiş gibi kızına hafifçe 
gülümsedi. "Mesele bu muydu? Kahretsin! Bunu bana daha 
önce söylesey-din sana hiç vurmazdım, Beverly. 
Örümceklerden bütün kızlar korkarlar. Neden bunu açık açık 
söylemedin?" 


Lavaboya eğildi. 


Beverly haykırıp babasını uyarmamak için dudağını ısırdı. 
Içinden korkunç bir ses, "Istiyorsa 'O' babanı yakalasın," 
dedi. "Babanı aşağı çeksin. Canı 


cehenneme!" Beverly bu fısıltıyı duymamaya çalıştı. 
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Al Marsh musluğun deliğine baktı. Elleri lavabonun 
kenarındaki Kanlara yapışıyordu. Beverly kusmamak için 


inatla çabaladı. Midesi, babasının yumruğu yüzünden 
sancıyordu. 


Al Marsh, "Bir şey göremedim," dedi. "Bu binalar çok eski. 
Borular da pek geniş." Kolunu kızın omzuna atarak onu 
kendisine çekti. "Haydi git yat. O 


örümceği de artık düşünme, tamam mı?" 


Beverly'nin babasına duyduğu büyük sevgi yeniden 
canlandı. Kız bir keresinde, babası onu cezalandırdığında, 
bunu haksız bularak ağlamıştı. Adam o zaman, "Hak 
etmediğin zaman sana hiç vurmuyorum, Beverly" demişti. 
Belki de doğruydu bu. 


Çünkü babası bazen ona sevgi ve şefkatle davranabiliyordu. 
Beverly de babasını 


seviyor, adamın kendisini sık sık terbiye etmek zorunda 
olduğuna inanmaya çalışıyordu. Al Marsh'ın dediğine göre, 
bu Tanrının ona verdiği bir görevdi. 


Adam, "İnsanın kızlarını oğullarından daha çok terbiye 
etmesi gerekir," diye açıklıyordu. Hiç oğlu yoktu. Beverly 
belirsiz bir biçimde, bunun da yine kendi suçu olduğuna 
inanıyordu. 


Kız, "Peki, baba," dedi. "Düşünmem." 


Baba kız, Beveriy'nin küçük yatak odasına girdiler. Kız, 
banyodan çıkmadan önce son bir defa dönüp arkasına baktı. 
Lavabo kan içindeydi. Ayna da. Zemin de. 


Duvarlar da. Beverly, yıkanmak için bir daha banyoya nasıl 
girerim? diye düşündü. "Tanrım, babam için kötü şeyler 
düşündüm. Lütfen beni bağışla. İstersen beni cezalandır. 
Ama yalvarırım, sabaha kadar banyoda hiç kan kalmasın." 


Babası her zaman olduğu gibi kızın Üzerini örttü, onu 
alnından öptü. Kederli mavi gözleriyle, "Bazen senin için 
endişeleniyorum, Bev." dedi. Ama bu sefer öfkeli değildi. 
Kızın alnına düşmüş olan saçları geri itti. 


Beverly az kalsın, banyo kan içinde, baba! diye haykıracaktı. 
Görmedin mi o kanlan? Her yer kan içinde. GÖRMEDİN Mİ? 
Ama sesini çıkarmadı. Adam da elektriği söndürerek odadan 
çıktı. Beverly neden sonra rahatsız bir uykuya daldı. 
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Beverly sabah erken kalkmasına rağmen banyoya ancak 
annesiyie babası evden ayrıldıktan sonra gitti. Kapıyı açarak 
içeriye bir göz attı. An-nesi o sabah banyoyu temizlemişti. 
Musluğun altında kan yoktu artık. Lavabonun kenarında da. 


Ama lavabonun içinde, ayna ve duvarlarda hâlâ kan lekeleri 
vardı. Beverly aynadaki uçuk hayaline baktı. "Şimdi ne 
yapa-cağım? Yoksa çıldırıyor muyum? 


Bütün bunlar hayal mi?" 
Birdenbire lavabonun deliğinden bir kahkaha yükseldi. 
Beverly haykırarak dışan fırladı, kapıyı da sıkıca kapattı. 


Beverly Marsh o gün öğleden sonra saat üçte Anayol'la 
Merkez Sokağını birbirine bağlayan dar geçide saptığı 
zaman, üç çocuğun oyun oynadıklarını gördü. Bunlar Ben 
Hanscom, Eddie Kaspbrak ve Bradley Donovan adında 
üçüncü bir çocuktu. Para atarak eğleniyorlardı. 


Eddie, "Merhaba, Bev," dedi. "Gece o filmler yüzünden 
kâbus gördün mü?" 


Beverly, "Hayır," diye cevap verdi. "Sinemaya gittiğimi 
nereden biliyorsun?" 


"Saman Yığını söyledi." Eddie başparmağıyla Ben'i işaret 
etti. Ben, Beverly'nin anlayamadığı bir nedenle kıpkırmızı 
kesilmişti. 


Bradley, "Hangi filmler oynuyordu?" diye sordu. Pek peltek 
peltek konuşuyordu. 


Beverly, "İki korku filmi," diyerek Eddie'yle Ben'in arasına 
girdi. "Sen mi atıyorsun?" 


Ben çabucak ona baktı, sonra da gözlerini kaçırdı. "Evet." 
"Kim kazanıyor?" 
Ben, "Eddie," dedi."O çok usta." 


Kız, Eddie'ye baktı. Çocuk tırnaklarını ciddi ciddi gömleğine 
sürerek parlattı, sonra da kıkır kıkır güldü. 


Beverly, "Ben de oynayabilir miyim?" diye sordu. 


Eddie başını salladı. "Bence bir sakıncası yok. Yalnız bir 
penin var mı?" 


172 
'O 


Beverly cebinden üç peni çıkardı. Oyun tekrar başladı. Önce 
Bradley atn. Sonra Ben, ondan sonra da Beverly. Paralan 
eczanenin arka duvarına doğru fırlatıyorlardı. Parası duvara 
en yakın olan oyuncu, diğerlerinin penilerini alıyordu. Beş 
dakika sonra Beverly, yirmi dört peni kazanmıştı. 


Bradley öfkeyle ayağa kalktı. "Kızlar her zaman hile 
yaparlar!" Beverly'ye hem hiddet ve hem de gurur 
kmklığıyla bakıyordu. "Kızların böyle oyunlara katılmalarına 
izin verilmemeli..." 


Ben yerinden fırladı. "Bu sözlerini geri al!" 
Bradley'in ağzı bir karış açık kaldı. "Ne?" 
"Bu sözlerini geri al! Beverly hile yapmadı!" 


Bradley önce Ben'e, sonra da Eddie'yle Beveriy'ye baktı. 
"Dudakla-nnın gövdene uyacak biçimde şişmesini mi 
istiyorsun?" 


"Evet..." Ben birdenbire güldü. Bradley hayret ve kaygıyla 
bir adım geriledi. 


Ben hâlâ gülümsüyordu. Henry Bowers'la dövüşmüş, bir 
değil, iki defa galip gelmişti. Şimdi sıska peltek Bradley 
Donovan'dan korkacak değildi. 


"Ondan sonra da hep birlikte üzerime çullanın, değil mi?" 
Bradley bir adım daha geriledi. Gözleri dolmuş, sesi 
titriyordu. "Hepiniz de hile yapıyorsunuz." 


Ben, "Beverly hakkındaki sözlerini geri al," dedi yine. 


Beverly atıldı. "Boşver, Ben." Avuç dolusu bakır parayı 
Bradley'e doğru uzattı. 


"Kendi paranı al. Ben para kazanmak için oynamıyordum." 


Bradley'nin gözlerinden, gurur kırıklığının neden olduğu 
yaşlar aktı. 


Beveriy'nin eline vurdu, paralar etrafa saçıldı, çocuk Merkez 
Sokağına doğru koştu. Diğerleri ağızlan bir kanş açık onlara 


bakıyorlardı. "Sen küçük bir dişi köpeksin, işte o kadar! 
Hilekâr! Annen de bir kaltak!" 


Beverly inledi. Ben, Bradley'e doğru koşacak oldu ama 
çocuk gözden kaybolmuştu bile. Ben, Beverly'ye döndü. O 
söz, kızı ne kadar™ sars-tıysa, onu da bir o kadar sarsmıştı. 


Beverly, Ben'in yüzündeki ilgi ve endişeyi gördü. Ona, 
"Aldırma," demek için ağzını açtı. Ama sonra hıçkıra hıçkıra 
ağlamaya başladı. Eddie 173 
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ona utana sıkıla baktı. Cebinden inhalatörünü çıkararak 
ağzına soktu, sonra da dikkatle yerdeki paralan toplamaya 
başladı. 


Ben kıza yaklaştı. Beveriy'ye sarılıp onu teselli etmek 
istiyordu. Sonra durakladı. Fazla güzeldi kız. Bu güzellik 
Ben'in kendisini âciz hissetmesine neden oluyordu. 
Sonunda, "Aldırma," diyerek Beverly'nin omzuna hafifçe 
dokundu. 


"Aldırma, Beverly!" 


Kız öfkeli, tiz bir sesle bağırdı. "Benim annem kaltak değil. 
Sadece bir garson." 


Bu sözleri derin bir sessizlikle karşılandı. Ben ağzı bir karış 
açık ona bakakaldı, Eddie başını kaldırdı. Sonra üçü birden 
deli gibi gülmeye başladılar. 


Eddie, "Bir garson," diyerek gıdaklar gibi güldü. Aslında 
'Kaltak' kelimesinin ne anlama geldiğini pek bildiği yoktu. 
Ama aradaki bu fark nedense pek hoşuna gitmişti. "Annen 


garson mu gerçekten?" "Evet, evet!" Beverly hem ağlıyor, 
hem gülüyordu. Ben öyle gülüyordu ki ayakta duracak hali 
kalmamıştı. Bir çöp tenekesinin üzerine çöktü. Kapak 
gürültüyle göçtü. Çocuklar biraz sakinleştikten sonra 
Beveriy, Ben'in yerinden kalkmasına yardım etti. 


Paralarını bir araya toplayarak gidip dondurma aldılar, banka 
yerleştiler. 


Eddie, "Bradley'in nesi var, anlayamadım," dedi. 
Beceriksizce özür dilemeye çalışıyordu. "Şimdiye kadar hiç 
böyle davranmamıştı." 


Beverly, "Beni savundun," diye mırıldandı, birdenbire Ben'i 
yanağından öptü. 


"Teşekkür ederim." 


Ben kıpkırmızı kesildi yine. "Sen hile yapmıyordun ki..." O 
gece uykuya dalmadan önce, Beverly'nin kendisini öptüğü 
anı tekrar tekrar gözlerinin önünde canlandıracaktı. "Şimdi 
iyisin ya?" 


Beverly başını salladı. "Aslında ağlamama Bradley neden 
olmadı. Hatta annem hakkında söyledikleri de. Daha çok 
dün gece olan bir şeyle ilgiliydi." 


Kararsızca duraklayarak önce Ben'e, sonra Eddie'ye baktı, 
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jeri tekrar Ben'e döndü. "Bunu birine anlatmalıyım... Ya da 
birine... 


göstermeliyim. Galiba çıldırmak üzere olduğumu sanıp 
ağladım." 


Biri, "Neden söz ediyorsun, deliler?" diye sordu. 


Stanley Uris'ti bu. Her zamanki gibi ufak tefek, ince ve 
tertemizdi. Kıhğı 


kıyafeti on bir yaşındaki bir çocuk için fazla tiril tirildi. 


Beverly kararsızca Stan'e döndü. Stanley de bizden, diye 
düşündü ve nedense tüyleri diken diken oldu. Olanları 
çocuklara anlatmakla onlara iyilik etmiş 


olmayacağım. Kendime de... Ama birdenbire konuşmaya 
başladı. Stan üç çocuğun yanına oturdu. Yüzünde ciddi bir 
ifade vardı. Eddie çilekli dondurmasının geri kalanını ona 
uzattı. Ama Stan sadece, İstemem, der gibi başını salladı. 


Gözlerini Beverly'nin yüzüne dikmişti. Çocuklann hiçbiri de 
konuşmuyordu. 


Beverly hikâyesi sona erdiği zaman onlara baktı. Yüzlerinde 
göreceği ifadelerden korkuyordu. Ama çocuklann suratında 
inanmazlık yoktu. Sadece dehşet vardı. 


Sonunda Ben, "Gidip bakalım..." dedi. 


Şakaktan zonklamaya başlayan Beverly, banyonun kapısını 
açtı. Ayna, lavabo ve duvardaki kan lekeleri kurumuş, koyu 
kırmızıya dönüşmüştü. Beverly kendi kulağına bile yabancı 
gelen hafif bir sesle, "Görüyor musunuz?" diye sordu. 


"İçinizden biri lekeleri görebiliyor mu? Banyoda kan var mı?" 


Şişman Ben cüssesinden umulmayacak bir çeviklikle ilerledi. 
Par-maklannı 


lekelere teker teker sürdü. "İşte burada. Burada. Burada." 
sesi ifadesiz, ama otoriterdi. 


Stan adeta huşuyla mınldandı. “Tannm! Sanki biri burada 
domuz kesmiş!" 


Eddie sordu. "Bütün bu kanlar lavabonun deliğinden mi 
fışkırdı?" Banyodaki kanlar yüzünden midesi bulanmaya 
başlamıştı. Nefesi gitgide kesiliyordu. 


İnhalatörünü sıkıca tutmaktaydı. 
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Beverly tekrar ağlamaya başlamamak için kendini zor 
tutuyordu. Kapının yanına dayanmış kalmıştı. O ana kadar 
çıldırdığına, hayal gördüğü. ne bayağı inanmış 


olduğunu anlıyordu. 


Ben hayretle, "Demek annenle baban bunları hiç fark 
etmediler?" dedi. "Vay vay vay..." 


Beverly, "Bilmiyorum bir daha buraya nasıl gireceğim?" diye 
inledi. "Yıkanmak, dişlerimi ovmak için..." 


Stan birdenbire, "Neden burayı temizlemiyoruz?" diye sordu. 
Beverly ona baktı. "Temizlemek mi?" 


"Tabii... Kanlan belki duvar kâğıdından iyice çıkaramayız. 
Kağıt bir hayli eski çünkü. Ama geri kalan lekeleri silebiliriz." 


Beverly, "Pekâlâ," dedi. "Yapalım!" 


Ondan sonraki yarım saat boyunca masallardaki cüceler gibi 
çabaladılar. 


Duvardaki, ayna ve porselen lavabodaki lekeler kayboldu. 
Çocuklar sonra sessizce apartmandan ayrıldılar. 


Ben sokakta Beveriy'ye birdenbire, "Yalnız değilsin," dedi. 
Kesin bir ifadeyle konuşmuştu. 


Beveriy, "Ne diyorsun?" diye sordu. 


Ben tekrarladı. "Yalnız değilsin. Anlayacağın..." Duraklayarak 
Ed-die'ye baktı. 


Çocuk başını salladı. Ben Stan'e bir göz attı. Onun yüzünde 
mutsuz bir ifade vardı. Sonra omzunu silkerek kafasını 
salladı o da. 


Beverly, "Neden söz ediyorsunuz?" dedi. Kendisine 
anlaşılmaz laflar söylenmesinden bıkmıştı. Ben'in kolunu 
tuttu. "Bildiğin bir şey varsa bana da açıkla." 


Ben, Eddie'ye sordu. "Anlatmak ister misin?" 


Eddie hayır der gibi başını sallayarak inhalatörünü ağzına 
soktu. 


Ben ağır ağır konuşmaya başladı. Kelimeleri dikkatle 
seçiyordu. Kıza, Bill'e göz kırpan fotoğraftan, kendisinin 
gördüğü mumyadan söz etti. Beverly onu gitgide artan bir 
dehşetle dinliyordu. Elleri, ayaklan buz gibi oluyor, gözleri 
irileşiyordu. 
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Ben susarak Eddie'ye baktı. Çocuk yine inhalatöründen bir 
nefes çekti ve tekrar o cüzzamlı hikâyesini anlattı. Sözleri 
sona ererken hafifçe hıç-kırdı ama ağlamaya başlamadı. 


Beverly, Stan Uris'e baktı. "Ya sen?" 


Çocuk bir süre sesini çıkarmadı. Sonra birdenbire, "Ben de 
bir şey gördüm," diye açıkladı. "Bundan söz etmek 
istemedim. Çünkü bunun bir rüya olduğuna kendi kendimi 
inandırmaya çalışıyordum." 


Beverly, "Ne gördün?" diye sordu ama aslında öğrenmek 
istediğinden pek emin değildi. 


Stan dikkatle, "O küçük parktaydım..." dedi. "Su deposunun 
olduğu yerde..." 


Eddie kederle bağırdı. "Ah, Tannm! Oradan hiç 
hoşlanmıyorum. Eğer Derry'de hortlaklı bir yer varsa, oda o 
depodur." 


"Ne?" Stan'in sesi sertleşmişti. "Ne dedin?" 


Eddie, "Sen depo hakkında söylenilenleri bilmiyor musun?" 
diye sordu. "Annem, daha o çocuklar öldürülmeden önce bile 
depoya yaklaşmama izin vermezdi... beni iyi kolluyor." 
Endişeyle gülümsedi. "Anlayacağın orada birkaç çocuk 
boğulmuş. Üç 


ya da dört çocuk. Onlar... Stan, neyin var?" 


Stan Uris'in suratı kül rengiydi şimdi. Dudaklannı oynatıyor, 
ama sesi çıkmıyordu. Sonra kendisini toplayarak, "Bana su 
deposu hakkında bütün bildiklerini anlat, Eddie," dedi. 


Eddie konuşmaya başladı. Ben'le Beverly de katkıda 
bulundular. Derry su deposu, Kansas Sokağındaydı. Eskiden 
kente oradan su veriliyordu. Geçen yüz yılın sonlanndan 
beri. Su deposunun damının hemen altında balkonumsu bir 
yer vardı. 


Buradan kent ve etrafını çeviren kırlar gözüküyordu. Bu 
yüzden aileler 1930 


yılına kadar, Cumartesi ve Pazarlan küçük parka geliyor ve 
su deposunun içindeki yüz altmış basamaklık merdiveni 
tırmanarak yukanya çıkıyorlardı. Balkon, piknik yeriydi. 
Merdiven, deponun beyaz tahta kaplı dış yüzeyiyle içindeki 
paslanmaz çelikten dev silindirin arasındaydı. Döne döne 
yukanya çıkıyordu. Balkonun hemen aşağısında kalın 
tahtadan yapılmış bir kapı vardı. Bu da, suyun üzerine doğru 
uzanan küçük balkonumsu bir yere açılıyordu. 
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Stan, "Peki, depoda boğulan çocuklar?" diye sordu. 


Ben ciddi ciddi Eddie'nin hikâyesine devam etti. "Eskiden 
deponun içindeki balkonumsu yere açılan kapı 
kilitlenmezmiş. Bir gece birkaç çocuk, aşağıdaki kapının da 
kilitli olmadığını görmüşler. İddiaya girerek yu-.kan çıkmışlar. 
Ama balkona çıkacakları yerde, o tahta kapıyı açmış, 
karanlıkta suya düşmüşler. 


Ve... ve boğulmuşlar..." 
Stan mırıldandı. "Tanrım..." 


Eddie birdenbire, "Bir kadının da bebeğini suya 
düşürdüğünü duydum," dedi. "İşte o olaydan sonra hem üst 
ve hem de alt kapıyı sıkıca kilitlemeye başlamışlar. Su 
deposunda piknik yapılmasını da yasaklamışlar." 


Stan sordu. "Depo hâlâ su dolu mu?" 


Ben, "Herhalde," dedi. "İtfaiye arabalarının otlar tutuştuğu 
zaman oradan su aldıklarını gördüm." 


Stan şimdi gözlerini bir noktaya dikmiş duruyordu. 


Beverly öğrenmek istedi. "Orada ne gördün, Stan?" Sesi 
hafifti. 


Bir an, hepsi de Stan'in cevap vermeyeceğini sandılar. Sonra 
Stan titreyerek, derin bir nefes aldı. "O küçük parkta kuşlann 
yıkandığı bir yalak var." Çocuklar ona bakıyorlardı. Stan 

yutkundu. "Anlayacağınız ben kuşlan izlemekten hoşlanmm. 


Bir albümüm ve dürbünüm de var. Kitapla-nm..." Ağır ağır 
hikâyesine devam etti. 


Her şey iki ay kadar önce olmuştu. Yağmurlu bir nisan 
akşamı. Stan yağmurluğunu giydi, kuşlarla ilgili kitabını ve 
dürbününü su geçirmez bir torbaya koydu, parka gitti. 
Genellikle kuşlan babasıyla birlikte izlerdi. Ama Bay Uris'in o 
gece çalışması gerekiyordu. Adam yemek zamanı oğlunu 
aramış, ona, 


"Müşterilerimden biri kırmızı bir Amerikan İspinozunu 
yalaktan su içerken görmüş," demişti. "Massachusettes'in bu 
kadar kuzeyinde bu kuşa ender rastlanır. 


Gidip bakar mısın? Biliyorum, hava çok kötü ama..." 
Stan hemen razı olmuştu. 


Çocuk parka girerken, bu akşam hava yeşillik kokuyor, diye 
düşünerek gülümsedi. 


Sonra bir banka oturup kuş kitabını çıkardı. Kızıl Amerikan 
İspinozunun resmine tekrar baktı. Dürbününü kucağına 
koydu. Sabır-178 
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jj ve dikkatli bir çocuktu. Sıkıntıyla kıpır kıpır kıpırdanıyor, 
kalkıp etrafta dolaşmıyordu. Içi de sıkılmıyordu. Dakikalar 
birbirini izledi. Ama Kızıl Amerikan Ispinozu gelmedi. 


Stan eşyalannı toplarken hafif bir gümbürtü çevrede 
yankılandı. Çocuk kalktı, bu sese neyin sebep olduğunu 
anlamaya çalıştı. Ses silah ya da egzoz gürültüsüne 
benzemiyordu. Daha çok şatolar ve zindanlarla ilgili Icorku 
filmlerinde bir kapı 


açılırken çıkan sesi andınyordu. 


Stan bir şey göremedi. Torbasını alarak yokuştan Kansas 
Sokağına doğru inmeye başladı. Tebeşir beyazı su deposu 
sağma düşüyordu. Ağır ağır basan karanlıkta ve siste, 
deponun dibi sanki yere değmiyormuş gibi gözüküyordu. 
Garip bir düşünceydi bu. Stan, herhalde gözlerim beni 
yanıltıyor, diye düşündü. Ama nedense çocuğa öyle 
gelmiyordu. 


Stan su deposuna daha dikkatle baktı ve düşünmeden o 
tarafa doğru döndü. Beyaz silindire yaklaşırken alttaki kapıyı 
gördü. "Duyduğum gürültü... Kapı rüzgârda açıldı sanınm... 
Ya da biri kapıyı açtı... Ama neden? Kapı çok ağıra benziyor. 


Bunu herhalde pek iriyan biri açtı... Belki... 


Stan kapıya yaklaştı. Ardına kadar açıktı. Çocuğun ayağı bir 
şeye takıldı. Bir asma kilide. Daha doğrusu bir asma kilidin 
kalıntısına. Kilit iyice parçalanmıştı. Sanki biri, kilidin içine 
barut tozu doldurup bir kibrit çakmış 


gibi. 


Stan kaşlannı çatarak içeriye baktı. "Kimse var mı?" diye 
seslendi. 


Cevap veren olmadı. 


Stan kararsızca durdu, sonra da içeri gidip yukan çıkan 
merdivene baktı. Tam dışanya çıkmak için geri döndüğü 
anda müziği duydu. Çok hafifti ama insan hemen tanıyordu. 
Atlıkannca dönerken çalman müzikti bu. Panayırlarda ve 
Iunaparklarda duyulan müzik. Çocuk hafifçe gülümsedi, 
merdivenden çıkmaya başladı. Lunaparkı 


düşünürken, böyle bir yeri kafasında yaratıvermişti. Burnuna 
patlamış mısır, ketenhelva ve simit kokusu geliyordu. 
Şaşılacak, inanılmayacak ve dayanılamayacak bir şey! 


Stan bir basamak daha çıktı. Sonra yukandan birinin 
heyecanla aşağıya indiğini duydu. Ama ayak sesleri bir 
acayipti... Hışırtılı... Sanki ayaklarında lastikler vardı ve içine 
su dolmuştu. Birdenbire duvara gölgeler vurdu. 
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Stan ani bir dehşet duydu. Bunun nedeni o gölgelerdi. 
Çocuk onları bir an için gördü. Duvara iki gölge vurmuştu. 
Kamburları çıkmış anormal bir yaratığın gölgeleri. Stan 
gözlerini fazla görememişti. Çünkü deponun içinde ışık hızla 
soluyordu. Stan dönerken deponun kapısı ağır ağır kapandı. 
Çocuk telaşla basamaklardan indi. On dört on beş basamak 
çıkmıştı farkına varmadan. Oysa ancak iki ya da üç 
basamağı hatırlıyordu. 


Stan çok korkuyordu artık. Etraf iyice karanlıklaştığı için 
hiçbir şey göremiyordu. Kendi soluklarını, bir de o müziği 
duyuyordu. Tabii o ıslak ayak seslerini de. Yaratık ya da 


yaratıklar ona yaklaşıyorlardı. Stan olanca gücüyle kapıya 
vurdu. Ama kapı kımıldamadı bile. Çocuk hızla dönerek 
kapıya dayandı. Bu yerde ölümün kendisini beklediğini yeni 
anlıyordu. 


Birdenbire merdivenden sular akmaya başladı. Şimdi 
patlamış mısır, simit ve ketenhelvasının yerini, çürümüş, 
kurtlu et kokusu almıştı. 


Stan titrek ve tiz bir sesle, "Kim var orada?" diye bağırdı. 


Ona hafif bir ses cevap verdi. Sanki konuşan kimse ağzına 
dolan su ve çamur yüzünden boğulmak üzereydi. "Ölüler 
var, Stanley... Biz ölüyüz. Batmıştık. Ama şimdi yüzüyoruz. 
Sen de yüzeceksin." 


Stan suların ayaklarının iki yanından aktığını hissetti. Müthiş 
bir korkuyla kapının önünde büzüldü. O yaratıklar iyice 
yaklaşmışlardı artık. Çocuk onların yakınlığını hissediyor, 
kokulannı duyuyordu. 


"Biz öldük. Ama bazen biraz eğleniyoruz, Stanley. Bazen..." 


Stan ne yaptığını bilmeden kuş kitabını torbadan alarak 
kalkan gibi önüne tuttu. 


O yaratıklardan biri aşağıya inmişti artık. Stan onun 
ayaklarını sürüyerek yaklaştığını işitiyordu. Bir dakika sonra 
çocuğa ulaşacaktı. Stan onun etinin soğukluğunu 
hissedecekti. 


Ama Stan olduğu yerde büzülmüyordu artık. Elinde kuş 
kitabı, dimdik duruyordu. 


Bu nasıl olmuştu? Çocuğun düşünecek zamanı yoktu. Stan 
kuruyan dudaklarını 


yaladı ve şarkı söyler gibi saymaya başladı. "Serçeler. 
Kurşuni Balıkçıl! Dalgıç 


kuşu! Kırmızı Saka! Ağaçkakan! Tarla Kuşu! P..." Kapı 
gıcırdayarak açıldı ve Stan geriye doğru dev bir adım atarak 
sisli akşama çıktı... Kuru otların üzerine devrildi. Ayağa 
kalkmaya çalışma-180 


"Q" 


di. Topukları yeri kazıyor, sanki otların arasına gömülmeye 
çalışıyordu, pudaklan gerilmiş, dişleri ortaya çıkmıştı. Şimdi 
kapıdaki iki çift bacağı 


görebiliyordu. Kot pantolonları çürümüş, morumsu siyah bir 
renk almıştı, pantolonlarından sular çürümüş ayakkabılarına 
doğru akıyordu. Yırtıklardan şişmiş, mor ayak parmaklan 
gözüküyordu. Ellerini iki yanlarına bırakmışlardı. 


Parmaklan uzun ve fazla beyazdı. Her parmağın ucundan 
morumsu turuncu bir ponpon sallanıyordu. 


Stan bükülmüş olan kuş kitabını yine göğsüne bastırdı. Yüzü 
çiseleyen yağmur, gözyaşlan ve terden ıslanmıştı. Çocuk 
boğuk ve tekdüze bir sesle, "An kuşlan," 


diye fısıladı. "Albatroslar, Kiviler..." 


Gördüğü o ellerden biri havaya kalktı. Bir parmak büküldü. 
Ucundaki ponpon zıpladı. 


Onu çağınyorlardı. 


Yirmi yedi yıl sonra banyoda kollannı ve bileklerini keserek 
intihar edecek olan Stan Uris dizlerinin üzerinde doğruldu. 
Sonra ayağa kalktı ve koşmaya başladı. 


Fısıltıyla, "Onlar ölüydüler..." diye tekrarlıyordu. "Birer ölü..." 
Stan koşa koşa evine gitti. 


Stan'in hikâyesi sona erdi. Üç çocuk uzun bir an ona baktılar. 
Stan'in yüzü kül gibiydi yine. 


Ben ıslık çalar gibi nefesini verdi. "Vay vay vay..." 


Stan alçak sesle, "Anlattıklanm doğru," dedi. "Yemin 
ederim." 


Beverly başını salladı. "Sana inanıyorum. Bizim evde 
olanlardan sonra her şeye inanınm." Ağlamamak için 
kendisini zor tutuyordu. 


Eddie, "Bunu Billle konuşmalıyız," dedi. "Koca Bili ne 
yapılması 


gerektiğini bilir." 


Stan ona döndü. "Ne yapılması gerektiğini mi? Ne 
yapılmaması gerektiğini mi?" 


Eddie sıkıldı. "Şey..." 


Stan ona sert sert baktı. "Ben bir şey yapmak istemiyorum. 
Bütün istediğim o olayı unutmak. Hepsi bu kadar." 
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Beverly usulca, "Bu o kadar kolay değil," diye mırıldandı. 
"Bu sadece bizi ilgilendiren bir olay sayılmaz. Olen o 
çocukları düşün." 


Stan meydan okurcasına, "Ne olmuş?" dedi. 
Beverly sordu. "Ya daha başka çocukları da öldürürse?" 


Stan'in öfke dolu kahverengi gözleriyle Beveriy'nin güzel 
gözleri birbirlerine dikilmişti. Çocuk kızın sorusunu sessizce 
cevaplıyordu. "Öldürürse ne olur?" Ama Beverly bakışlarını 
ondan kaçırmadı. Sonunda Stan başını önüne eğmek 
zorunda kaldı. 


Beverly, "Eddie haklı," dedi. "Bill'le konuşmalıyız. Belki 
ondan sonra da polis müdürüyle." 


Stan, "İyi ya..." diye söylendi. Sesi bitkindi. "Su deposundaki 
ölü çocuklar. 


Büyüklerin değil, sadece çocukların görebildikleri kan 
lekeleri. Kanalda dolaşan palyaçolar. Rüzgâra karşı uçan 
balonlar. Mumyalar. Verandaların altına gizlenen 
cüzzamlılar... Herhalde Polis Müdürü Borton gülmekten 
katılır... Sonra da hepimizi tımarhaneye kapatır." 


Ben endişelendi. "Ama ona hep birlikte gidersek..." 


Stan, "Doğru ya," dedi. "Çok doğru. Biraz daha anlat, Saman 
Yığını. Hatta istersen bana bir kitap yaz. Bir kitap!" 


Ber usulca, "Hayır," diye cevap verdi. "Kitapları Bili 
yazacak." Yüzünde sanki şok geçirmiş gibi bir ifade vardı. 


Eddie mırıldandı. "Kuşlar..." 
Beveriy'le Ben aynı anda, "Ne?" diye bağırdılar. 


Eddie, Stan'a bakıyordu. "Ölülere kuşların adını haykırarak 
oradan kaçmayı 


basardın, değil mi?" 


Stan istemeye istemeye, "Belki..." dedi. "Ya da belki kapı 
sıkışmıştı, sonra birdenbire açıldı." 


Beverly, "Sen zorlamadan mı?" diye sordu. 
Stan, bilmem ki... der gibi omzunu silkti. 


Eddie, "Bence kurtulmanı onlara kuş adlarını haykırman 
sağladı," diye fikrini açıkladı. "Ama neden? Kuşlar! Tanrım..." 


Ben birdenbire, sanki sonunda Eddie'yle Beveriy'ye 
katılıyormuş gibi, "Bili ne yapılması gerektiğini bilir..." dedi. 
"Bundan eminim." 
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"Beni dinleyin..." Stan arkadaşlarına dostlukla baktı. 
"Tamam. Istiyorsanız Bill'le bu konuyu konuşabiliriz. Ama 
benden bu kadar. Isterseniz bana, 'Korkak,' 


deyin, isterseniz, 'Ödlek!' Viz gelir. Ben korkak olduğumu 
sanıyorum. Ama o su deposundaki şeyler..." 


Beverly usulca mırıldandı. "Öyle bir şeyden korkmamak için 
deli olman gerekir, Stan." 


"Evet, gerçekten korktum. Ama sorun o değil." Stan öfkeli 
öfkeli konuşuyordu. 


"Hatta bunun anladığım şeyle ilgisi bile yok. Anlayamıyor 
musunuz? Bu..." 


Diğerleri ona bakıyorlardı. Gözlerinde hem endişe, hem de 
umut vardı. Ne yazık ki Stan duygularını açıklamayı 
başaramadı. Sanki yeterli kelime kalmamıştı. 


İçindeki duygular çocuğu boğuyordu. Bunlan haykınp 
söyleyemiyordu. Stan tertemiz ve şıktı, ama yine de o yıl 
dördüncü sınıfa geçmiş olan on bir yaşında bir çocuktu. 


Stan arkadaşlarına, "Korkuya kapılmaktan daha kötü şeyler 
var," demek istiyordu. 


"Bisiklete binerken size araba çarpmasından korkabilirsi- 
niz... Denizde açıldığınız zaman boğulmaktan da. Ama o su 
deposundaki şeyler... Merdivenden yalpalayarak inen o 
boğulmuş çocuklar... insanı... insanı rahatsız ediyor onlar. 


Aklı başında bir insanı tiksindiriyorlar... Bence insan bir 
korkuyla yaşayabilir. Belki sonsuza kadar değil ama yine de 
uzun bir süre yaşayabilir. 


Ama insan kendisini tiksindiren, sarsan, rahatsız eden bir 
şeyle yaşayamaz. 


Çünkü o zaman kafasında ya da ruhunda bir çatlak belirir. 
Buna baktığı zaman da, yarığın dibinde birtakım şeylerin 
kıvıl kıvıl kıpırdadığını görür. Onlar küçük san gözlerini hiç 
kırpmazlar. Pis kokulan karanlıkta etrafa yayılır." Stan 
bunların hiçbirini söyleyemeyeceği için sadece, "Sorun 
korkmak değil," diye tekrarladı. "Ben sadece tımarhaneyi 
boylamama neden olabilecek bir olaya kanşmak 
istemiyorum." 


Beverly, "Hiç olmazsa Bill'le konuşmak için bizimle beraber 
gelmez misin?" diye sordu. "Onun söyleyeceklerini dinlemez 
misin?" 


"Tabii dinlerim." Stan güldü. "Belki kuş kitabımı da getirmem 
gerekir." 


O zaman diğerleri de güldüler, böylece biraz rahatladılar. 
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Derry: 

İkinci Ara 

14 ŞUBAT 1985 SEVGİLİLER BAYRAMİ 

Geçen hafta iki kişi daha kayboldu. İki çocuk. Ben de tam 
rahatlamaya başlıyordum. Bunlardan biri Dennis Torrio 
adında, on altı yaşında oğlan. Diğeri ise beş yaşında bir kız. 
Çocuk evinin arkasında kızağa binerken birdenbire 
kaybolmuş. Müdür Rademacher'a telefon ettiğim zaman 
bana, "Arka tarafta çocuğun ayak izlerinden başka hiçbir şey 


yoktu," dedi. Ra-demacher bana fena halde kızmaya başlıyor 
sanırım. Tabii olanlar gece uykularımı kaçıracak değil. Çünkü 


benim bunlardan çok daha feci şeyler yapmam gerekiyor. 
Öyle değil mi? 


Rademacher'a, polisin çektiği fotoğrafları görmek istediğimi 
söyledim. Buna razı 


olmadı. O zaman, "Kızın ayak izleri bir kanalizasyon 
kapağına doğru mu gidiyor?" 


diye sordum. Uzun bir sessizlik oldu. Polis müdürü, "Belki bir 
sinir doktoruna gitsen daha iyi olacak, Hanlon," dedi. "Kızı 
babası kaçırdı. Gazeteleri okumuyor musun?" 


"Torrio denilen çocuğu da babası mı kaçırdı?" diye sordum. 


Yine uzun bir sessizlik oldu. Sonra Rademacher, "Bu işle 
ilgilenme, Hanlon," 


dedi. "Beni de rahat bırak." Telefonu kapattı. 


Gazeteleri okuyorum tabii. Onları her sabah kitaplıktaki 
Okuma Odasına ben koymuyor muyum? Kaybolan Laurie 
Ann Winterbarger adlı kızın annesiyle babası üç 


yıl önce boşanmışlar. Mahkeme çocuğu annesi- 
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ne vermiş. Şimdi polis, Florida'da çalışan Horst 
Winterbarger'in ta Maine's gelerek kızını kaçırdığını 
düşünüyor. 


Dennis Torrio'ya gelince... Mutlu bir evde yaşıyormuş. Çok 
çalış-kanrnış, okul futbol takımında oynuyormuş. Yani 
Derry'den kaçması için bir neden yokmuş. Ama çocuk 
ortadan kaybolmuş işte. 


Çocuğa ne oldu? Hâlâ Derry'de mi? Ölmüş olan diğer 
çocukların yanında mı? 


Arkadaşlarımı çağırmak için hemen hemen önüne geçilmesi 
imkânsız bir istek duyuyorum. Az kalsın Stanley Uris'in 
numarasını çeviriyordum. Sonra, kulaklık kulağımda, kendi 
kendime, "Onları çağırmayı neden istiyorum?" diye sordum. 
"Emin olduğum için mi? Yoksa çok korktuğum ve artık yalnız 
olmaya dayanamadığını için mi?" 


Bir korkum daha var. Rademacher çıldırmak üzere olduğumu 
ima etti. Buna inanmıyorum. Ama arkadaşlanmı ararsam 
onlar delirdiğimi düşünmezler mi? Daha da kötüsü, ya beni 
hatırlamazlarsa? "Mike Hanlon mu?" derlerse. "O da kim? 
Mike Hanlon adında birini hatırlamıyorum. Ne yemini?" 


Onları çağırmak için uygun zaman geleceğine inanıyorum. O 
gün kaplumbağanın sesini de duyacağım. 


Onun için bekleyeceğim. Er geç, zamanın geldiğini 
anlayacağım. Yani artık sorun onları çağırıp çağırmamam 
değil. Bu yalnızca bir zaman meselesi, 
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Dün eski Derry Hava Üssündeki barakalar yandı. O zaman 
babamı hatırladım ve gözlerim doldu. Babam çocukken bana 
sık sık askerlik anılannı anlatırdı. Babam öleli yirmi üç yıl 
oldu. Şimdi onun için ağlamam da garip. 


Babam zenci olduğu için hiç de hoş olmayan olaylarla 
karşılaşmış. Askerliği sırasında da, daha sonra da. 
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Bana bir keresinde, "Bir sabah kalktığımda kümesin üzerine 
bir ga. malı haç 


çizilmiş olduğunu gördüm," diye anlatmıştı babam. "Ve 
kümesteki bütün tavuklar öldürülmüştü. O zamanki Şerif 
Sullivan bu olayla yakından ilgilendi. Çok iyi bir insandı. 
Derimin kara olması da onun için önemli değildi. Çalıştı, 
didindi ve sonunda suçluyu buldu. Kimdi dersin?" 


"Bilmem..." 


Babam gözlerinden yaşlar gelinceye kadar güldü. "Butch 
Bowers! Başka kim olacak? 


Sizin okulun en kötü zorbası olduğunu söylediğin çocuğun 
babası. Henry'nin." 


"Okuldaki çocuklar Henry'nin babasının deli olduğunu 
söylüyorlar." 


"Olabilir.. Her neyse... Şerif, Butch Bowers'in suçlu olduğunu 
anladığı zaman onu tutukladı. Butch, 'İftiraya uğradım,' diye 
bağırıp çağırdı. 'Hepiniz de zenci dostusunuz.' Şerif, 'Sesini 
kes de beni dinle, Butch,' dedi. 'Hanlon senden şikâyetçi 
olmak niyetinde değil. Yalnızca tavuklann parasını istiyor. 
Ama yine de hapsi boylarsın.'" 


"Butch dikleşti. 'Maine Eyaletinde hiçbir jüri beni bir 
zencinin tavuklarını 


öldürdüğüm için mahküm etmez"' Şerif, 'Orası öyle,' dedi. 'A- 
ma seni, tavukları 


öldürdükten sonra kümesin kapısına çizdiğin gamalı haç 
yüzünden hapse tıkabilirler.' Butch'un ağzı bir karış açık 
kaldı ozaman. Ve sonunda bana iki yüz dolar ödemeye razı 
oldu. Ama bu sefer de sağda solda, 'O zencinin çiftliğini 
yakacağım,' demeye başladı. Sonunda onu tenha bir yerde 
kıstırdım. Elimde tüfekle, Ödü patladı. 'Bunu bana 
yapamazsın,' dedi. 'Hiçbir pis zenci, bir beyazın karşısına 
dikilemez.'" 


"Canıma tak etti, Mike! Tüfeğin namlusunu çenesinin altına 
dayadım. 'Bana bir daha pis zenci dersen beynini dağıtırım,' 
diye homurdandım. 'Bana inan, Butch. 


Bizim çiftlikte yangın çıkarsa beni yine karşında bulursun." 


"Butch Bowers o zaman ağlamaya başladı. Hayatımda 
bundan daha çirkin bir şey görmedim. 'Şu kentin haline 
bak,' diye inledi. 'Pis bir... yani adamın biri güpegündüz 
insanın yolunu kesiyor...'" 


"O günden sonra başım bir daha Butch Bowersla derde 
girmedi. Fakat belki senin köpeğin Bay Chips'i zehirleyen de 
oydu." 
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En çok babamın sesini hatırlıyorum. Alçak sesle, ağır ağır 
konuşuyordu. Bazen usulca güler, bazen de kahkaha atardı. 


Babamın son hikâyesini hastanedeki odasında dinledim. O 
ölmeden altı hafta önce. 


On beş yaşında bir çocuk için çok acı altı haftaydı bu. 


Babam bana "Kara Nokta" diye tanınan yerde çıkan 
yangından söz etti. "Binalar yanıyor, insanlar haykırarak 
koşuşuyorlardı. Üst katlarda, alevlerin arasında, kollarını 
açarak pencerelere doğru gelen zavallıları görüyordum. 
Sanki birinin son anda onları kurtarmalarını bekliyorlardı. 
İçlerinden biri kendisini aşağıya attı. Kadındı. Elbisesi 
yanmış, üstünde yalnızca gömleği kalmıştı. Meşale gibi 
yanıyordu zavallı. Sanki bana bakıyordu. Gözlerinin alev 
aldığını gördüm. 


Kurtulmuş olanlar gerideki ağaçlığa doğru kaçıyorlardı. Önce 
onlann hayalet olduğunu sandım. Sonra ayakkabılarını 
gördüm ve o zaman bu insanların çarşaflara sarınmış 
olduklarını anladım. İçlerinden biri biraz geride kalmıştı..." 
Babam susarak dudaklarını yaladı. 


"Ne gördün, baba?" diye sordum. 


"Boş ver," dedi. "Susadım, Mikey." Bardağı babama uzattım. 
"Bu hikâye kâbus görmene neden olmasın?" 


Yalan söylemek için ağzımı açtım. Ama sonra vazgeçtim. 
"Herhalde," dedim. 


Babam mırıldandı. "O kadar da kötü bir şey sayılmaz. İnsan 
kâbus görürken her şeyin en kötüsünü düşünebilir. Galiba 
kâbuslar bunun için yaratılmış." Artık uykulu uykulu 
konuşmaya başlıyordu. 


Oradan aynlma zamanım gelmişti. Babamı yanağından 
öpmek için üzerine eğildim. 


Ama sonra, "Ne gördün?" diye fısıldadım. 
Babamın gözleri kapanmıştı. "Ha?" 


Fısıltıyla, "Gördüğün şey..." dedim. Aslında bunu duymayı 
istemiyordum. Ama duymak zorundaydım. Hem üşüyor, hem 
yanıyordum. 


Babam, "Bir kuş..." diye mırıldandı. "Koşan adamlardan 
sonuncusunun tepesinde dolaşıyordu... Belki atmacaydı. 
Ama çok kocamandı. Bundan kimseye söz etmedim. 


Hiçbir zaman. Beni akıl hastanesine kapatırlardı. Ka- 
187 
Stephen King 


natlannın bir ucundan diğerine kadar belki on sekiz metre 
genişlikteydi. 


Japonların Zero uçağı kadardı. Ama onun... onun gözlerini 
gördüm... Galiba o da beni fark etti... Kuş aşağıya doğru 
dalarak sona kalan adamı yakaladı... Kanat seslerini 
duydum. Alevlerin homurtusundan farksızdı. Kuş havada 
duruyordu... 


Aslında kuşların kanat çıromadan havada duramadıklarını 
söylerler. Ama bu dev kuş durabiliyordu. Çünkü... Çünkü..." 


Sustu. 
Fısıldadım. "Neden baba? Bunu nasıl başanyordu?" 
Babam, "Kanat çırparak değil..." dedi. 


Orada sessizce bekledim. Hayatımda hiç bu kadar 
korkmamıştım. Çünkü dört yıl önce o kuşu görmüştüm ben. 
Sonra nasılsa o kâbusu unutmayı başarmıştım. Ama 
babamın sözleri her şeyi hatırlamama neden olmuştu. 


Babam birdenbire, "Havada durabiliyordu," diye mırıldandı. 
"Çünkü kanatlarına sürüyle balon bağlanmıştı. Böylece 
havada durmayı başanyordu..." Sonra babam uykuya daldı. 


1 MART 1985 


Oyine ortaya çıktı. Artık bunu biliyorum. Bekleyeceğim ama, 
Onun yine ortaya çıktığını biliyorum. Bu duruma 
dayanabilecek miyim? Çocukken Onunla başa çıkabilmiştim. 
Ama çocuklar büyüklerden çok farklı oluyorlar. 


Bu gece kitaplıktan çıkıp her zamanki gibi evime gitmedim. 
Burada kaldım ve sabah saatin üçüne kadar yazı yazdım. 
Sonra başımı masaya dayayarak uykuya daldım. Sabah 
uyandığım zaman kaba etlerim uyuşmuş, sırtım ağrıyordu. 


Sonra birdenbire, gece uyuduğum sırada bir konuğun gelmiş 
olduğunu anladım. 


Çamurlu ayak izleri kitaplığın kapısından uyuduğum yazı 
masasına kadar geliyordu. Oysa kapıyı her zamanki gibi 
kilitlemiştim. Bu gelen neyse, bana bir armağan da 
bırakmıştı. Bir balon. Masamdaki lambaya bağlanmıştı. 
Üzerinde suratımın resmi vardı. Gözlerim oyulmuştu. Yaralı 
göz çukurlarımdan kanlar akıyordu. Ağzım sessiz bir çığlıkla 
çarpılmıştı. 


Bu resme baktım ve haykırdım. Sesim salonda yankılandı, 
balon gürültüyle patladı. 
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Bölüm 3 

Olgun İnsanlar 

Kavuşma 

BILL DENBROUGH TAKSİYE BİNİYOR 


Telefon çalıyordu. Bill, Deny Konağ, Otelindeki odasında, yan 
uyanarak elini uzattı. "Alo?" 


"Bili?" Konuşan Mike Hanlon'du. 

"Evet, Mike?" 

"Seni uyandırdım, değil mi?" 

"Evet, uyandırdın ama zaran yok. Saat kaç?" 
"Ona çeyrek var." 

"Ayın kaçı?" 


"Otuzu." Mike'ın hafifçe güldüğü anlaşılıyordu. "Evet. 
Tamam." 


"Buluşmamızı sağladım." Mike'ın sesi saygılıydı şimdi. "Öyle 
mi?" Bili doğrularak ayaklannı karyolanın yanından sarkıttı. 
Hepsi de geldiler mi?" 
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Mike, "Stan Uris dışında hepsi," dedi. Şimdi sesinde Bill'in 
anlayamadığı bir şey vardı. "En son Beverly geldi. Dün gece 
geç vakit." 


"Neden en son Beveriy geldi diyorsun, Mike? Stan da daha 
gelebilir." 


"Bill, Stan ölmüş." 

"Ne? Nasıl? Yoksa uçağı..." 

Mike, "Öyle bir şey yok," dedi. "Dinle. Bu konuyu bir araya 
geldiğimiz zaman konuşuruz. Her şeyi hepinize birden 
anlatsam daha iyi olur." 


"Bunun o meseleyle ilgisi var mı?" 


"Evet, öyle sanıyorum." Mike bir an durdu. "Bundan 
eminim." 


Bili yine o tanıdık korkuyu duydu. Paketine uzanarak bir 
sigara yaktı. 


"Pekâlâ... Nerede buluşuyoruz?" 
"Çelik fabrikasının yıkıntısını hatırlıyor musun?" 
"Su Mera Yolunu mu? Tabii." 


"Sen geçmişte yaşıyorsun, eski dostum. Orası artık Çarşı 
Yolu. Eyaletin en büyük çarşılarından biri yapıldı oraya." 


"Y-y-ya. £ H 


"Bili?" 


"Efendim?" 
"İyi misin?" 


"Tabii." Ama Bill'in kalbi çok hızlı çarpıyordu. Ayrıca 
kekelemiş, Mike da bunu fark etmişti. 


Mike kısa bir sessizlikten sonra, "Çarşıdan hemen sonra, 
Doğu Yeşimi adlı bir lokanta var," dedi. "Partiler için özel 
salonlarını kiralıyorlar. Dün o odalardan birini tuttum. 
İstersek akşama kadar orada kalabiliriz." 


"Taksi şoförleri lokantayı bilir herhalde." 

"Tabii." 

"Kaçta geleyim? Tam öğlende mi?" 

"Saat birde. Bırakalım Beverly uykusunu alsın." 

Bili, "O evli mi?" diye sordu. 

Mike durakladı. "Buluştuğumuz zaman her şeyi öğreniriz." 
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Bili, "Bu iş on yıl sonra lise toplantısına katılmaya benziyor, 
değil jni?" 


dedi. "Kimin şişmanlamış, kimin kabaklaşmış olduğunu g- 
görecek-sin. Kimin çocukları olduğunu..." 


Mike, "Keşke öyle olsaydı," diye mırıldandı. 


"Evet, keşke, Mikey. Keşke." 


Taksinin şoförü, "İşte su deposu," dedi. "Orayı hatırlıyor 
musunuz? Çocukken orada hayaletlerin dolaştıklarını 
sanırdık." 


Bili mırıldandı. "Hatırlıyorum..." 
"İşte bu da hastane." 


Bili eski hastanenin yerinde on iki kadar yeni binanın 
yükseldiğini gördü. 

"Tanrım!" diye bağırdı. "Burası hastaneden çok bir tesise 
dönmüş." 


Şoför gülmekten katıldı. "Evet. Şimdi hastanede altı yüz oda 
var. Radyasyon laboratuvarlan, terapi merkezleri de..." 


Bili eskiyle yeniyi bağdaştırmaya çalışırken garip bir 
duyguya kapıldı. Sonra da, "Trenlerin manevra yaptıkları yer 
herhalde artık yok," dedi. 


Şoför yine güldü. "Çocukken ayrılmışsınız buradan. Ama 
yine de her şeyi hatırlıyorsunuz. Manevra alanı eski yerinde 
ama artık kullanılmıyor." 


Araba eski Mera Yoluna saparken Bili, "Kanal," diye 
mırıldandı. "Kanal hâlâ 


burada." 


Şoför, "Evet," dedi."O her zaman burada olacak sanırım." 
Yeni çarşının önünden geçtiler, adam arabayı durdurdu. 
"Geldik, efendim." 


Bili taksiden inerken şoföre beş dolar uzattı. "Üstü kalsın." 


Şoför bağırdı. "Sağ olun!" 


Bili Denbrough dönüp Doğu Yeşimi Lokantasına girdi. Mike 
Hanlon lobide hasır bir koltuğa oturmuştu. Ayağa kalktı. Bili 
yine o garip duyguya kapıldı. Yazar, Mike'ı bir elli yedi 
boyunda, ince ve çevik bir zenci çocuk olarak hatırlıyordu. 


Oysa karşısında bir altmış sekiz boyunda, sıska bir adam 
duruyordu. Elbisesi üzerinden sarkıyordu sanki. Yüzündeki 
çizgiler, otuz sekizden çok daha yaşlı 


durmasına neden oluyordu. Şakaklan kırlaşmıştı. Bill'in şok 
geçirdiği yüzünden anlaşılıyordu. 


Mike usulca, "Ne halde olduğumu biliyorum," dedi. 
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Bill kızardı. "Durum o kadar kötü değil, Mike. Sadece ben 
seni çO. cuk olarak hatırlıyordum. Hepsi o kadar." 


"Öyle mi?" 
"Tabii biraz yorgun gibisin." 


Mike, "Gerçekten biraz yorgunum," dedi. "Ama 
dayanabileceğim sanırım." 


Gülümsedi, bütün yüzü aydınlandı. Bili ozaman yirmi yedi 
yıl önce tanıdığı 


çocuğu görür gibi oldu. Mike elini uzattı. "Derry'ye hoş 
geldin, Koca Bili." 


Yazar uzatılan bu ele aldırmayarak Mike'ı kucakladı. Zenci de 
sevgiyle ona sarıldı. Bili akmayan gözyaşlanndan 


boğuklaşmış bir sesle, "Sorun neyse çözümleriz, Mike," diye 
mınldandı. "O'nu bir defa y-y-yendik. Yine de yeneriz." 


Mike hafifçe gerileyip ona baktı. Halâ gülümsüyordu ama 
gözleri fazla parlaktı. 


Mendilini çıkararak gözlerini sildi. "Tabii, Bili. Tabii." 


İki arkadaş dönüp bir koridora girdiler. Bili, "Diğerleri..." diye 
başladı. 


Mike, "Hepsi de buradalar," dedi. "Gelebilenler..." Bili 
birdenbire durakladı. 


Korkuya kapılmıştı. Hepimiz de olgun in-sanlanz artık, diye 
düşündü. O günlerde olaylann tekrarlanacağını 
sanmıyorduk. Ama tekrarlandı işte. İçeriye girdiğim zaman 
her şey gerçek olu-verecek. Çünkü artık olgun insanlanz. Ani 
bir çekingenlik ve şaşkınlıkla Mike'a baktı. "Ne haldeler 
onlar, Mike?" 


Zenci şefkatle, "Gel gör," diyerek onu özel odaya soktu. 
BILL DENBROUGH ÇEVRESİNE BAKINIYOR 

Bill'e bir an arkadaşlan hiç büyümemişler gibi geldi. Hâlâ 
çocuktular. Belki buna odanın loşluğu neden olmuştu. Ama 
belki de Bili için gizli bir mesajdı bu. 

Kaderin şefkatle davranabileceğini hatırlatan bir haber! 
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Richie Tozier iskemlesinin ön ayaklannı kaldırmış, arkasını 
duvara yaslanmıştı. 


Beverly Marsh'a bir şeyler söylüyordu. Kadın güldüğünü bel- 
ji etmemek için elini ağzına götürmüştü. Richie'nin yüzünde 
o çok tanıdık, muzip ifade vardı. Eddie Kaspbrak, Beverly'nin 
sağındaydı. Önündeki niasaya inhalatörünü koymuştu. Ben 
Hanscom masanın ucunda oturuyor, eski üç arkadaşına 
kaygı, neşe ve dikkatle bakıyordu. 


Bili az kalsın elini başına götürecekti. Galiba saçlannın sihirli 
bir biçimde geri gelip gelmediklerini anlamak için. O güzel 
kızıl saçlan daha üniversitenin son sınıfındayken dökülmeye 
başlamıştı. Bu hareket o sihirli anı bozdu. 


Bili, Richie'nin gözlüğü olmadığını gördü. Herhalde artık lens 
takıyor, diye düşündü. Gözlükten nefret ederdi. Richie'nin 
çocukluğunda giydiği o tişörtlerle kot pantolonlann yerini 
takım elbise almıştı. En aşağı dokuz yüz dolarlık bir kılıktı 
bu. 


Beverly Marsh göz kamaştıracak kadar güzel bir kadın 
olmuştu. Kızıl saçlan omuzlanna dökülüyordu. Yazar, insanın 
ellerini bu kızıl saçla-nn arasına soktuğu zaman neler 
hissedeceğini düşündü. Sonra da kendi kendine, "Dünyanın 
en eski hikâyesi bu," dedi. "Kanmı seviyorum, ama sen yok 
musun?" 


Eddie olgunlaşmış ve Tony Perkins'e benzer bir hal almıştı. 
İşte bu inanılacak gibi değildi. Yüzü erken kınşmıştı. Ama 
hareketleri Richie ve Ben'den daha genç 


duruyordu. Çerçevesiz gözlükleri ise daha büyük 
gözükmesine neden oluyordu. 


Saçlannı eski modaya göre, yani kısa kestirmişti. Arkasında 
ucuz bir yerden alınmışa benzeyen kareli spor ceket vardı. 
Ama saati, Preek Philippe'di. Sağ 


elinin küçük parmağına da çok iri taşlı yakut bir yüzük 
takmıştı. 


Asıl değişen Ben'di. Bili ona bakarken yine kendini 
rüyadaymış gibi hissetti. 


Ben'in yüzü eskisinin aynıydı. Saçlan da öyle. Tabii saçlan 
şimdi daha uzundu, üstelik kırlaşmaya başlamıştı. Ama 
mimar, saçlannı yine eskisi gibi sağdan ayırmıştı. 
İskemlesinde rahatça oturuyordu. Sade deri yeleğinin altına 
mavi kaba kumaştan bir gömlek giymişti. Ayaklannda kot 
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pantolon ve kovboy çizmeleri vardı. Beline dövme gümüş 
tokalı, enli bir kemer takmıştı. Vücudu ince, kalçaları da 
dardı. Bileğinde iri baklalı bakır bir zincir ışıldıyordu. Bili, 
zayıflamış, diye düşündü. Eskisinin bir gölgem gibi adeta... 
Bizim Ben incelmiş. 


Bir sessizlik oldu. Bill'in hayatının en garip anıydı bu. Stan 
burada değildi ama aralarında yedinci biri daha vardı. Azrail. 
Bu Azrail resimlerdeki, tırpanını omzuna vurmuş, uzun 
beyaz elbiseli, yaşlı bir adam gibi değildi. 


'O'ydu. Odadakilerin hepsi bunu seziyordu. Belki o anda 
hepsini geri getiren yaratığın o korkunç gücünü de daha iyi 
anlıyorlardı. Vücudu buz kesilen Bili, 


"“0' yaşıyor," dedi kendi kendine. "'O' neyse, şimdi yine 
burada. Derry'de. 'O'. 


Evet. yedinci misafir 'O'ydu. 


Sonra Richie Tozier tekrar gülümsedi. "Ah, şuna bakın. Bili 
Denbro-ugh, krom kafa modasını uyguluyor. Kafanı ne 
zamandan beri cilalıyorsun, Bili?" 


Yazar birden bağırdı. "Kes sesini, Çöp Ağızlı!" 
Bir sessizlik oldu, ardından hepsi birden gülmeye başladılar. 
BEN HANSCOM'UN İNCELİĞİ 


Mike içki söyledi. Herkes bir ağızdan konuşmaya başladı. 
Beverly Marsh artık Rogan soyadını taşıyordu. Chicago'da 
şahane bir adamla evliydi. Kocası bütün dünyasını 
değiştirmiş ve onun başarılı bir modacı olmasını sağlamıştı. 
Eddie Kaspbrak'ın New York'ta bir şirketi vardı. Ünlüleri 
arabalarıyla gezdiriyordu. 


Eddie usulca, "Belki de karım şu anda Al Pacino'yla yatıyor," 
dedi. Diğerleri güldüler. 


Bill'le Ben'in ne yaptıklarını hepsi biliyorlardı. Ben mimar, 
Bili de yazar olarak ün yapmıştı. Beverly, Joannayla Kara 
Çağlayanlarkitaplannı yanında getirdiğini söyleyerek 
Bill'den onlan imzalamasını istedi. Richie de, Ben'e, 
Londra'da yaptığı BBC İletişim Merkezine hayran olduğunu 
açıkladı. Ama bakışlarındaki şaşkınlıktan o binayla bu 
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ja onlara bent yapmayı öğreten heyecanlı şişman çocuğun 
arasında bir bağ 


kuramadığı anlaşılıyordu. 


Richie, California'da Disk Jokeylik yaptığını anlattı. Onu 
"Binbir Sesli Adam" 


diye tanıyorlardı, Bili inledi. “Tanrım, Richie! Taklitlerin her 
zaman berbattı!" 


Mike da kitaplıkta çalıştığından söz etti. O sırada içkiler 
geldi. Yine o şaşırtıcı, sıkıntılı sessizlik oldu. Beverly hafif 
boğuk, tatlı sesiyle, "E?" 


dedi. "Neye içiyoruz?" Richie birdenbire, "Bize," diye cevap 
verdi. Artık gülmüyordu. Biran Bill'le göz göze geldiler. 
Yazar, Richie'yle Neibolt Sokağından kaçışlarını hatırladı. 
Kadehini aldığı zaman eli öylesine titriyordu ki içkinin birazı 
peçeteye döküldü. 


Beverly sesinde hafif bir alayla, "Kaybedenlere," dedi. Eddie 
tekrarladı. 


"Kaybedenlere." Soluk yüzü yaşlı duruyordu. Ben de başını 
salladı. 


"Kaybedenlere." Dudakları acı dolu hafif bir gülümsemeyle 
bükülmüştü. 


Mike Hanlon, "Kaybedenlere," diye mırıldandı. Bili sırayı 
tamamladı. 


"Kaybedenlere." Yine bir sessizlik oldu. 


Sonra Bili, "Anlat bakalım, Mike," dedi. "Burada neler 
olduğunu söyle. Bizim neler yapabileceğimizi de." 


Mike, "Önce yemek yiyelim," diye cevap verdi. "Sonra 
konuşuruz." Öyle de yaptılar. Sonunda Bili bitkince arkasına 
yaslandı. Pantolonunun kemeri belini sıkıyordu. 


Ben, "Çocukluğumdan beri böyle yemek yemedim," dedi. 
"Gerçekten." 


Eddie sordu. "Rejim mi yaptın?" 


Mimar başını salladı. "Evet, öyle. Adı da, 'Ben Hanscom 
Ozgürlük Rejimi." 


Richie, "Buna yol açan ne?" diye öğrenmek istedi. 
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"Herhalde o eski hikâyeyi dinlemek istemezsiniz..." Ben 
sıkıntılı sı-kıntılı 


kımıldandı. 


Bili, "Ötekileri bilmem ama ben istiyorum," dedi. "Haydi, 
Ben. Saman Yığınını, hangi etken şimdi gördüğümüz 
manken haline ne getirdi?" 


Richie hafifçe güldü. "Saman Yığını! Doğru ya! Bunu 
unutmuştum." 


Ben, "Bu öyle önemli bir hikâye değil," dedi. "O yazdan 
sonra Derry'de iki yıl daha kaldık. 1958 yazından sonra. 
Sonra annemi işinden çıkardılar. Biz de Nebraska'ya, 
teyzemin yanına gittik. Orada pek rahat edemedik. Jean 
Teyzem sivridilli, cimri bir kadındı. Bizi yanına aldığı için ne 
kadar şanslı 


olduğumuzu söyleyip duruyordu. Hele benden, şişman 
olduğum için adeta tiksiniyor, bu yüzden başımın etini 
yiyordu. 'Biraz daha hareket etmelisin, Ben. 


Kırkına gelmeden kalp sektesinden öleceksin. Dünyanın 
türlü yerinde çocuklar açlıktan ölüyorlar, Ben. Bu halinden 
utanman gerekir." Sonunda annem iş buldu ve teyzemin 


yanından ayrıldık. Omaha'ya yerleştik. Jean teyzemin 
yanında otururken ben kırk kilo daha almıştım. Galiba bunu 
teyzemi kızdırmak için yaptım... 


Omaha'da okula başladım. Çocuklar bana hemen 
'Damacana' adını taktılar. Durmadan benimle alay 
ediyorlardı. Sonunda iyice azıttılar. Bir gün beden eğitimi 
dersinden sonra giyinirken beni kovalamaya başladılar. 
Karnıma, kaba etlerime, bacaklarıma, sırtıma vuruyorlardı. 
Korktum ve bağırmaya başladım. Bu onları daha da 
eğlendirdi. Kaçmaya çalıştım. O sırada Henry Bowers'i 
hatırladım. Bu çocuklar da ondan farksızdılar. 'Şişkoya 
vuralım! Şişkoya vuralım!' diye bağırarak koşuyorlardı. 
Sonra ayağım bir banka takıldı. Yere yuvarlanıp başımı 
vurdum. 


Çocuklar hemen çevremi sardılar. Sonra biri, 'Bu kadarı 
yeter,' dedi. 'Gidip giyinin' Koç'du bu. Kapıda duruyordu. 
Olayın ne kadarını gördüğü belli değildi. 


Çocukların hepsi dönüp ona baktılar. Kimisi gülüyor, kimisi 
suçlu suçlu duruyordu. Sonra çıkıp gittiler. Ben de hüngür 
hüngür ağlamaya başladım. Koç 


bana yaklaştı, takılıp düştüğüm banka oturdu. 'Seni 
avutmaya geldiğimi sanma,' 


diye homurdandı-"Onlarda tiksinti uyandınyorsun. Ben de de 
öyle. Tabii nedenlerimiz farklı. Onlar çocuk, ben değilim. Bu 
öğrenciler senden neden tiksindiklerim 
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bilmiyorlar. Ben biliyorum. Sen Tanrı 'nın sana verdiği 
sağlam vücudu bir yağ 


yığınının içine gömüyorsun. Tabii bunun nedeni kendine 
hakim olamaman. Şimdi beni dinle, Ben. Seninle tekrar 
konuşacak değilim. İşim başımdan aşkın. Ama senin 
şişkoluğun şurada.'Boynundan sallanan düdükle alnıma 
vurdu. 'Herkesin yağı oradadır. Kafanı rejim konusuna 
verirsen, zayıflarsın."" 


Beverly öfkeyle söylendi. "Amma da zalim bir adammış." Ben 
güldü. "Öyle. Ama bunun farkında bile değildi. Bana iyilik 
ettiğini sanıyordu. Bir bakıma da haklıydı. Çünkü tam o 
sırada aklıma bir şey geldi." Kaşlarını çattı. "O gün son defa 
Henry Bowers'i hatırladığımı söyledim demin. Koç gitmek 
için kalkarken, 1958 yazında yaptıklarımızı düşündüm. 
Birlikte ne kadar başarılı olmuştuk! Kendi kendime, 'Koç öyle 
bir şeyle karşılaşsaydı, saçlan bembeyaz kesilirdi,' dedim. 


'Kalbi de göğsünde eski bir saat gibi duruverirdi.' Tabii 
haksız bir düşünceydi bu. Ama Koç da bana haksız 
davranmıştı. Zaten..." Bili, "Ofkelenmiştin," dedi. 


Ben gülümsedi. "Evet, öyle. Arkasından, 'Koç?' diye 
seslendim. Dönüp bana baktı. 


'Sen koşuculan da çalıştırıyorsun, değil mi?' diye sordum. 
'Evet,' dedi. 'Ama bu seni ilgilendirecek bir şey değil.' 'Beni 
dinle, taş kafalı ahmak,' diye homurdandım. 'Martta 
koşuculara katılacağım. En hızlı koşucunu geçeceğim. Sen 
de ozaman benden özür dileyeceksin.'" Richie, "Ve kilo 
vermeye başladın, öyle mi?" 


diye sordu. Ben, "Evet," dedi. "Ama Koç yanılıyordu. 
Şişmanlığımın kafamla bir ilişkisi yoktu. Bu daha çok 
annemle ilgiliydi. O gece eve döndüğüm zaman anneme 
zayıflamak istediğimi söyledim. Müthiş kavga ettik. Sonunda 
ikimiz de ağladık. 


Annem beni iyice beslemenin en önemli görevi olduğunu 
sanıyordu. Her zaman, 'Sen şişman değilsin, sadece 
kemiklerin iri," diyordu. 'İriyan bir çocuk, ilerde iriyan bir 
erkek olabilmek için bol besin almalıdır." Yani en önemli 
savaşı 


kafamla değil, annemle yaptım. Ondan sonra daha az 
yemeye başladım. Durmadan da koşuyordum. Sonunda da 
dediğimi yaptım. Koç'un en iyi koşuculannı geçtim... İşte 
itiraf-197 
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lanmın sonu. Ama doğrusu, bir bira daha içebilirim. 
Konuşmak insanı sdlj| 


satıyor." 

9| 

Mike garsona işaret etti. 

«j 

Bill, Mike şimdi konuşmaya başlayacak, diye düşündü. 
"Söyleyeceklerini duymak istediğimden pek emin değilim. 


Biri başka bir konu açsa... Garson di şan çıktığı 


zaman Eddie Kaspbrak birdenbire Mike'a, "Stan ne zaman 
ölmüş?" diye sordu. 


"Önceki gece. Ben telefon ettikten sonra." "Bunun... buraya 
gelişimizle bir ilgisi var mı?" Mike, "Stan benim 
telefonumdan hemen sonra öldüğüne göre, öyle olduğunu 
düşünebiliriz," diye cevap verdi. 


Beverly ifadesiz bir sesle, "Stan intihar etti, değil mi?" dedi. 
"Ah, Tanrım... 


Zavallı Stan." 


Mike içkisini bitirdi. "Evet, intihar etti. Benim telefonumdan 
sonra banyoya gitti ve küveti doldurdu. Suya girerek 
bileklerini kesti." 


Richie sordu. "Sen olayı nasıl öğrendin? Buradaki gazateler 
onun intihar ettiğini yazdılar mı?" 


"Hayır. Uzun bir süreden beri, oturduğunuz kentlerde çıkan 
gazetelere aboneyim. 


Yıllar boyunca sizi izlemeye çalıştım." 


"Büyük casus." Richie'nin yüzünde ekşi bir ifade belirmişti. 
"Teşekkürler, Mike." 


Mike sadece, "Bu benim görevimdi," dedi. 


Beverly tekrarladı. "Zavallı Stan." İyice sersemlemiş gibiydi. 
"Ama o günlerde öyle cesurdu ki... Öyle azimli..." Eddie 
mırıldandı. "Insanlar değişiyor." 


Bili, "Öyle mi?" dedi. "Stan..." Ellerini oynattı. "Derli toplu bir 
insandı. 


Titizdi. Her şeyin en iyi biçimde olmasını isterdi. Bana o 
olayın sonlarına doğru, 'Korkuya katlanabilirim ama pisliğe 
değil,' dediğini hatırlıyorum. İşte bu tam Stan'i tanımlayan 
bir sözdü. Belki Mike ona telefon ettiği zaman, Stan bu 
duruma dayanamayacağını anladı. Sadece iki seçene-198 
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si vardı: ya yaşayacak, üstünün başının kirlenmesine 
aldırmayacaktı ya da ölecekti. Belki de insanlar sandığımız 
gibi fazla değişmiyorlar..." 


Kısa bir sessizlik oldu. Richie, "Pekâlâ, Mike," dedi. "Derry'de 
neler oluyor? 


Bize anlat." 


Mike mırıldandı. "Size bazı şeyleri anlatabilirim. Örneğin şu 
ara olanları. 


Sizinle ilgili bazı şeyleri. Ama 1958 yazında olanları 
açıklaya-nıam. Buna gerek kalacağını da sanmıyorum. Bence 
er geç her şeyi kendiniz hatırlayacaksınız. 


Kafanız her şeyi hatırlamaya hazır olmadan fazla bir 
açıklama yaparsam..." 


Ben usulca sordu. "Stan gibi yapacağımızı mı 
düşünüyorsun?" Mike başını salladı. 


"Evet. Bundan korkuyorum." Bili, "O halde bize uygun 
bulduğun şeyleri açıkla," 


dedi. Zenci derin bir soluk aldı. "Pekâlâ." 
KAYBEDENLER OLAYLARI ÖĞRENİYORLAR 


Mike açık açık, "Cinayetler tekrar başladı," dedi. 
Masadakilere baktı, sonra gözlerini Bili'e dikti. "Bu 'yeni 
cinayetler'in ilk kurbanı Adrian Mellon adında, çocuksu bir 
homoydu. Astımı vardı." Mike çabucak Adrian Mellon'un 
başına gelenleri anlattı. Don Hagart'le Christopher Un- 
win'in, köprü altındaki palyaçoyla ilgili sözlerini de 
tekrarladı. 


Ben boğuk bir sesle, "'O' bu," dedi. "Şu Pennywise adlı 
alçak!" Mike yine Bili'e baktı. "Bir şey daha var. Olayı 
araştıran polislerden birinin adı Harold Gardener'diı." 


Bili ağlayacakmış gibi bir tavırla, bitkin bitkin mırıldandı. 
"Ah, Tanrım..." 


"Bill?" Beverly elini yazann koluna koydu. "Ne oldu, Bili?" 
"Herhalde Harold o günlerde ancak beş yaşındaydı." Bili 
sersem sersem Mike'a baktı. "Evet." 
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Richie, "Ne oldu, Bill?" diye sordu. 


Bill, "H-H-Harold Gardener, Dave Gardener'ın o-oğluydu," 
dedi. "George öldürüldüğü zaman kardeşimin yanına ilk 
koşan da o oldu. Onu k-kapitone bir örtüye sararak eve 
getirdi." 


Uzun bir sessizlik oldu. Sonra Mike, "Her şey birbirine nasıl 
da uyu-yor, değil mi?" dedi. 


"Evet, uyuyor." Bill'in sesi hafifti. 


Mike açıklamalarını sürdürdü. "Geçen yılın aralık ayında, 
parkta Steven Johnson adında sekiz yaşında bir çocuğun 
ölüsü bulundu. Adrian Mellon gibi o da ölümünden önce ya 
da sonra feci biçimde parçalanmıştı. Ama çocuğun korkudan 
ölmüş olması ihtimali de vardı." 


Eddie, "Kaç çocuk öldürüldü?" diye sordu ama aslında bunu 
öğrenmeyi istiyormuş 


gibi bir hali yoktu. "Dokuz. Şu ana kadar." 


Beverly, "Olamaz!" diye bağırdı. "Öyle bir şey olsaydı, 
gazetelerde bu olayları 


okurdum. Televizyonda izlerdim." 


Mike başını salladı. "Evet, öyle... Bu konuyu çok düşündüm. 
Dokuz çocuk öldürüldü... Gazetecilerin, televizyon 
muhabirlerinin, psişik güçleri olduğunu iddia eden 
şarlatanların çoktan buraya koşmaları gerekirdi..." Bili, "Ama 
öyle olmadı," dedi. 


Mike, "Olmadı ya," diye cevap verdi. "Bence bir tek neden 
var. 'O', olayların duyulmasını istemiyor." 


Bili yüksek sesle düşünüyormuş gibi fısıldadı. "'O'..." Mike 
tekrarladı. "O... 


1715 yılından beri burada o yaratık! Yirmi yedi yılda bir 
ortaya çıkıyor. Bir süre cinayetler işliyor. Ölümlere, 
yangınlara, felaketlere neden oluyor... Ancak her zamanki 
süreç, 1958'de daha erken sona erdi. Buna biz neden olduk." 


Bili öne doğru eğildi. "Bundan emin misin?" Gözleri 
parlıyordu. "Kesinlikle emin misin?" 


Mike, "Evet," dedi. "Genellikle diğer süreler daha uzun. 
Olaylar eylülde doruk noktasına erişiyor. Noel'de de ortalık 
oldukça yatışıyor. Son 200 
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süre, kardeşin 1957'nin ekim ayında öldürüldüğü zaman 
başladı. 1958 yılının ağustos ayında birdenbire sona erdi." 


Eddie heyecanla bağırdı. "Neden?" Islık gibi bir ses çıkararak 
soluyordu. "Biz ne yaptık?" 


Mike başını salladı. "Bunu hatırlayacaksın... Zamanı gelince 
hatırlayacaksın." 


Ben, "Ya hatırlayamazsak?" diye sordu. 
"O zaman Tanrı yardımcımız olsun." 


Richie, "Demek bu yıl dokuz çocuk öldürüldü," dedi. 
"Tanrım!" 


Mike açıkladı. "1984'ün sonlarında, Lisa Albrect ve Steven 
Johson, şubat ayında da Dennis Torrio adlı bir lise öğrencisi 
kayboldu. Cesedini martın ortalarında Çorak Yer'de buldular. 
Parçalanmıştı. Bu da ölünün yakınında duruyordu." 


Cebinden çıkardığı bir fotoğrafı uzattı. Beveriy'le Eddie 
resme şaşkın şaşkın baktılar. Ama Richie Tozier şiddetle 
irkildi. Fotoğrafı sanki elini yakmış gibi attı. "Tanrım! Tanrım, 
Mike!" Geçirdiği şokun etkisiyle gözleri irileşmişti. 


Sonra resmi tekrar alarak Bili'e verdi. 


Yazar fotoğrafa baktığında sanki dünya kurşuni bir renge 
bürünerek çevresinde dönmeye başladı. Bir an bayılacağını 
sandı yazar. İnledi ve resmi düşürdü. 


Sonra Beverly'nin sesini duydu. "Nedir bu? Bu ne anlama 
geliyor, Bili?" 


Yazar sonunda, "Bu kardeşimin ana okulunda çekilmiş olan 
fotoğrafı," dedi. "G-G-Georgie'nin. Onun albümündeki resim. 
Şu kımıldayan, göz kırpan fotoğraf." 


Diğerleri resmi tekrar incelediler. Sonra Beverly, "Bu fotoğraf 
bu yıl mı 


bulundu?" diye sordu. Mike başını salladı. Kadın, yazara 
döndü. "Sen bu resmi en son ne zaman gördün, Bili?" 


Bili dudaklarını yaladı, konuşmak için kendini zorladı. "O 
resmi 1958'den beri hiç görmedim. 0-O-nu Richie'ye 
göstermek istediğim zaman fotoğrafı bulamadım." 
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Mike, "Fotoğrafı Dennis Torrio adlı çocuğun cesedinin 
yakınında buldular," dedi. 


"Katil bunu saki amamı ştı. Tersine. Sanki canavar bu resmin 
bulunmasını 


istiyordu. Öyle olduğundan eminim." Mike ölülerin adlarını 
açıklamayı sürdürdü, sonra, "Dawn Roy'un ölüsü, Torrio'nun 
cesedinden dört gün sonra bulundu," dedi. 


"McCarron parkında. Kız on üç yaşındaydı ve kafası 
koparılmıştı. Bu yılın nisanında Adam Terrault öldürüldü. 
Yirmi iki nisanda. On altı yaşındaydı. Olüsü 


Batı Broadway'in yakınındaki koruda bulundu. Onun da 
kafası kopmuştu. 6 Mayısta Frederic Cowan öldürüldü. İki 
buçuk yaşındaydı henüz. Onu evin ikinci katındaki banyoda 
buldular. Klozete düşerek boğulmuştu." Beverly haykırdı. 
"Ah, Mike!" 


Zenci adeta öfkeyle, "Evet," dedi. "Çok feci. Bunu 
bilmediğimi mi sanıyorsun?" 


Beverly, "Polis bunun bir kaza olduğuna mı karar verdi?" 
diye sordu. Mike başını 


salladı. "Hayır. O gün çocuğun annesi arka bahçeye çamaşır 
asıyormuş. Oğlunun haykırdığını duymuş. Elinden geldiği 
kadar hızla koşmuş. Ikinci kata çıktığı 


zaman, birinin arka arkaya sifonu çektiğini ve güldüğünü 
duymuş. Zavallı bunun insan gülüşüne benzemediğini 
söylemiş. Çocuğun bel kemiği ve kafası kırılmış. 


Etrafa kanlar sıçramış. Kadın şimdi akıl hastanesinde." 


Richie boğuk boğuk, "Buna hiç şaşmadım," dedi. Mike biraz 
su içti ve yeni bir resmi uzattı. "Jeffrey Holly. Ölüsü 13 
Mayısta bulundu. Bebeğin ölümünden bir hafta sonra. 
Kanalın yakınındaki parkta. Karnı yarılmıştı. Bundan dokuz 
gün sonra, yani 22 Mayısta, beşinci sınıf öğrencisi olan John 
Feury, Neibolt Sokağında ölü bulundu..." 


Eddie titrek sesle bir çığlık attı. Yüzü sapsan kesilmişti. 
İnhalatörü ağzına sokarak tetiği arka arkaya çekti, sonra da 
arkasına yaslandı. Gözleri yan kapalıydı, kesik kesik 
soluyordu. "Endişelenmeyin... Sadece... şok geçirdim. 


Neibolt Sokağını tümüyle unutmuştum." 


Mike alçak sesle konuşmasını sürdürdü. "John Feury'nin iki 
bacağı da koparılmıştı. Ama polis doktoru bunun çocuğun 
ölümünden sonra ya-202 
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pildığını söyledi. Feury'nin kalbi durmuştu. Yani korkudan 
ölmüştü çocuk. Cesedi postacı buldu. Adam verandanın 
altından bir elin uzanmış olduğunu fark etmişti..." 


Richie, "Olay 29 numaralı evde olmadı, değil mi?" diye 
sordu. Bili ona çabucak bir göz attı. Disk Jokey de yazara 
bakarak başını hafifçe salladı. Sonra tekrar Mike'a döndü. 
"Neibolt Sokağı yirmi dokuz numaralı evde mi?" 


Mike yine sakin sakin, "Evet," dedi. "O evde oldu." Tekrar su 
içti. "Gerçekten iyi olduğundan emin misin, Eddie?" 


Eddie başını salladı. Şimdi daha rahat nefes alıyordu. Mike 
başını eğerek, "Size telefon etmeyi istemedim," diye 
açıkladı. "Bunu erteledim, erteledim... Ama son cinayetin 
kurbanını gördüğüm zaman hemen telefona koştum. Keşke 
sizi daha önce çağırsaydım." Ben, "Son kurban kim?" dedi. 


"Bir beşinci sınıf öğrencisi. Feury'nin arkadaşı Jerry Bellwood. 
Onu Kansas Sokağının yakınında, Bill'in Çorak Yer'e 
indiğimiz zaman bisikletini bıraktığı 


yerde buldular. Çocuk parça parça edilmişti. Kalıntıları 
Kansas Sokağına paralel olan o alçak beton duvarın dibinde 
duruyordu. Bu resim, ceset götürüldükten yarım saat kadar 
sonra çekildi." Uzattığı fotoğraf elden ele dolaştı. Resimde, 
duvarın üzerine, "Buraya dönün buraya dönün buraya 
dönün," yazılmış olduğu görülüyordu. 


Bili, Mike'a baktı. Önce şaşırmış ve korkmuştu. Ama şimdi 
öfkelenmeye başlıyordu. "Bu yazı tahmin ettiğim şeyle mi 
yazılmış?" Mike, "Evet," dedi. 


"Jerry Bellwood'un kanıyla." 
KARAR 


Beverly usulca, "Dokuz çocuk," dedi. "Buna inanamıyorum. 
Yani... hem inanabiliyorum, hem de inanamıyorum. Dokuz 
çocuk öldü ve kimse bir şey yapmadı, öyle mi? Hiçbir şey?" 
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Mike, "Pek de öyle sayılmaz," diye cevap verdi. "Kentliler 
öfkeli bazıları 


korkuyorlar. Ya da öyle gözüküyor. Ama kimin gerçekten bir 
şeyler hissettiğini, kimin rol yaptığını anlamak imkânsız." 
"Rol yaptığını mı?" 


"Evet. Şimdi Derry'de görünüşte her şey normal. Kentliler bu 
kanlı cinayetler karşısında kendilerinden beklenenleri 
yapıyorlar. Eyalet başsavcısının bürosundan on altı dedektif 
geldi. Federal Bürodan ajanlar da. Yine sokağa çıkma yasağı 
konuldu..." 


"Ah, evet, sokağa çıkma yasağı." Ben boynunun yanını 
ovuyordu. "1958'de harikalar yarattıydı! Bu kadarını 
hatırlıyorum." 


Mike konuşmasını sürdürdü. "Tabii bazıları yine Derry'den 
ayrılmaya başladılar. 


Bazen cinayetlerin sona ermesini kimlerin gerçekten 
istediklerini böyle anlayabildiğini düşünüyorum. Duygulan 
gerçek olanlar korkuyor ve kentten gidiyorlar." 


Beverly usulca tekrarladı. "Buraya dönün buraya dönün 
buraya dönün..." Sonra Mike'a değil, Bill'e baktı. "'O', buraya 
dönmemizi istedi. Neden?" 


Mike biraz da esrarlı bir şey söyledi. "Belki 'O' geri 
dönmemizi istedi. Ama belki. Belki de 'O' bizden intikam 
almak niyetinde. Ne de olsa, vaktiyle 'O'nu yendik." 


Bili, "Belki intikam almak istiyor," dedi. "Belki de her şeyi dü 
ene sokmayı." 


Mike başını salladı. "Hayatınızın fazla düzenli olduğu 
söylenemez. Hepimiz de Derry'den ayrıldığınız sırada iyice 
etkilenmiştiniz. 'O' sizi dam-galamıştı. 


Burada olanları hepiniz unuttunuz. O yazla ilgili anılarınız da 
hâlâ kopuk kopuk. Sonra garip bir gerçek daha var. Hepiniz 
de zenginsiniz." 


Richie, "Yapma, canım," dedi. "Bu..." 


"Kızma, kızma." Mike hafifçe gülerek elini kaldırdı. "Ben sizi 
kötü bir şey yapmakla suçlamıyorum. Sadece gerçekleri 
açıklıyorum. Küçük bir kentin kitaplığında çalışan ve her yıl 
eline vergiler çıktıktan sonra bin yüz dolar geçen birine 
göre, zengin sayılırsınız. Tamam mı?" 
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Richie pahalı kumaşın sardığı omuzlarını sıkıntılı sıkıntılı 
oynattı, gjll dışında hiçbiri de zenciye bakmıyordu. 


Mike ekledi. "Tabii milyarder değilsiniz. Ama Amerika'nın 
yukan-orta tabaka ölçülerine göre bile, yine de haliniz 
vaktiniz yerinde. Burada hepimiz dostuz. 


Onun için şunu itiraf edin." 


Diğerleri birbirlerine adeta çekine çekine baktılar. Bili 
yanaklarının kızardığını hissetti. Ona, Tavan Arasındaki Oda 
romanının senaryo taslağı için Mike'ın bir yılda kazandığı 
paradan on bin dolar daha fazlasını vermişlerdi. 


Gerektiği takdirde yeniden yazılacak senaryolar için de 
yirmişer bin dolar ödeyeceklerini söylemişlerdi. Telif hakkı 
olarak da bol para alıyordu. 


İmzaladığı anlaşma gereğince, iki romanı için ona hatm 
sayılacak bir avans verilmişti. Bill, Mike, oğlum, diye 
düşündü. Demek fener bekçiliği ettiğin için sana bu kadar 
para veriyorlar! Aylığını arttırmalarını istemeliydin! 


Mike, "Bill Denbrough," dedi. "Başarılı bir romancı. Bu iş 
sayesinde geçimini sağlayabilen şanslı yazarlardan biri. Pek 
az insanın sivrilebil-diği bir alanda başarıya erişen Beverly 
Rogan. O şimdi ülkenin orta bölgelerinin en beğenilen moda 
yaratıcısı." 


"Ah, bu anlattığın ben değilim." Beverly sinirli sinirli güldü. 
"Bunu Tom sağladı. Kocam Tom. O olmasaydı şimdi etek 
bastıracak, ceketleri astarlayacaktım. Bende iş kafası yok. 
Tom bile böyle söylüyor. Bu sadece... 


Tom'a ve... şansa borçlu olduğum bir şey." 


Mike konuşmasını sürdürdü. "Richie, belki de sen 
Amerika'nın en başarılı Disk Jokeyisin. Los Angeles'ı avcunun 
içine almış olduğun kesin. Aynca başka programların da 
var..." 


Richie sert bir gangster tavrıyla, "Kendine gel, ahbap," dedi 
ama kızarmıştı. 


"Önünle arkana yer değiştirtirim sonra. Beynine 
yumruğumla ameliyat yaparım." 


Mike, Richie'ye aldırmadan sözlerine devam etti. "Eddie, her 
yanı siyah, büyük ve lüks arabalarla dolu bir kentte, yine de 
başarılı bir şirketin var... Ben, sen belki de dünyanın en 
başarılı genç mimarısın." 
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Ben itiraz etmek için ağzını açtı, sonra da kapattı. Mike 
ellerini açarak onlara gülümsedi. "Kimseyi utandırmayı 
istemiyorum. Ama bütün kâğıtlar masaya açılmalı... Bazı 
insanlar genç yaşta başarıya erişirler. Eğer sadece içinizden 
bir ya da iki kişi başanlı olsaydı, bunu sadece bir rastlantı 
sayardım. Ama biriniz, ikiniz değil, hepiniz başarılısınız. Stan 
Urisde buna dahil. O da Atlanta'nın en başanlı genç hesap 
uzmanıydı. Daha doğrusu bütün güney bölgesinin. Ben bu 
durumdan belirli bir sonuç çıkardım. Başarınızı yirmi yedi yıl 
önce burada olan şeylere borçlusunuz. Buna itiraz eden var 
mı?" 


Arkadaşlarına baktı. Hiçbiri de cevap vermedi. 


Sonra Bili, "Senin dışında, Mike," dedi. "Sana ne oldu?" "Belli 
değil mi?" Zenci güldü. "Ben burada kaldım." Ben 
mırıldandı. "Sen fener bekçiliği ettin." Bili hızla mimara 
doğru döndü. Ama Ben gözlerini Mike'a dikmişti. Yazarın bu 
hareketini fark etmedi. "Bu durum hiç hoşuma gitmiyor. 
Kendimi aşağılık bir yaratık gibi hissediyorum." 


Beveriy, "Ben de öyle," dedi. 


Mike sabırla başını salladı. "Hiçbirinizin de kendini suçlu 
hissetmesine gerek yok. Burada kalmayı kendim mi istedim 
sanıyorsunuz? Seçeneğim var mıydı? Ya sizin? Yani 
Derry'den ayrılma konusunda? Kahretsin! Hepimiz de 
çocuktuk. 


Aileleriniz şu ya da bu nedenle Derry'den ayrıldılar. 
Eşyalarıyla birlikte sizi de götürdüler. Benim annemle babam 
Derry'de kaldılar. Ama bu aslında onlann karan mıydı? 


Sanmıyorum. Kimin gideceğine, kimin kalacağına nasıl karar 
verildi? 


Bu şans mıydı? Kader miydi? Başka bir güç müydü? Ama 
karan biz vermedik. Onun için kendinizi suçlu hissetmeyin." 


Eddie çekine çekine sordu. "Acı duygular hissetmiyor 
musun?" Mike, "Çok çalışıp çabaladım," dedi. "Acı duygular 
hissedecek zamanım olmadı. Uzun bir süre, izledim ve 
bekledim... Galiba daha görevimin ne olduğunu bilmediğim 
bir zamanda başladı bu. Ama son beş yıl, 'a" larm 
durumunda' olduğumu söyleyebilirim. O 


zamandan beri bir günlük 
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tutuyorum. İnsan yazı yazdığı zaman daha iyi düşünür. Ya da 
belirli bazı 


noktalann üzerinde durur. Ben yazı yazarken 'O'nun niteliği 
konusunu da uzun uzun düşündüm. 'O' değişebiliyor. Bunu 
biliyoruz. Bence 'O' insanları kullanıyor ve damgalıyor da." 
Mike ağır ağır gömleğinin düğmelerini a,tı. Göğsünün 
düzgün kahverengi derisinde pembe yara izleri vardı. 
"Pençelerin yara izleri nasıl kalıyorsa öyle." 


Rahie adeta inledi. "Kurt Adam! Ah, Tannm! Koca Bili, o Kurt 
Adam. Ilanı Veibolt Sokağındaki eve gittiğimiz zaman 
karşılaşmıştık." 


"Ne?" Bili uykudan yeni uyanmış bir adam gibi konuşmuştu. 
"Ne, Richie?" 


"Hatırlıyor musun?" "Hayır... Sen hatırlıyor musun?" 


"Ben... hatırlar gibi oluyorum..." Richie hem şaşırmış, hem de 
korkmuş gibiydi. 


Birdenbire sustu. 


Eddie apansız Mike'a, "Yani 'O'nun kötü olmadığını mı 
söylemek istiyorsun?" diye sordu. Zencinin yaralanna 
ipnotize olmuş gibi bakıyordu. "'O' doğal düzenin bir parçası 
mı?" 


Mike gömleğinin düğmelerini ilikledi. "'O' anladığımız ya da 
kabul ettiğimiz doğal düzenin bir parçası değil... 'O' 
öldürüyor. Çocuklan öldürüyor. Bu da, doğru bir şey değil. 
Bili bu gerçeği hepimizden önce anladı. Hatırlıyor musun, 
Bili?" 


Bili, '"O'nu öldürmek istediğimi hatırlıyorum," dedi. "Ama bu 
konuda öyle belirli bir fikrim yoktu. Ne demek istediğimi 
anlıyor musun? Sadece 'O'nu ortadan kaldırmayı istiyordum. 
Çünkü 'O' Georgie'yi öldürmüştü." 


"Bunu hâlâ istiyor musun?" 


Bili masaya dayamış olduğu ellerine baktı. San yağmurluklu 
Geor-ge'u ve parafın sürdüğü kâğıt kayığı hatırladı. Başını 
kaldırarak Mike'a baktı, sonra. "H-h-her-her zamankinden 
daha çok," dedi. 


Mike da bu cevabı bekliyormuş gibi başını salladı. "O bizi 
damgaladı. Bizi etkiledi. Bütün kenti etkilediği gibi. Her gün 
istediklerini yaptırttı. 
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Kış uykusuna yattığı o uzun sürelerde bile." Mike bir 
parmağını kaldırdı. "Ama biz de 'O'nu etkiledik. Biz 'O'nu, 
bütün istediklerini yapamadan durdurduk. Bunu biliyorum. 
"O'nu zayıflattık mı? Yaraladık mı? Hatta 'O'nu ölümün 
eşiğine kadar getirebildik mi? Bence 'O'nu öldürmek üze 
reydik. Bu yüzden yaratığı 


öldürdüğümüze de inandık." 


Ben sordu. "Ama olayın bu bölümünü sen de 
hatırlamıyorsun, değil mi?" 


"Öyle. 15 Ağustos 1958'e kadar olanları hemen hemen 
tümüyle hatırlıyorum. Ama ondan sonra olanlar kafamdan 
silinmiş. 4 Eylüle, yani okul yeniden açılıncaya kadar geçen 
olaylar. Olayları bulanık olarak hatırladığımı söylemiyorum. 
Hepsi de belleğimden kaybolmuş. Ama bir tek şey var! Bill'in 
'ölü ışıklar' diye bir şeyden söz ederek haykırdığı hâlâ 
aklımda." 


Bill'in kolu sarsıldı. Eli boş bira şişelerinden birine çarptı. 
Şişe yere düşerek bomba gibi patladı. 


Mike usulca, "Ölü ışıkları hatırlıyor musun, Bili?" diye sordu. 


"Hayır..." Yazann ağzı uyuşmuştu. Sanki dişçisi novocaine'i 
fazla kaçırmış gibi. 


"Hatırlayacaksın." 
"Hatırlamayacağımı umarım!" 


Mike, "Ama yine de hatırlayacaksın," dedi. “Şimdilik... hayır. 
Bunun ne olduğunu ben de bilmiyorum. Ya siz?" 


Diğerleri hayır der gibi başlannı salladılar. 


Mike usulca, "Ama hep birlikte bir şey yapabildik," dedi. 
"Olayın bir noktasında, 'Grup iradesi' diyebileceğim bir 
güçten yararlandık. Bu noktada, bilerek ya da bilmeyerek, 
bir gerçeği kavradık." Huzursuzca kımıldandı. "Keşke burada 
olsaydı. Kafası pek düzgün çalışan Stan'in bir fikri olabilirdi." 


Beveriy, "Belki de gerçekten bir fikri vardı," diye mırıldandı. 
"Belki de Stan bu yüzden intihar etti. Belki de bir sihir 
olduğunu, ama olgun insanların bundan 
yararlanamayacaklarını anladı." 
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Mike, "Ama ben bundan yararlanabileceğimize inanıyorum," 
dedi. "Altımızın ortak bir yanı daha var. Acaba içinizden biri 
bunu fark etti mi?" 


Bili ağzını açtı, sonra tekrar kapattı. 


Mike, "Haydi, söyle, Bili," dedi. "Bunun ne olduğunu 
biliyorsun. Yüzünden anlaşılıyor." 


Bili, "Bildiğimden pek emin değilim," diye cevap verdi. "Ama 
g-g-galiba bu... 


hiçbirimizin de çocuğu olmaması." 
Şaşkınlık dolu bir sessizlik oldu. 
Mike bağırdı. "Evet! İşte ortak yanımız bu!" 


Eddie öfkelendi. "Ulu Tanrım! Bunun konuyla ne ilgisi var? 
Dünyada herkesin çocuğu olması mı gerekiyor? Saçma!" 


Mike, "Çocuğunuz var mı, yok mu?" dedi. 


Eddie içini çekti. "Yok... Anlayacağın kanm biraz... benim, 
kanm fazla şişman. 


Doktor o zayıflamadıkça çocuğumuz olmayacağını söyledi. 
Suç mu bu?" 


Richie ona doğru eğildi. "Sinirlenme, Eds." 


Eddie öfkeyle bağırdı. "Beni Eds diye çağırma! Yanağımı 
sıkmaya da kalkma! 


Bundan nefret ettiğimi biliyorsun! Her zaman nefret ettim!" 


Richie gözlerini kırpıştırarak geriledi. "Sinirlenme, Eddie... 
Dinle. Ben çapkın bir bekârım. Bunu Los Angeles'ta 
bilmeyen de yok. Ama hiç çocuğum olmadı. Şimdi bir 
kahkaha patlatır mısın, Eds?" 


Ama Eddie inatla, "Bu da..." diye başladı. 


Bili onun sözünü kesti. "Evet, bu hiçbir şeyi kanıtlamıyor. 
Ama yine de arada bir bağ olduğunu gösteriyor. Bu ortak 
yanımız bizim. Şimdi önemli olan, ne yapacağımız. Bunu 
düşündün mü, Mike?" 


Mike, "Düşündüm tabii," dedi. "Ama bir araya gelip 
konuşmadan karar vermem imkânsızdı." Susup arkadaşlannı 
süzdü. "Bir fikrim var. Ama bunu size açıklamadan önce, bu 
işe karışmamız gerekip gerekmediğine karar vermeliyiz. 
Daha önce yaptığımız bir şeyi yeniden denemeyi istiyor 
muyuz? 'O'nu tekrar öldürmeyi denemeyi? Yoksa bu 
buluşmadan sonra her birimiz kendi yolumuza mı 
gideceğiz?" 
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Beverly, "Bence..." dedi. Ama Mike ona bakarak başını 
salladı. Söyleyecekleri daha bitmemişti. 


"Başarılı olup olmayacağımızı önceden tahmin etmemiz 
imkânsız. Bunu kabullenmek zorundasınız. Fazla şansımız 
yok. Stan burada olsaydı belki biraz daha umutlanabilirdik. 
Yani şansımız biraz daha artmış olurdu ama işte o kadar. 
Stan öldü. O gün oluşturduğumuz daire de parçalandı. 
Bence 'O' bizi öldürecek. Teker teker. Herhalde feci bir 
biçimde hem de. Çocukken, şimdi bile anlayamadığım bir 
biçimde tam bir daire oluşturduk. Eğer bu işe girişmeye 
karar verirsek o zaman daha küçük bir daire oluşturmamız 
da gerekecek sanırım. Bunu başarıp başaramayacağımızı 
anlarız. Belki de başardığımızı sanır, sonra da... çok geç 


kalmış olduğumuzu anlarız." Mike yorgun bakışlı, çukura 
kaçmış gözleriyle eski arkadaşlanna baktı. "Onun için 
oylama yapmamız gerekiyor. Ya burada kalıp yeniden 
deneyeceğiz ya da siz kalkıp evlerinize döneceksiniz. İşte 
seçenekler bunlar. Sizi buraya, hatırladığınızdan bile emin 
olmadığım bir yeminden yararlanarak çağırdım. Ama sırf bu 
yemine dayanarak hepinizi de burada tutamam. 


Bunun sonucu çok daha kötü olur." Bill'e baktı. 


Yazar o zaman zencinin ne söyleyeceğini anladı. Mike onları 
buraya getirmiş ve her şeyi de düzgünce açıklamıştı. Zenci 
şimdi liderliğin 1958'de onlara elebaşılık eden kimseye 
verilmesini istiyordu. 


"Ne diyorsun, Koca Bili? Haydi, oylamaya başla." 


Yazar, "H-Herkes konuyu anladı mı?" diye sordu. "Ya burada 
kalıp savaşacağız ya da bütün bunları unutacağız. Kalmak 
isteyenler?" 


Belki beş saniye masada hiç kimse kımıldamadı. Bili, 
Georgie'yi düşündü. Kimseye bir zararı olmayan küçük 
kardeşini. Bütün hafta evde kapalı kaldıktan sonra, sokağa 
çıkıp biraz oynamak istemişti çocukcağız. Sarı 
yağmurluğunu giymiş, gitmeden önce de eğilip ağabeyini 
yanağından öpmüştü. Yazar yine o eski öfkeyi duydu. Ama 
artık olgun bir erkekti. Görüş açısı da genişlemişti. 'O'nun 
öldürdüğü tek çocuk Georgie değildi. Kafasından bütün o 
zavallıların adlannı 


geçirdi Bili. Sonra ağır ağır elini kaldırdı. '"O'nu öldürelim. 
Ama bu sefer gerçekten öldürelim!" 
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Yine bir sessizlik oldu. Sonra Richie içini çekerek elini 
kaldırdı. "Ne yapalım? 


Bazı tanınmış yıldızlarla röportaj yapmaktan daha zor 
olamaz ya! 


Beverly de onu taklit etti. Hem çok heyecanlanmıştı, hem de 
fena halde korkuyordu. Mike elini kaldırdı. Ben de onu izledi. 


Eddie Kaspbrak arkasına dayanmış oturuyordu. İnce 
yüzünde mutsuzluk ve korku vardı. Bili onun yerinden 
fırlayarak odadan kaçacağını sandı. Herhalde arkasına bile 
bakmayacaktı. Ama sonra Eddie tek elini kaldırdı. Diğeriyle 
inhalatörünü 


sıkı sıkı tutuyordu. 


Richie, "Yaşa, Eds," dedi. "Bu sefer gerçekten kahkahaları 
patlatacağımızdan eminim." 


Eddie titrek bir sesle, "Evet, Richie," diye cevap verdi. 
"Bundan eminim." 


KAYBEDENLERE ARMAĞANLAR 


Garson içinde niyetler olan Çin kurabiyelerinden getirdi. O 
çıktıktan sonra Bili, "Fikrin nedir, Mike?" diye sordu. 


Zenci, "Basit," dedi. "Ama çok da tehlikeli olabilir." 

Richie bağırdı. "Haydi açıkla şunu!" 

"Bence buradan çıktıktan sonra birbirimizden ayrılmalıyız. 
Her birimizin, Derry'de en iyi hatırladığı yere gitmesi doğru 
olur... Çorak Yer dışında yani. 

Henüz oraya gitmemizin zamanı değil." 


Ben ona baktı. "Ne olacağını sanıyorsun, Mike?" 


"Bundan pek emin değilim... Benimki sadece bir önsezi. Ama 
aklınıza belirli bir yer gelmiyorsa, bırakın ayaklarınız sizi 
bildikleri gibi götürsün. Sonra bu gece kitaplıkta buluşur, 
olanlardan söz ederiz." 


Ben, "Eğer bir şey olursa,"dedi. 
"Bence olacak." 

Bili öğrenmek istedi. "Nasıl şeyler?" 
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Mike başını salladı. "Hiçbir fikrim yok. Ama kötü şeyler 
olacağım seziyorum. 


Hatta belki de içimizden biri bu gece kitaplığa gelemeyecek. 
Bunu düşünmem için belirli bir neden yok... Bu da yine 
önsezilerimin bana fısıldadıkları bir şey." 


Bu sözleri derin bir sessizlik izledi. 


Sonra Beverly, "Ama neden yalnız gidiyoruz?" diye sordu. 
"Madem bu meseleyi grup halinde halledeceğiz, o halde 
neden işe yalnız başımıza başlamamızı istiyorsun, Mike? 
Özellikle de tehlike sandığın kadar büyükse?" 


Bili, "Bu soruyu ben cevaplayabilirim sanırım," dedi. 
Mike ona baktı. "Tamam, Bili." 


Yazar, Beverly'ye döndü. "Olaylar biz yalnızken başladı. 
Henüz her şeyi hatırlayamıyorum. Ama bu kadarını 
unutmadığımdan eminim. Geor-ge'un odasındaki kımıldayan 
fotoğraf. Ben'in mumyası. Eddie'nin Neibolt Sokağında, 
verandanın altında gördüğü cüzzamlı. Ve o kuş... Bir kuş 
olayı vardı, değil mi, Mike?" 


Zenci haşin bir tavırla başını salladı. "Evet. Dev bir kuş." 


Bili yine Beveriy'ye, "Lavabonun deliğinden sesler geldiği ve 
sonra da etrafa kanlar fışkırdığı sırada, sen de banyoda 
yalnızdın," dedi. "Ric-hie'ye gelince..." Şaşkın şaşkın 
durakladı. 


Richie gülümsedi. "Ben kuralları güçlendiren o 
istisnalardanım. Koca Bili. O yaz gerçekten acayip olan ilk 
şeyi, seninle George'un odasına girdiğim zaman gördüm. 


O gün seninle birlikte kardeşinin odasına girdik ve 
Georgie'nin albümüne baktık. 


Eski bir sokak resmindeki şeyler oynamaya başladı. Bunu 
hatırlıyor musun?" 


Bili, "Evet," dedi. "Ama ondan önce hiçbir şeyle 
karşılaşmadığından emin misin, Richie, kesinlikle emin 
misin?" 

"Ben..." Disk Jokeyin gözlerinde garip bir ifade belirip 
kayboldu. "Henry'yle arkadaşlarının beni kovaladıkları o 


gün... daha okul sona ermemişti... Freese mağazasının 
oyuncak bölümüne girerek o serserilerin elin-212 
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den kurtuldum. Sonra parka gidip bir süre bankta oturdum. 
O sırada bir şey gördüğümü sandım... Ama aslında rüyaydı." 


Beverly meraklandı. "Neydi 0?" 


"Hiç!" Richie'nin sesi sertleşmiş gibiydi. "Bir rüya. 
Gerçekten." Mi-ke'a baktı. 


"Ama dolaşmaya bir itirazım yok. Böylece zaman geçmiş 
olur. Eski kenti dolaşırım." 


Bili arkadaşlarına baktı. "Demek kabul ediyoruz, öyle mi?" 
Diğerleri, evet, der gibi başlarını salladılar. 
"Ve bu gece kitaplıkta buluşacağız... Kaçta, Mike?" 


"Yedide. Geç kalırsanız zili çalın. Kitaplık akşam yedide 
kapanıyor." 


"Yedide o halde..." Bili ciddi ciddi diğerlerine baktı. "Dikkatli 
olun. Şunu da unutmayın. H-h-hiçbirimiz aslında ne 
yaptığımızı bilmiyoruz. Bunu bir keşif dolaşması sayın. Bir 
şey görürseniz savaşmaya kalkışmayın. Hemen kaçın." 


Richie, Michael Jackson'un taklidini yaptı. "Ben aşığım, 
savaşçı de-ğil." 


"Eh, öyleyse gidelim." Ben ağzını çarpıtarak acı acı 
gülümsedi. "Ama açıkçası şu anda nereye gideceğimi de 
bilmiyorum. Madem Çorak Yer yasak... Benim için harika bir 
şey olurdu sizinle o-aya gitmek." Bir an Beveriy'ye baktı, 
sonra gözlerini kaçırdı. "Aklıma benim açımdan bu kadar 
değerli olan başka bir yer gelmiyor. 


Herhalde birkaç saat dolaşır binalara bakarım. O arada da 
ayaklarım ıslanır." 


Richie, "Sen gidecek bir yer bulursun, Saman Yığını," dedi. 
"Eskiden uğrayıp tıkındığın o büfelere git. Bir şeyler atıştır." 


Ben güldü. "On bir yaşımdan beri iştahım bir hayli kapandı. 
Zaten öyle çok yemek yedim ki, belki beni buradan 
yuvarlayarak çıkarmak zorunda kalacaksınız." 


Eddie, "Haydi, gidelim," dedi. 


Diğerleri iskemlelerinden kalkmaya davranırlarken Beverly 
bağırdı. "Bir dakika! 


Niyetli kurabiyeler! Onları unutmayın!" 
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Richie, "Ha, evet," diye söylendi. "Kurabiyeden çıkacak 
niyeti görür gibiyim. 


"Yakında seni iri bir canavar yiyecek. Mutlu günler." 


Diğerleri gülmeye başladılar. Mike kurabiye dolu kâseyi 
Richie'ye uzattı. Disk Jokey bir kurabiye seçti, sonra kâseyi 
yanındaki arkadaşına verdi. Kurabiyeler masada elden ele 
dolaştı. Bili hiçbirinin de kurabiyelerini diğerlerinden önce 
açmadığını fark etti. Küçük, şapka biçimi kurabiyeleri ya 
ellerinde tutuyorlardı 


ya da önlerine koymuşlardı. Bekliyordu hepsi. Beverly 
gülerek kendi kurabiyesine uzandığı zaman, Bili, hayır, 
hayır, yapma! diye haykırmak istedi. Bu 'O'nun oyununun 
bir parçası. Kurabiyeyi yerine bırak. Onu açma. Ama çok geç 
kalmıştı. 


Beverly kurabiyeyi ortasından kırdı. Ben de öyle. Eddie 
kendisininkini çatalla ikiye ayırmaya çalışıyordu. Beverly 
dehşetle irkilmeden hemen önce, Bili kendi kendine, 
hepimiz de durumu anlamıştık, diyecek kadar zaman buldu. 
Çünkü 


hiçbirimiz de kurabiyeleri ısırmadık. Aslında normali bu 
olurdu. Ama kimse bunu yapmadı. Galiba içimizde bir yer, 
halâ olanların hepsini de hatırlıyor. Ve bu düşünce ona her 
şeyden daha korkunç geldi. 


Beveriy'nin kurabiyesinden kanlar fışkırdı. Sanki bir 
atardamar kesilmiş gibi. 


Kanlar kadının eline ve sofradaki beyaz örtüye sıçradı. 


Eddie Kaspbrak boğulurmuş gibi bağırarak tiksintiyle 
masadan uzaklaşmaya çalıştı. Az kalsın iskemlesi 
devriliyordu. Adamın kurabiyesinden pis, sarımsı 


kahverengi kabuklu dev bir böcek çıkmaya çalışıyordu. 
Kozadan çıkarmış gibi. 


Cama benzeyen gözleriyle boş boş bakıyordu böcek. Sonra 
sendeleyerek Eddie'nin tereyağ tabağına girdi, ince arka 
bacaklarını birbirine sürterken bir hışırtı 


duyuldu. 


Richie de boğulurcasına, "Ah, Tanrım," diye inledi. "Ah, 
Tanrım! Koca Bili, bir göz..." Dudaklan gerilmiş, dişleri ortaya 
çıkmıştı. Kurabiyesinin üzerinden bir parçanın koptuğu 
görülüyordu. Şimdi bu delikten cam-laşmış bir insan gözü 


bakıyordu. Kahverengi bir göz! 


Ben Hanscom kurabiyesini fırlattı. Kurabiye masanın 
üzerinde yuvarlanırken Bili içinde kökleri kanlı iki diş gördü. 
Bu dişler birbirlerine çarparak çatırdıyordu. 


AN 
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Bili tekrar Beverly'ye döndü ve kadının haykırmak üzere 
olduğunu anladı. Bir atılışta eliyle Beverly'nin ağzını kapattı. 
Eddie ise hırıltılı hırıltılı nefes alıyordu. 


Bili öfkeyle arkadaşlarına baktı, sonra da o yazdan kalmış 
olan sözleri tekrarladı. "Sesinizi kesin! Hepiniz de! Sesiniz 
çıkmasın! Susun!" 


Richie eliyle ağzını sildi. Mike'ın yüzü kirli bir kurşuniye 
dönüşmüştü. Ama zenci, yazara bakarak yine de başını 
sallamayı başardı. Hepsi de masadan uzaklaştılar. Bili kendi 


kurabiyesini açmamıştı. Şimdi kurabiyenin iki yanının 
kabarıp kabarıp indiğini görüyordu. 


Beverly, Bill'in avucuna doğru, "Hı..." diye bir şeyler söyledi. 
"Sus, Bev." Yazar elini çekti. 

Kadının gözleri irileşmiş, sanki bütün yüzünü kaplamıştı. 
"Bili... Bili, gördün mü?" Gözleri böceğe kaydı. Şimdi 
bakışlarını ondan alamıyordu. Böcek ölmek üzereymiş 
gibiydi. Kadın inlemeye başladı. 

Bili sert bir sesle, "Sus," dedi. "Masaya yaklaş." 


"Bunu yapamam, Billy. O şeyin yanına..." 


"Yapabilirsin. B-b-bunu yapmak zorundasın." Bili yaklaşan 
ayak seslerini duymuştu. "Hepiniz de masaya yaklaşın. Bir 
şey olmamış gibi davranın." 


Garson içeri girdi. "Masayı toplayayım mı?" 

"Biraz sonra." Mike yalancı bir neşeyle gülümsedi. 
"Yemeklerden memnun kaldınız mı?" 

Beverly, "Her şey çok güzeldi," diyerek güldü. Gülümseyişi 
Mi-ke'ınkinden çok daha doğaldı. Deli gibi gülümseyen 
Bill'inkinden de. 


Yazar hafif bir çıtırtı duydu. Tabağına baktı, kurabiyesinin 
içinden bir bacağın uzanmış olduğunu gördü. Bili, onu 
ısırabilirdim, diye düşündü. Ama hâlâ 


gülümsüyordu. 


Richie de yazarın tabağına bakıyordu. Grimsi siyah bir sinek, 
yavaş yavaş 


kurabiyenin içinden çıkıyordu. Hafifçe vızıldıyordu. 
Kurabiyeden akan sarımsı, yapışkan bir sıvı, sofra örtüsünün 
üzerine yayıldı. Çevreye irinli yaralan hatırlatan bir koku 
yayıldı. 
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Garson, "Madem bir şey istemiyorsunuz..." diye mırıldandı. 
Ben, "Öyle," dedi. "Yemekler nefisti... Çok değişik." 

Garson selam vererek di şan çıktı. 


Ben, Bill'in tabağındaki dev sineğe bakarak boğuk boğuk, 
"Nedir 0?" diye sordu. 


Bili, "Bir sinek," dedi. "Değişim geçirmiş bir sinek. Son 
zamanlarda sinekler aklımdan çıkmıyordu. Anlayacağınız 
yeni bir roman tasarlıyordum." 


Beverly fısıldadı. "Bağışlayın... Galiba kusmam gerekiyor." 
Daha erkekler ayağa kalkamadan odadan fırladı. 


Bili peçetesini silkeleyerek sineğin üzerine attı. Serçe 
yavrusu büyüklüğündeydi sinek. Peçetenin altında iki defa 
vızıldadı sonra da sustu. 


Eddie bitkinlikle, "Tanrım..." diye mırıldandı. 
Mike, "Buradan çıkalım," dedi. "Beverly'yi lobide bekleriz." 
Mike hesabı öderken Beverly de kadınlar tuvaletinden çıktı. 


Rengi uçmuştu ama sakindi. Hep birlikte yağmurlu güne 
çıktılar. 


Mike, "İçinizde bu olay yüzünden fikrini değiştiren var mı?" 
diye sordu. 


Ben, "Fikrimi değiştirmiş değilim," dedi. 

Eddie başını salladı. "Hayır." 

Richie güldü. "Hangi fikri?" 

Bili, “Vazgeçmedim," diyerek Beveriy'ye baktı. 


Kadın, "Ben de kaçacak değilim," diye açıkladı. "Bill, sen 
demin 'O'nun eski oyunlarına kalkıştığını mı söyledin?" 


Yazar, "Ben sineklerle ilgili bir roman yazmayı 
düşünüyordum, bu yüzden de bir sinek gördüm," dedi. "Sen 
de kan, Beverly. Neden kanı düşünüyordun?" 


Beverly hemen, "Herhalde musluktan fışkıran kanlar 
yüzünden," diye cevap verdi. 


Ama aslında bu doğru değildi. Çünkü kanlar eline fışkırır fış- 
kırmaz, tabanının kesilmesini hatırlamıştı. Ve tabii Tom'u. 
Ve... babasını... 


Bili, Eddie'ye baktı. "Sana da böcek çıktı. Neden?" 
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Eddie, "O bir cırcırböceği," dedi. "Evimizin bodrumunda 
sürüyle cır-Cjrböceği var. İki yüz bin dolarlık bir ev, ama o 
böceklerden kurtulamıyo-ruz. Geceleri bizi çıldırtıyorlar. 
Mike'in telefonundan iki gece önce de korkunç bir kâbus 
gördüm. İnhalatörüme cırcırböcekleri dolmuştu." 


Ben, "Garson bunların hiçbirini de görmedi," diye hatırlattı, 
sonra Beveriy'ye baktı. "Annenle babanın delikten fışkıran 
kanlan görmedikleri gibi." 


"Öyle..." 
Hafif yağmurda durup birbirlerine baktılar. 


Mike saatine bir göz attı. "Bu gece yedide bekliyorum. 
Hepiniz de dikkatli olun." 


XI 
Dolaşma 
BEN HANSCOM BİR KİTAP ALIYOR 


Ben, Kansas Sokağından çıkıyordu. Nereye gideceğini pek 
bilmiyordu mimar. 


Birdenbire, gümüş bir dolarlık, diye düşündü. Biz onunla ne 
yaptık? Ama bunu hatırlayamadı. Gümüş dolar, Ben. Beverly 
onun yardımıyla hayatını kurtardı... 


Senin... Belki diğerlerinin de. Ve özellikle Bill'in. Beverly 
harekete geçinceye kadar 'O' neredeyse bağırsaklanmı 
deşecekti. Sonra Beverly ne yaptı? Kız, 'O'nu geriletti. Ve 
hepimiz de ona yardım ettik. Ama nasıl? Kafasında bir 
kelime belirdi. Anlamı olmayan, ama ürper-mesine neden 
olan bir sözcük. Chüd... Bu ne anlama geliyor? Ben yüksek 
sesle, "Bilmiyorum," dedi. Sonra da birinin duyup 
duymadığını anlamak için çevresine bakındı. Kansas 
Sokağından Costello Caddesine sapmış olduğunu fark etti. 
Ya bilerek ya da bilmeyerek sevdiği bir yere gelmişti. 
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Derry Kitaplığına. Ani bir özlem duyan mimar, 
basamaklardan çıkarak içeri girdi. 


Kendisini bir yabancı, başka bir ülkeden gelmiş bir casus gibj 
hissediyordu. 


Masasında oturan kütüphane memurunun başını kaldırarak 
çınlayan bir sesle, sen! 


demesini bekliyordu. Burada ne işin var? Sen dışardansın! 
Eski günlerden gelmesin. Geldiğin yere dön. Yoksa polis 
çağırırım. 


Kız başını kaldırdı. Genç ve güzeldi. Masasındaki levhada adı 
yazılıydı. Carole Danner. Daha geride, buzlu camlı bir kapı 
vardı. Üzerinde "Michael Hanlon-KitaplvK Müdürü," diye 
yazılıydı. 


Sonra Ben'in gözü duvardaki bir afişe ilişti, kalbi hızla 
çarpmaya başladı. 


Poster sade... ve tanıdıktı. Üzerinde sadece birkaç cümle 
vardı. 


"Dışarı çıkma yasağını unutmayın. 
19'da evlerinizde olun. 
Derry Polis Merkezi." 


Ben o anda her şeyi kavradı. Boşuna oylama yapmışlardı. 
Dönmek imkânsızdı. 


Kaderin çok önceden çizmiş olduğu yolda ilerlemek 
zorundaydılar. 


Miss Danner, "Size yardımcı olabilir miyim?" diye sordu. 


Ben, "Sanırım..." dedi. "Bu biraz... romantik bir şey. 
Anlayacağınız ben Derry'de büyüdüm. Çocukluğumdan beri 
kente ilk defa döndüm. Şimdi bir kitap almak istiyorum. 
Adım Hanscom. Ben Hanscom." 


Carole Danner gülümsedi. "Çok hoş bir fikir bu. Siz on-ort 
beş dakika kitaplan inceleyin. Ben o sırada kartınızı 
hazırlarım. Çocukken kartınız var mıydı?" 


Ben gülümsedi. "Olmaz olur mu? Arkadaşlarım dışında, 
benim için en önemli şeylerden biri de o karttı..." 


Birdenbire salonda bir ses yankılandı. "Buraya gelir misin, 
Ben?" 


Mimar irkilerek döndü ama tanıdık kimseyi göremedi. 
Herkesin sakin sakin oturmasından, o sesi duymamış 
olduklarını da anladı. Kütüphane memuru, "Eskiden kartınız 
olduğuna göre," diyordu. "Adınızı dosyalarda bulabilirim." 
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Ben, "Çok teşekkür ederim," diye gülümsedi. Aynı anda 
salonun sessizliğin» daha yüksek, tehlikeli ve neşeli bir ses 
yardı. "Yukarı gel, Ben. Gel, şişko, gel." 


Carole Danner başını eğerek mimara baktı. "Dışarıda hava 
ısındı mı?" 


Ben, "Biraz," dedi. "Neden sordunuz?" 


"Çünkü..." 


O ses kitapların tepesinde haykırdı. "Bütün bunları Ben 
Hanscom yaptı! Çocukları 


o öldürdü! Ben Hanscom'u yakalayın. Tutun!" 
"Terliyorsunuz." 

Ben aptal aptal mırıldandı. "Öyle mi?" 

Kız, "Kartınızı hemen hazırlayacağım," dedi. 


"Teşekkür ederim." Carole Danner masasındaki yazı 
makinesini önüne çekti. 


Ben ağır ağır uzaklaşırken kalbi kaburgalarını dövüyordu. 
Evet, terliyordu da. 


Terlerin alnından, koltukaltlanndan ve göğsünden aktığını 
hissediyordu. Mimar başını kaldırdı, palyaço yüzünü beyaza 
boyamıştı. Katil gibi sırıtıyor, yayılan dudak boyalan kana 
benziyordu. Göz çukurlan boştu. Bir elinde birkaç balon, 
diğerinde de bir kitap tutuyordu. 


Ben, 'O,'diye düşündü. 1985'de, bahar sonlarında bir gün, 
Derry Kitaplığının salonunda duruyorum. Olgun bir insanım. 
Ama karşımda çocukluk günlerinin en korkunç kâbusu var. 
"O'nunla karşı karşıyayım. 


Pennywise aşağıya seslendi. "Yukan gel, Ben. Sana bir zarar 
verecek değilim. 


Senin için bir kitap seçtim... Ve bir de balon. Haydi, gel." 


Ben cevap vermek için ağzını açtı. Oraya çıkacağımı 
sanıyorsan çıldırmışsın demektir! Mimar birdenbire, böyle 
bağınrsa kitaplıktakilerin asıl onu deli sanacaklannı anladı. 


Pennywise kıkır kıkır güldü. "Ah, bana cevap g 
veremeyeceğini biliyorum. Ama seni bir an kandırdım. Oyle 
değil mi?" Başını arkaya attı, kahkahaları tizleşti. 


Ben müthiş bir çaba sonucu, elleriyle kulaklannı tıkamamayı 
başardı. Pennywise yine, "Haydi gel, Ben," diye seslendi. 
"Konuşuruz. Tarafsız bölge burası. Ne dersin?" 
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Ben kendi kendine, "Oraya çıkacak değilim," dedi. "Sonunda 
karşı. na dikildiğim zaman beni görmeyi istemeyeceksin 
sanırım. Çünkü seni öldüreceğiz." 


Palyaço yine tiz kahkahalar attı. "Beni mi öldüreceksiniz, 
Saman Yığını? Beni mi?" 


Yüzü bembeyaz kesilmiş olan Ben salonda ilerledi. 
Neredeyse kusacaktı. Titreyen eliyle rafların birinden bir 
kitap çekti. Soğuk parmaklarıyla sayfalarını 


çevirdi. 


Palyaço, "Bu son şansın, Saman Yığını," dedi. "Kentten 
uzaklaş. Bu akşam, hava kararmadan. Bu gece seni 
yakalayacağım. Seni de, diğerlerini de. Artık beni 
durduramayacak kadar büyüdün, Ben. Hepiniz de öyle. 
Hiçbir şey yapamayacak, sadece öleceksiniz. Çıkıp git, Ben. 
Bu gece olacakları görmek ister misin?" 


Ben buz gibi elleriyle kitabı tutuyordu hâlâ. Bakmak 
istemiyordu, ama sanki görünmeyen parmaklar çenesini 
tutmuş, başını kaldırıyordu. 


Palyaço ortadan kaybolmuş, onun yerini Drakula almıştı. 
Yüzü bir ölüm beyazlığında, gözleri de kan pıhtıları gibi 
morumsu kırmızıydı. Ağzı açıktı. 


Jilet kadar keskin dişleri gözüküyordu. Drakula, "Hart, hart!" 
diye bağırarak ağzını kapattı. Dişleri dudaklarını parçaladı. 
Ağzından kızı-lımsı kara bir kan akarken dudak parçalan 
kolalı gömleğinin önüne düştü. Etler beyaz kumaşta kanlı 


izler bırakarak aşağıya kaydılar. 


Vampir kanlı bir deliğe dönen ağzını açıp Ben'e haykırdı. 
"Stan Uris ölmeden önce ne gördü? Onu sen de görmek ister 
misin, Ben? Stan ne gördü? Ne gördü?" 


Ben nefesini tuttu. Çığlık atmak üzere olduğunu 
düşünüyordu. Ama sonra, "Tabii, ondan gümüş kurşun 
yaptık," dedi. "Gümüş dolardan..." Merdivenin yukarısındaki 
vampirin kaybolmuş olduğunu fark etti. Şimdi orada bir 
balon uçuyordu. Ve üzerinde. "Günün iyi geçsin!" yazılıydı. 
"Gece öleceksin!" 


Carole Danner yanına geldi. "Kartınızı hazırladım." 
220 
o 0" 


Ben derin bir soluk aldı. "Çok teşekkür ederim." Sonra kendi 
kendine, "Gümüş 


kurşun değil, gümüş toplar yaptık..." dedi. 


Kızla birlikte masaya gitti. Carole Danner ona turuncu bir 
kart uzat-tI. Ben, hayatımda ilk defa büyüklere özgü bir 
kitaplık kartı alıyorum, diye düşündü. 


Çocukken kartım sarıydı. 


Kız bir kitabı mikrofilm aygıtına doğru tuttu. Artık ödünç 
verilen eserleri damgalamıyor, bu aletten yararlanıyorlardı. 
Ben adeta delice bir neşeyle kendi kendine, "Bu, tam 
palyaço konuşmaya başladığı sırada rafların birinden 
kaptığım kitap," dedi. "Kız onu almak istediğimi sandı. Yirmi 
yıl sonra Derry Kitaplığından bir eser aldım ama ne olduğunu 
bile bilmiyorum. Aldırdığım da yok. 


Buradan çıkayım da!" 


Ben kitabı koltuğunun altına sıkıştırarak, "Teşekkür ederim," 
diye gülümsedi. 


"Size zahmet verdim." 
"Ne zahmeti, Bay Hanscom..." 


Ben saatine bir göz attı. "Artık gitmem gerekiyor. 
Gösterdiğiniz nezaket için teşekkürler." 


"Güzel bir gün geçirmenizi dilerim, Bay Hanscom." 


Ben, ah, tabii, diye düşündü. Çünkü bu gece öleceğim. Hızla 
ilerleyerek kitaplıktan çıktı. Sıcak mayıs güneşinde, 
basamaklarda durarak elindeki kitaba baktı. Elindeki, Henry 
Bowers ve arkadaşlanndan kurtulmak için Çorak Yer'e kaçtığı 
gün kitaplıktan aldığı romandı. 


Ben, "Ah, Tannm..." diye mınldandı. "Ah, Tannm..." Birdenbire 
ar-kadaşlannın başına neler geldiğini merak etti. 


EDDIE KASPBRAK TOPU YAKALIYOR 


Eddie bindiği otobüsten Kansas Sokağıyla Kossuth Yolunun 
kesiştiği yerde indi. 


Kansas boyunca aşağıya doğru inerken, "Buraya neden 
geldim?" diye sordu kendi kendine. "Batı Broadway'e 
gitmeli, o güzel konaklara bakmalıydım. Greta Bowie adlı 
sansın kız da o evlerden birinde otu-221 
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rurdu. Sapsan saçları vardı. Bir ara ona âşıktım sanırım. 
Cumartesi günleri Gretalann bahçesinde çocuklar kroket 
oynarlardı. Ama kız beni hiç ça ğırmazdı. 


Buna da kızmazdım. Benim gibi bir çocuğu neden 
çağıracaktı? Göğsüm dar ve çöküktü, astımım vardı. Yüzüm 
de boğulmuş bir sıçanın-kine benzerdi..." 


Eddie ayağında şık Gucci mokasenleriyle ağır ağır ilerledi. 
Derin düşüncelere dalmıştı. Sonra kendisini, büyük 
çocukların vaktiyle beysbol oynadıkları arsanın önünde 
buldu. Galiba bazen Stan Uris de o çocuklara katılırdı... Ama 
asıl Geğirti Huggins'in oyun yeriydi burası. Eddie kendi 
kendine, "Geğirti komik denilecek kadar iriyanydı," dedi. 
"Daha on iki yaşında olmasına rağmen bir seksen 
boyundaydı. Herhalde en aşağı seksen kiloydu. O yaz 
ölmeseydi boyu daha da uzayacaktı. Ama hareketleri 
hantaldı. Çok da zalimdi..." 


Eddie arsanın dibine doğru gitti. Buraya paslı bir zincir 
gerilmişti. Daha geride Çorak Yer uzanıyordu. Orası daha da 
vahşi bir hal almıştı. 


Eddie, çocukluğumun en mutlu zamanlarını bu berbat yerde 
geçirdim, diye düşündü. 


Birdenbire ürperdi. Tam döneceği sırada gözü, üzerinde ağır 
çelik kapak olan beton silindire ilişti. Ben bunlardan 
"Morlock delikleri," diye söz ederdi. 


Beton silindirin yanında durduğunda insan aşağıdan gelen 
horultuyu duyardı. Bir makinenin gürültüsünü. 


"Morlock delikleri... Oraya gittik. Ağustosta. En sonunda 
Ben'in Morlock deliklerinin birinden kanalizasyona indik. 
Sonra?... Patrick Hocs-tetter oradaydı... 'O' çocuğu 
yakalamadan önce, Beverly, Patrick'in kötü bir şey yaptığını 
görmüştü. Galiba Henry Bowers'la ilgiliydi. Evet, öyle 
sanırım. Ve..." 


Eddie dönerek yürüdü. Artık Çorak Yer'e bakmayı istemiyor, 
oranın uyandırdığı 


düşünceler hoşuna gitmiyordu. Şu anda evde, Myra'nın 
yanında olmalıydı. Derry'de olmak onu sıkıyordu... 


"Yakala, oğlum!" 


Eddie sesin geldiği tarafa döndü. Zincirin üzerinden aşan, 
topa benzer bir şey ona doğru geldi. Eddie bunu adeta zarif 
denilecek bir hareketle ya-222 
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jcaladı. Sonra elindekine baktı ve içindeki her şey gevşeyip 
dondu. Elinde üzeri soyulmuş eski bir beysbol topu vardı. 
Sicimle sarılmıştı. Sicimin ucu zincirin üzerinden Çorak Yer'e 
doğru uzanıyordu. Eddie, Ah, Tanrım, diye düşündü. Ah, 
Tannm! 'O' Burada. O benim yakınımda ŞİMDİ... 


Zincirin arkasından bir ses yükseldi. "Aşağıya in de 
oynayalım, Eddie." Sesi tanıdı. Duyduğu dehşet yüzünden 
neredeyse bayılacaktı. Geğirti Huggins'in sesiydi bu. 1958 
yılının ağustos ayında, Derry'nin altındaki tünellerde 
öldürülen Geğirti'nin. Ve şimdi çocuk, aşağıdan arsaya doğru 
tırmanıyordu. 


Arkasında New York Yankees takımının çizgili beysbol 
üniforması vardı. Her yanına kuru yapraklar yapışmıştı. 
Gelen şey hem Geğirti'ydi, hem de o cüzzamlı. 


Uzun yıllar ıslak bir mezarda yattıktan sonra canlanan iğrenç 
bir yaratık. 


Geğirti'nin iri yüzünün etleri pis kokulu şeritler halinde 
sarkmıştı. Bir göz çukuru boştu.. Saçlarının arasında kıvıl 
kıvıl bir şeyler dolaşıyordu. Bir elinde küflü bir beysbol 
eldiveni vardı. 


Geğirti, "Şahane bir atıştı," diyerek güldü. Bembeyaz 
ağzından bembeyaz bir kurbağa yere düştü. "Duydun mu? 
Ha, aklıma gelmişken... Seni okşamamı ister misin, Eddie? 
Ben bunu on sente yapanm. Hatta para almadan bile." 


Geğirti'nin yüzü birdenbire değişti. Pelteye benzeyen burnu 
çöktü. Ortaya Eddie'nin kâbuslarında gördüğü kıpkırmızı iki 
yank çıktı. Saç telleri kalınlaştı 


ve alnı açıldı. Saçları örümcek ağını hatırlatan bir beyazlığa 
büründü. 


Alnındaki deri yarıldı ve ortaya sümüğe benzer bir sıvıyla 
kaplı bembeyaz kemik çıktı. Geğirti ortadan kaybolmuştu 
artık. Onun yerini Neibolt Sokağındaki evin verandası altına 
gizlenen yaratık almıştı. 


Bu korkunç şey, şarkı söyler gibi, "Boby, seni on sente 
okşayabilir," diyerek zincire doğru tırmandı. O sırada 
dokunduğu yeşil sarmaşıklar kapkara kesildiler. 


Zincir yaratığın ağırlığı altında sallanarak şıkırdadı. "Bunu 
ne zaman istersen yapar. Fazlası için on beş sent alır." 


Eddie bağırmak istedi ama gırtlağından sadece gıcırtıya 
benzeyen anlamsız, hafif bir ses yükseldi. Ciğerleri hava 
almak için çabalıyordu, Ed-223 
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die elindeki topa baktı. Birdenbire buna sarılmış olan 
sicimlerin arasından kan sızmaya başladı. Kanlar çakıllara ve 
Eddie'nin mokasenlerinin üstüne damladı. 


Eddie topu yere attı, sendeleyerek iki adım geriledi. Gözleri 
yuvalarından uğramıştı. Cüzzamlı zinciri aşıyordu şimdi. Dili 
dışarı sarkmıştı. Bir, hatta belki de bir buçuk metre 
uzunluğundaydı bu dil. Gülümseyen cüzzamlının ağzından, 
yılan gibi, zincire doğru uzanıyordu. Sonra hafif bir patlama 
oldu sanki. Ve yaratık birdenbire ortadan kayboldu. 


Eddie dönerek koşmaya başladı. Dudakları gerilmişti. 
Zorlukla soluk alıyordu. 


Yüzü peynir kadar beyazdı. Biri omzunu yakaladı. Eddie bir 
çığlık atarak kurtulmaya çalıştı. El omzunu bir an iyice 
kavradı, sonra gevşedi. Eddie başını 


çevirdi. Yanında Greta Bowie duruyordu. O da ölmüştü. Kızın 
yüzünün yansı yoktu. 


Geride kalan et parçalarının arasında kurtçuklar 
kıpırdanıyordu. Kız bir elinde yeşil bir balon tutuyordu. 


Greta yansı kalmış ağzıyla, "Araba kazası geçirdim," diyerek 
gülümsedi. O arada yırtılma sesine benzeyen iğrenç bir ses 
duyuldu. Eddie kızın suratındaki kasların oynadığını gördü. 
Greta ekledi. "O sırada on sekiz yaşındaydım, Eddie. 


Hem içki içmiş, hem de uyuşturucu almıştım. Bütün ar- 
kadaşlann burada, Eddie." 


Eddie ellerini yüzüne doğru kaldırarak geri geri gitti. Greta 
ona doğru geldi. 


Bacaklanna kanlar dökülmüş, sonra da kurumuştu. 


Eddie kızın omzu üzerinden daha da korkunç bir şey gördü, 
Patrick Hocstetter sendeleyerek ona doğru geliyordu. Onun 
arkasında da beysbol üniforması vardı. 


Eddie koşmaya başladı. Greta onu tekrar yakalamaya çalıştı. 
Eddie'nin gömleği yırtıldı, ensesine korkunç bir sıvı döküldü. 
Eddie, Gre-ta'nın elindeki balonun üzerine yazılmış olan 
cümleyi gördü. "Astım ilacı akciğer kanseri yapar." 


Eddie deli gibi ileriye doğru atıldı. Koştu, koştu, koştu. Sonra 
McCarron parkının yakınında yere yığılarak bayıldı. 
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Beverly, Deny Konağı Otelinden çıkarak anayoldan aşağıya 
indi. jvfereye gittiğini pek bilmiyordu. Zaten aklında o konu 
yoktu. Haiku'yu düşünüyordu. O 


kartı çekmeye, çamaşırlannın altına saklamıştı. Belki annesi 
görmüştü. Ama önemli değildi. Neyse ki babası o çekmeyi 
hiç açmıyordu. Eğer Al Marsh kartı 


görseydi, herhalde kızına onu felce uğratan dostça bir 
bakışla bakacak, yapmaman gereken bir şeye mi kalkıştın, 
Bevvie? diye soracaktı. Erkek çocuklarla aranda bir şeyler mi 
geçti? Beverly, hayır da dese, evet de dese, dayağı 
yiyecekti. 


Sonra babası yine dostça bir tavırla, senin için çok 
endişeleniyorum Bevvie, diyecekti. Çok, çok 
endişeleniyorum. Artık büyümelisin. Öyle değil mi? 


Kadın, belki de babam hâlâ Derry'de, diye düşündü. Ondan 
en son haber aldığım zaman bu kentteydi... On yıl önce mi? 
Tom'la evlenmeden çok önce olduğunu hatırlıyorum. 


Babası Beverly'ye bir kart göndermişti. Üzerinde Paul 
Bünyan heykelinin bir resmi vardı. Adam, "Doğru dürüst 
davrandığını umanm," diye yazmıştı karta, 


"Mümkünse bana biraz para yolla, çünkü fazla param yok. 
Seni seviyorum, Bevvie. 


Baban." 


Beveriy, belki babam kendince beni seviyordu, diye 
düşündü. O uzun yaz boyunca Bili Denbrough'ya umutsuzca 
aşık olmamın sebebi de yine babamdı... Çünkü 


çocuklann arasında sadece Bili babam gibi otoriterdi. Sebep 
ne olursa olsun, Beverly çılgınca âşık olmuştu Bill'e, Öte 
yandan Ben de ona âşıktı. Tatlı, iyi, şişman Ben. Beverly bu 
çocuksu üçgenin nasıl sona erdiğini hatırlayamıyordu... 


Beverly birdenbire sarsıldı. O eski apartmanın önünde 
bulmuştu kendisini. 


Titreyerek kollannı kavuşturdu. Belki de babam hâlâ burada 
oturu-yordur. Kapıya yaklaş, Beverly. Posta kutularına bak. 
Üzerinde Marsh yazılı bir kutu varsa, o zaman kapıyı 
çalarsın. Kızıl saçlannı, solaklığını ve resim yapma 
yeteneğini aldığın o adam da, ayaklannı sürüyerek gelir ve 
kapıyı açar. 
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Kapıya doğru giderek kutulara baktı, sonra soluğunu tuttu. 
Bunlardan birinin üzerinde, "Marsh," yazılıydı. Beverly, "Ama 
zili çalmayacağım " dedi. "Onu görmek istemiyorum. Zili 
çalmayacağım." Eli uzandı, zili çal. di. O tanıdık sesi duydu. 
"Tin-tan!" 


Kapı açıldı, eşikte biri belirdi. Beverly gülmek istedi o 
zaman. Karşısındaki babası değildi. Yaşı seksenine 
yaklaşmış, uzun boylu bir kadındı. Saçları uzun ve çok 
güzeldi. Ama iyice kırlaşmıştı. Aralannda altın gibi teller de 
vardı. 


Çerçevesiz gözlük takmış olan kadının gözleri fıyord'lar 
kadar maviydi. Belki de ataları İskandinav ülkelerinden 

gelmişti. Arkasında mor muareden eski bir elbise vardı. 

Duruşu çok gururluydu. Kırışık yüzü şefkat yansıtıyordu. 
"Evet, miss?" 


Beverly, "Affedersiniz," dedi. "Galiba yanlış zili çaldım. 
Marsh yazılı olanı 


çalacaktım." 


"Marsh mı?" Kadın zarif bir tavırla kaşlannı kaldırdı. "Evet, 
anlayacağınız..." 


Kadın, "Bu apartmanda Marsh adında biri yok," dedi. 
"Ama..." 


"Herhalde Alvin Marsh'ı kasdetmiyorsunuz?" Beverly, "Evet," 
diye bağırdı."O 


benim babam!" Yaşlı kadın elini kaldırarak yakasındaki broşa 
dokundu, sonra da gülümsedi. Hem şefkatle, hem de 
kederle. "Kentte olanları pek bilmediğiniz anlaşılıyor, miss. 
Bunu size söylemeyi istemezdim. Ne de olsa ben bir 
yabancıyım. Ama babanız beş yıl önce öldü." 


"Ama... zilin altında..." Beverly kapının yanına baktı, sonra 
şaşkınlıkla güldü. 


Babasının hâlâ burada olacağına inandığı için telaşlanmış. 
"Kersh" adını "Marsh" 


diye okumuştu. "Siz Bayan Kersh misiniz?" Babasının ölüm 
haberi onu sarsmıştı. 


Ama yaptığı budalaca hata yüzünden de kendi kendine 
kızıyordu. 


Yaşlı kadın başını salladı. "Evet..." "Babamı... tanır mıydınız?" 
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Bayan Kersh, "Pek tanımazdım," dedi. "Ama onunla bazen 
Costello Caddesindeki markette karşılaşırdık. Biz... renginiz 
uçtu. Çok üzgünüm. Lütfen içeri girin. 


Size çay vereyim." 


Beverly bitkinlikle, "Hayır, hayır," diye mırıldandı ama 
gerçekten sarsılmıştı. 


Çaya ihtiyacı vardı. Bir iskemleye oturmaya da. 


Bayan Kersh dostça bir tavırla, "Gelin, canım," diye 
gülümsedi. "O kötü haberi verdikten sonra hiç olmazsa bu 
kadarını yapayım." 


Beverly itiraz edemeden kendisini eski apartmanın oturma 
odasında buldu. Burası 


gözüne eskisinden daha küçük gözüktü. Ama herhalde 
güvenli bir yerdi. 


Bayan Kersh onu mutfağa götürdü. Buradaki yuvarlak 
masaya mavi kenarlı, bembeyaz, zarif çay fincanları 
konulmuştu. Bir yanda pasta ve bisküvi dolu tabaklar 
duruyor, önündeki çaydanlıktan buharlar çıkıyordu. 


Bayan Kersh, "Oturun," dedi. "Oturun, miss. Size çay 
vereyim." 


Beverly nedense birdenbire hafif bir endişe duydu. Bu 
kadının gülümsemesi biraz... neydi? Kötü mü? Sahte mi? 
Bilgiç mi? Ama bu saçma bir düşünceydi. Öyle değil mi? 
"Burayı çok güzel döşemişsiniz," diye mı-nldandı. "Her şeyi 
çok beğendim." 


"Öyle mi?" Bayan Kersh bir fincana çay doldurdu. Çok koyu 
renk ve bulanık bir çay. 


Beverly çayı içmek istemediğini düşündü. Zaten orada 
olmayı da istemiyordu. 


Kafasında bir ses, "Aslında kapıda Marsh yazılıydı," diye 
fısıldadı. Korktu o zaman. 


Bayan Kersh fincanı ona uzattı. 


Beverly, "Teşekkür ederim," dedi. Çay belki bulanıktı ama 
kokusu nefisti. Bir yudum aldı. Tadı da güzeldi. Beverly kendi 
kendine, "Neredeyse gölgenden korkacaksın," dedi. Sonra 
yaşlı kadına baktı. "Oturma odasındaki o sedir ağacından 
yapılmış sandığı çok beğendim." 


"Antika o." Bayan Kersh güldü. Beverly yaşlı kadının bir tek 
kusuru olduğunu fark etti. Dişleri berbattı. Güçlü görünüşlü, 
ama bozuk dişler. 
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Renkleri sarıydı. Ön iki diş birbirinin üstüne binmişti. Köpek 
dişleri ise çok uzundu. Fillerin dişleri gibi. 


Beverly, ama demin dişleri bembeyazdı, diye düşündü. 
Kapıya gel. diği zaman gülümsedi. Sen o zaman, "Dişleri ne 
kadar beyaz," dedin kendi kendine. 


Birdenbire korkusu arttı. Oradan hemen uzaklaşmayı 
istiyordu artık. 


"Evet, o sandık çok eski!" Bayan Kersh fincanı başına dikti 
ve çirkin bir şapırtıyla çayını bir nefeste içti. Sonra 
Beveriy'ye gülümsedi. Daha doğrusu sırıttı. Beverly gözlerin 
de değişmiş olduğunu gördü. Göz aklan sarıydı. Kırmızı 


damarlar iyice gözüküyordu. Bayan Kersh'in saçları da 
seyrelmişti. Şimdi donuk griydi bu saçlar. 


Bayan Kersh boş fincanının üzerinden Beverly'ye sinsi sinsi 
baktı. "Çok eski..." 


Tiksinti uyandıran o gülümseme yüzünden yine çarpık 
dişleri ortaya çıkmıştı. 


"Onu babamın evinden getirdim. Üzerine oyulmuş olan R ve 
G harflerini gördünüz mü? Onları fark ettiniz mi?" 


"Evet..." Beverly'nin sesi sanki çok uzaklardan geliyordu. 
Kafası deli gibi, 


"Belki kadın değiştiğini fark etmediğimi sanıyor," diye 
haykırıyordu. "Eğer öyleyse belki yine de kurtulabilirim..." 


Bayan Kersh, "Babam," dedi. Beverly onun elbisesinin de 
değişmiş olduğunu fark etti. Eski püskü, siyah bir şeydi 
üstündeki şimdi. Yakasındaki zarif iğne de, ağzı hastalıktan 
açılmış gibi duran bir kurukafa halini almıştı. Yaşlı kadın 
ekledi. "Babamın adı Robert Gray'di. Ama onu Bob Gray diye 
tanırlardı. Daha da önemlisi, Palyaço Pennywise diye. Oysa 
bu da onun asıl adı değildi. Ama babam şakadan hoşlanırdı." 
Bir kahkaha attı. Dişlerinden bazıları da elbisesi gibi kapkara 
kesilmişti. Pembe beyaz cildi irin şansıydı şimdi. Elleri birer 
pençeye benziyordu. Yaşlı kadın Beverly'ye gülümsedi. "Bir 
şeyler yiyin, yavrum." Sesi biraz tizleşmiş, çatal-laşmıştı. 
Ölülerin konulduğu, kara toprak dolu bir mahzen kapısının 
açılıp kapanırken çıkardığı gıcırtıya benziyordu. 


Beverly gitmek isteyen bir çocuk gibi, "Hayır, teşekkür 
ederim," dedi. 


"O 


Cadı, "İstemiyor musunuz?" diyerek güldü. Pençelerini 
hışırdatarak tabaklara uzandı. İnce ballı bisküvileri ve güzel 
pastaları iki eliyle birden ağzına tıkmaya başladı. O iğrenç 
dişleri inip inip kalkıyordu. Uzun, kirli tırnaklarını 


pastalara batırıyor, kemikli çenesinden kırıntılar 
dökülüyordu. 


Nefesi kokuyordu. Çoktan ölmüş olan ve çürürken 
çıkardıkları gaz-jar yüzünden patlayan şeylerin kokuşuydu 
bu. Saçları büsbütün seyrekleş-ınişti. Kabuk bağlamış baş 
derisi gözüküyordu. 


"Ah, babam şakadan pek hoşlanırdı! Bu bir şaka, miss. 
Bilmem hoşunuza gidecek mi? Beni annem değil, babam 
dünyaya getirdi. Gerisinden fırlayıverdim. Heh heh!" 


Beverly gittiği ilk partide çok kötü bir biçimde utanan, 
üzgün bir küçük kız gibi, "Artık gitmem gerekiyor," dedi. 
Ama bacaklarının bütün gücü kesilmişti. 


Fincanındakinin çay değil, sulu pislik olduğunu hayal meyal 
fark etti. Bundan birkaç yudum da almıştı. "Ah, Tanrım, 
Tanrım, lütfen... Yalvarırım, yalvarırım..." 


Yaşlı kadın karşısında küçülüyor, sıskalaşıyordu. Şimdi suratı 
elmadan yapılmış 


bir bebeğe benziyordu. Acuze yüzlü bir bebeğe. Çığlığa 
benzeyen tiz bir sesle gülüyor, öne arkaya sallanıyordu. "Ah, 
babamla benim birbirimizden hiç farkımız yoktur. Yavrum, 
eğer aklın varsa hemen geldiğin yere gidersin. Çabuk 
buradan kaç. Kalırsan ölümden daha da feci bir şeyle 
karşılaşırsın. Derry'de can veren bir insan, gerçekten ölmüş 
sayılmaz. Bunu daha önce de biliyordunuz. Artık bu gerçeğe 
inanın." 


Beverly ağır ağır ayağa kalktı. Masadan ve cadıdan 
uzaklaşıp dehşet ve şaşkınlıkla geriledi. Çünkü güzel 
yuvarlak masanın meşe tahtası değil, çikolatadan yapılmış 
olduğunu fark etmişti. Cadı yine kıkır kıkır gülerek masadan 
bir parça koparttı, kara kenarlı bir kapana benzeyen ağzına 
tıktı. Sonra da, "Hepimiz sizi bekliyoruz!" diye haykırdı. 
Tırnaklan çikolata masayı çizdi. 


"Ya, evet! Ya, evet!" 


Tavandaki avizeler akide şekerindendi. Çerçeveler karamela. 
Beverly yere baktı, zeminde ayakkabılannın izlerinin 
kaldığını gördü. Çünkü yer tahta değil, çikolatadandı. 
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Ah, Tannm, diye düşündü. "Hansel ve Gratel masalı bu. O 
cadı beni her zaman korkuturdu. Çocukları yediği için..." 


Cadı tiz kahkahalar atıyordu. "Sen ve arkadaşların! Seni ve 
arkadaşlarını kafese kapatacağım. Finn kızıncaya kadar!" 


Beverly kapıya doğru koştu. Ama sanki ağır çekilmiş bir 
filmin için-deydi. 


Cadının kahkahaları kulaklarında çınlıyordu. Başının 
çevresinde yarasalar uçuşuyordu. Beverly bir çığlık attı. 
Antre şeker, karamela ve çilek esansı 


kokuyordu. Mide bulandırıcı bir şeydi bu. İçeri girdiği zaman 
gördüğü kristal taklidi kapı tokmağı, şimdi dev bir akideye 
dönüşmüştü. "Senin için endişeleniyorum, Bevvie. ÇOK 
endişeleniyorum!" Beverly dönerken kızıl saçları 


uçuştu. Babası koridordan sendeleyerek ona doğru 
geliyordu. Arkasında cadının siyah elbisesi, yakasında da 
kurukafa iğne vardı. Al Marsh'ın suratının etleri erimiş 
gibiydi. Gözleri birer taş parçasını andırıyordu. Ağzından 
köpükler saçarak gülüyor, yumruklarını sıkıp sıkıp açıyordu. 
"Benim güzel kızım... Seni döve döve öldüreceğim... Parça 
parça edeceğim... Gel..." 


Beverly haykırarak yapışkan tokmağa uzandı, kendisini giriş 
taraça-sına attı. 


Buranın tabanı da çikolatadandı. Tavanına şekerle süsler 
yapıl-e mıştı. Beverly bulanık gözlerle arabaların yoldan 
gelip geçtiklerini gördü. "Oraya ulaşmalıyım... Gerçek 
orada... Kaldırıma çıkabilirsem..." 


Babası, "Kaçmanın bir yaran olmaz, Bevvie," dedi. "Bu anı 
uzun zamandan beri bekliyoruz. Çok eğleneceğiz... 


Kannlanmız da doyacak." 


Beverly tekrar geriye bir göz attı. Şimdi babasının arkasında 
cadının elbisesi değil, palyaço kılığı vardı. Önündeki iri 
düğmeler turuncuydu. Babası bir elinde birkaç balon 
tutuyordu. Diğer elinde de bir çocuk bacağı vardı. Sanki 
tavuk buduymuş gibi. Balonlann üzerinde, "Uzaydan geldi," 
diye yazılıydı. 


'0' yalpalayarak Beverly'nin peşi sıra basamaklardan indi. 
Çökük dudaklannı 


aralayarak, "Arkadaşlanna söyle," diye güldü. "Ben ölmüş bir 
ırkın sonuncusuyum. 


Ölmekte olan bir gezegenden kurtulabilen tek kimse. 
Kadınlan soymak, erkeklerin ırzına geçmek ve twist yapmayı 
öğrenmek 
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için geldim." 'O', bir elinde kanayan kopuk bacak, diğer 
elinde de balonlarla, deli gibi dans etmeye başladı. Palyaço 
elbisesi dalgalanıp havalanıyordu. Ama Beverly rüzgârlan 
hissetmiyordu. Birden bacakları birbirine dolaştı. Beverly 
kaldırıma yuvarlandı. 


Palyaço kopuk bacağı fırlatarak tekrar onun peşinden geldi. 
Bacak anlatılmayacak bir gürültüyle çim alana düştü. 
Beverly bir an kaldırımda öyle yattı. Bütün bunlann gerçek 
olamayacağını düşünüyordu. Bu bir rüyaydı. Biraz sonra 
kendisi uyanacaktı. 


Palyaço uzun tırnaklı, çarpılmış parmaklanyla ona 
dokunmadan bir dakika önce, yanıldığını ancak anladı. 


'O'gerçekti. Kendisini öldürebilirdi. O çocukları da öldürdüğü 
gibi. 


Beverly birdenbire 'O'na, "Sığırcıklar senin gerçek adını 
biliyorlar!" diye bağırdı. 'O' irkildi. Beveriy'ye biran, o 
gülümsemenin yerini nefret ve can acısını simgeleyen bir 
ifade almış gibi geldi. Belki buna korku da kanş-mıştı. 


Belki Beveriy'ye öyle gelmişti. Neden öyle delice bir şey 
söylediğini kendi de bilmiyordu. Ama bu sayede kısacık bir 
an kazanmıştı. Ayağa fırlayarak koşmaya başladı. Sonra fren 
gıcırtılan duyuldu. Hem öfke ve hem de korku dolu boğuk bir 
ses, çevrede yankılandı. "Önüne baksana, ahmak!" Beverly 
bir finn kamyonetinin kendisine çarpmak üzere olduğunu 
hayal meyal fark etti. Sonra karşı kaldınmda durdu. Kesik 
kesik soluk alıyordu. Kamyonet uzaklaştı. 


Palyaço ortadan kaybolmuştu. O kopuk bacak da. Apartman 
hâlâ oradaydı. Ama Beverly şimdi binanın harap ve bomboş 
olduğunu görüyordu. Pencerelere tahtalar çakılmıştı. 


Kadın, "İçeriye gerçekten girdim mi?" diye kendi kendine 
sordu. "Yoksa hayal mi gördüm?" Ama elbisesi kirlenip 
tozlanrmştı. Parmaklan-na da çikolata bulaşmıştı. 


Beveriy ellerini silmeye çalışarak hızla yürüdü. Yüzü yanıyor, 
sırtında buzdan parmaklar dolaşıyordu. Kalbi hızla çarparken 
gözleri de ona uyarak kabanp iniyordu sanki. 'O'nu 

yenemeyiz!'0' her neyse, kendisini yenmemiz imkânsız. 'O' 


bunu denememizi zaten istiyor. Eski olayın inti- 
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kamını almak için. Buradan gitmeliyiz... Kaçmalıyız..." 
Bacağına bir şey hafifçe dokundu. Beverly bağırarak 
geriledi. Eğilip yere baktı. İrkilerek elini ağzına bastırdı. 
Yerde bir balon vardı. Sapsarı bir balon. Bunun üzerine koyu 
mavi boyayla, "Haklısın, küçük tavşan," diye yazılmıştı. 
Beverly kalkarken balon tatlı bahar rüzgârına kapılarak uçtu. 


RICHIE TOZIER GEZİYOR 


"O gün Henry'yle arkadaşları beni kovalamışlardı... Okul 
kapanmadan önce..." 


Richie kanala paralel yolda yürüyordu. Ellerini ceplerine 
sokarak görmeyen gözlerle "Opüşme Köprüsü"ne baktı. 
"Freese'in Oyuncak Bölümüne kaçarak onlardan kurtuldum." 


Richie korkunç bir biçimde sona eren o öğle yemeğinden 
beri amaçsız dolanıyordu... Kendi kendini, hep birlikte hayal 
gördüklerine inandırmaya çalışmaktaydı... Ama bunu 
başaramamıştı. 


Disk Jokey tekrar yürümeye başlayarak, Freese'den sonra 
Kent Merkezine gittim ve bir süre parktaki bir bankta 
oturdum, diye düşündü. "Ve bir şey gördüğümü 


sandım..." Kaşlannı çatarak tekrar durdu. "Ne gördüm?... 
Ama bu sadece bir rüyaydı... Öyle miydi? Gerçekten öyle 
miydi?" Sola doğru baktı, cam, tuğla ve çelikten yapılmış 
olan o binayı gördü. 1950'lerin sonunda, Merkez herkese 
pek modern gözükmüştü. Ama şimdi biçimsiz ve eski 
duruyordu. Richie, "İşte," dedi. 


"Dönüp dolaşıp kahrola-sıca Kent Merkezine geldim. Hayali 
gördüğüm o yere. Ya da rüyayı gördüğüm... Ah, insan eski 
rolüne nasıl da kolaylıkla giriveriyor..." 


Birdenbire gözlerine iğneler batmaya başladı sanki. Richie 
elini yüzüne götürdü. 


Sonra sancı, başladığı gibi birdenbire sona erdi. Richie ağır 
ağır yürüyerek parka girdi. 


Paul Bünyan'ın heykeline bakarak, ihtiyar Paul... diye 
düşündü. Ben gideli neler yaptın bakalım? o gün bana 
yaptığın gibi küçük çocuklann ödlerini patlattın mı? 
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Ah!... Richie birdenbire her şeyi hatırladı. Dilinin ucuna 
kadar gelen bir kelimeyi hatırlayıvermek gibi. 


O gün yumuşak mart güneşinde banka oturmuş, biraz 
uyuklamıştı. Eve gidip 


"Banstnad"ın son yarım saatini izlemeye karar vermişti 
sonra. Birdenbire yüzüne sıcak bir hava çarpmıştı. Bu 
yüzden alnına düşen saçları geriye doğru uçmuştu. 


Richie başını kaldırmış, Paul Bünyan'ın iri suratının kendi 
yüzüne pek yakın olduğunu görmüştü. Sinema ekranında 
görülen yüzlerden bile daha kocamandı o surat. Bütün 
dünyayı dolduruyor-du sanki. O rüzgâra neden olan, Paul 
Bünyan'ın öne doğru eğilmesiydi... Ama artık çocuğun 
karşısındaki, Paul'a hiç 


benzemiyordu. Alnı dar, kaşları da çatıktı. Ayyaşlannki gibi 
mosmor burnundan kıllar çıkmıştı. Gözleri kanlı, biri de 
şehlaydı. 


Balta Paul Bünyan'ın omzunda değildi artık. Paul baltaya 
dayanıyordu. Bastona dayanır gibi. Balta, beton kaldırımda 


bir çukur açmıştı. Paul yine gülümsüyordu ama gülümsemesi 
hiç de şen değildi. İri san dişlerinin arasından çevreye bir 
koku yayılıyordu. Sıcak havada otlann arasında çürüyen 
hayvan leşlerini hatırlatan bir koku. 


Dev, homurtuyu andıran alçak bir sesle, "Seni yiyeceğim," 
dedi. Ancak deprem sırasında birbirlerine çarpan kayalardan 
böyle bir ses çıkardı. "Bana tavuğumu, harpımı ve altın dolu 
keselerimi geri vermezsen seni parçalayıp yiyeceğim!" 


Paul bunlan söylerken, soluklan Richie'nin gömleğinin 
tayfuna yakalanmış yelken gibi dalgalanıp uçmasına neden 
oldu. Gözleri yuvalann-dan uğramış olan çocuk bankta 
arkasına dayanıp kaldı. Saçlan dimdik olmuş, o leş koku 
çevresini sarmıştı. 


Dev gülmeye başladı. İki eliyle baltanın sapını tutarak çekti. 
Ucunu, kaldırmaya başladı. Acayip, öldürücü bir hışırtı 
duyuldu. Richie birdenbire devin o baltayı 


kendisine indirmek, başını ve gövdesini ortadan yarmak 
niyetinde olduğunu anladı. 


Ama kımıldayacak halde değildi. Birdenbire bütün gücü 
kesilmişti. Kendi kendine, 


"Bunun ne önemi var?" diyordu. "Uyukluyorum ve rüya T 
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görüyorum. Biraz sonra bir şoför, koşarak karşıdan karşıya 
geçen bir çocuğa korna çalacak, ben de uyanacağım." 


Dev, "Doğru," diye homurdandı. "Cehennemde 
uyanacaksın!" Balta havada bir an durdu ve Richie o zaman 
bunun hiç de rüya olmadığını anladı... Rüyaysa bile, 
öldürücü bir rüyaydı. 


Çocuk bağırmaya çalıştı, sesi çıkmadı. Banktan, heykelin 
etrafındaki çakıllı 


alana yuvarlandı. Heykel yerinde değildi artık. Orada 
yalnızca kaide duruyordu. 


Paul Bünyan'ın ayaklarının bulunduğu yerden koskocaman 
birer çelik vida uzanıyordu. Hızla aşağıya inen balta bütün 
dünyayı ıslığı andıran bir sesle doldurdu. Devin 
gülümsemesi, bir katilin ifadesine dönüştü. Dudakları iyice 
gerilmiş, iğrenç, parıltılı plastik diş etleri ortaya çıkmıştı. 


Balta bir saniye önce Richie'nin oturduğu banka indi. O 
kadar keskindi ki, hemen hemen hiç ses çıkmadı. Ama bank 
hemen ikiye ayrıldı. Yeşile boyanmış tahtanın içi parlak, 
tiksinti uyandıracak kadar da beyazdı. 


Richie sırtüstü yerde yatıyor, hâlâ haykırmaya çalışıyordu. 
Topukla-nyla yerde ilerlemeye çabaladı. Gömleğinin 
yakasından, pantolonunun belinden içeriye çakıllar 
giriyordu. Paul tepesine dikildi. Kanalizasyon kapaklan kadar 
iri olan gözleriyle çakılların üzerinde büzülen Richie'ye 
baktı. Sonra çocuğa doğru bir adım attı. Kara çizmesi 
toprağa değdiği zaman yer sarsıldı, çakıllar havalandı. 


Richie yüzüstü döndü ve sendeleyerek ayağa kalktı. Daha 
dengesini bulamadan koşmaya çalıştığı için tekrar kannüstü 
kapaklandı. Ciğerlerindeki bütün hava hışırtıyla boşaldı. 
Saçları gözlerine düştü. Trafiğin yolda her zamanki gibi akıp 
gittiğini görüyordu. Sanki hiçbir şey olmuyormuş gibi. Sanki 
o arabalardaki adamlardan hiçbiri Paul Bünyan'ın canlanıp 


kaideden indiğini, karavan büyüklüğündeki bir baltayla 
cinayet işlemeye hazırlandığını görmüyormuş gibi. 


Birdenbire güneş kayboldu. Richie şimdi biçimi bir insana 
benzeyen gölgelikte yatıyordu. 
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Çocuk çabucak dizüstü doğruldu. Az kalsın yan devriliyordu. 
Sonra kalkmayı 


başardı ve elinden geldiği kadar hızlı koşmaya başladı. 
Arkasından o ıslığa benzeyen ısrarlı ses geliyordu, yine. 


Fışşşt... 


Yer sarsıldı. Richie'nin alt ve üst dişleri birbirine vurdu. 
Deprem sırasında sarsılan tabaklar gibi. Richie, Paul'un 
baltasının kendi ayaklarının hemen gerisine, kaldırıma 
saplandığını anladı. Dönüp arkasına bakmasına bile gerek 
yoktu. 


Çocuk, devin gölgesinden kurtularak tekrar güneşe çıktı. 
Aynı anda gülmeye başladı. Freese'de aşağı kata kaçtığı 
zaman yaptığı gibi. Bitkindi. Soluk soluğaydı. Sonunda 
arkasına bakmak cesaretini gösterebildi. 


Paul Bünyan'ın heykeli her zamanki gibi kaidesinin üzerinde 
duruyordu. Baltasını 


omzuna vurmuş, başını gökyüzüne doğru kaldırmıştı. 
Dudakları, efsane kahramanlarına özgü o sonsuz iyimser 
gülüşle aralanmıştı. İkiye bölünmüş olan bank 
sapasağlamdı. Dev Paul'un iri ayağını bastığı yerde çakıllar 
düzgündü. 


Sadece Richie'nin... rüya görürken... yuvarlandığı yerde 
küçük taşlar biraz karışmıştı. Ne yerde ayak izi, ne de, 
betonda çukur vardı. Ortada yalnızca küçük bir çocuk vardı. 
Daha iri çocukların kovaladığı biri. İşte Richie bu yüzden 
rüyasında dev bir Henry Bowers görmüştü. 


Richie pek hafif ve titrek bir sesle, "Kahretsin," dedi, sonra 
da kararsızca güldü. 


Heykelin tekrar kımıldayıp kımıldamayacağını görmek için 
parkta bir süre bekledi. Belki Paul ona göz kırpar, baltasını 
bir omzundan diğerine geçirir ya da kaidesinden atlayarak 
tekrar Richie'ye saldırırdı. Ama tabii bunların hiçbiri de 
olmadı. 


Tabii. 
"Ben mi kaygılıyım? Hah hah hay! Uyukladım ve bir rüya 


gördüm. Hepsi o kadar..." 


Richie parktan geçerse evine daha çabuk varabilecekti. Ama 
uzun yolu tercih etti. Akşama kadar da bu olayı hemen 
hemen unuttu. 


Şu ana kadar... 
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Disk Jokey, şimdi burada olgun bir erkek oturuyor, diye 
düşündü. Rodeo Drive'daki en lüks mağazaların birinden 
alınmış yosun yeşili bir spor ceket giymiş. Ayakkabıları ünlü 
birinin. İç çamaşırları da. Gözlerinde yumuşak lenslerle 
oturmuş, küçük bir çocuğun gördüğü rüyayı hatırlıyor. Yine o 
heykele bakıyor. 


"Hey, Paul! Dev Paul! Buraya hiç değişmemiş olduğunu 
söylemeye geldim. Hiç 


yaşlanmamışsın!" 
Evet, o gün bir rüya görmüştü, işte o kadar. 


Richie'nin gözlerine yine o ağrı saplandı. Ağzından üzüntülü 
bir çığlık kurtuldu. Bu seferki sancı deminkinden daha da 
şiddetliydi. Sanki çok derinlere iniyor, Disk Jokey'in ödünü 
patlatıyordu. Richie lenslerini çıkarmak için ellerini kaldırdı. 
Ama aynı anda sancı kesildi. Gözleri yaşardı biran. Sonra o 
da durdu. 


Richie ellerini ağır ağır indirdi. Kalbi hızla çarpıyordu. 
Nedense birdenbire aklına, çocukluğunda onu dehşete 
düşüren tek korku filmi geldi. "Sürünen Göz" 


filmi. Pek de güzel bir şey değildi. Öbür çocuklar gülüp 
durmuşlardı. Ama Richie buz gibi kesilmiş ve sanki dili de 
tutulmuştu. 


Richie Tozier biraz da titrek bir sesle, "Lanet olsun," diyerek 
kalkmaya davrandı. "Otele dönüp biraz uyuyacağım. 
Yolculuğun beni yorduğu belli." 


Ayağa kalktığı zaman gözü Kent Merkezinin önündeki 
levhaya ilişti. Birdenbire dizlerinin bağı çözüldü ve tekrar 
banka çöktü. 


Orada, “1001 Sesli Richard Tozier 1001 dans diyarı Derry'ye 
döndü," diye yazılıydı. 


"Çöp Ağızlının Kente Dönüşünün Şerefine, Richie Tozier'in 
'Olüler Rock Şovu'nu sunuyoruz!" 


"Kentine Hoş Geldin, Richie! Sen de bir ölüsün!" 


Disk Jokeye, biri ciğerlerini yumruklamış da bütün havayı 
boşaltmış gibi geldi. 


Sonra o sesi duydu. O hışırtıyı. Fışşşt! Richie banktan çakılla- 
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nn üzerine yuvarlanırken, Deja-vup dedikleri bu olmalı, diye 
düşündü. Artık bunu öğrendin. Kimseye sormana gerek 
kalmadı. 


Richie yere, omzunun üzerine düştü ve döndü. Başını 
kaldırarak Paul Bünyan'ın heykeline baktı. Ama oradaki Paul 
değildi artık. Kaidenin üzerinde palyaço duruyordu. Altı 
metre boyunda, renk renk plastikten yapılmış bir şeydi. 
Boyalı 


yüzünü gülünç bir kırma çevreliyordu. Gümüşüm-sü 
elbisesinin önünü voleybol topu büyüklüğünde, turuncu 
plastik düğmeler süslemekteydi. Elinde balta değil, plastik 
balonlar vardı. Bunların üzerinde de yine, "Richie Tozier'in 
Ölüler Rock Şovu," yazılıydı. 


Disk Jokey topuklanna ve avuçlarına dayanarak geri geri 
gitti. Pantolonun belinden içeriye çakıllar girdi. Spor 
ceketinin kol altındaki dikişi attı. 


Richie döndü, ayağa kalktı, sendeleyerek geriye baktı. 
Palyaço da onu süzüyordu. 


Islak gözlerini sağa sola oynatıyordu. 


Sonra gök gürültüsü gibi bir sesle, "Seni korkuttum mu?" 
diye sordu. 


Richie'nin ağzının beyniyle bütün ilişkisi kesilmişti sanki. 
Dudakla-nnın arasından, "Ucuz heyecanlardan hoşlanmam," 
sözleri döküldü. 


Palyaço bundan daha fazlasını beklemiyormuş gibi başını 
sallayarak gülümsedi. 


Dudaklarının arasından uçları sipsivri, iri dişleri gözüktü. 
"lIsteseydim seni şimdi öldürürdüm. Ama daha sonra, çok 
daha eğlenceli olacak." 


Richie'nin ağzı, "Benim için de öyle," diye homurdandı. 
"Özellikle şu pis kafanı 


kopardığım zaman, bebeğim." 
Palyaçonun gülümsemesi yayıldıkça yayıldı. 'O', beyaz 
eldivenli ellerinden birini kaldırdığında, hava akımı 


yüzünden Richie'nin saçları uçtu. Yirmi yedi yıl önce olduğu 
gibi. Palyaço bir direk kadar iri işaret parmağını uzattı. 


Aynı anda Richie'nin gözlerine yine o korkunç sancı 
saplandı. Sanki biri gözlerine paslı çiviler çakıyordu. Disk 
Jokey bağırarak ellerini gözlerine bastırdı. 


(*) Aynı olayı daha önce de yaşamış gibi hissetmek. 
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Palyaço, "Komşunun gözündeki tozu çıkarmadan önce, kendi 
gözündeki mertekle ilgilen," dedi. Sesi havada titreşti, 
Richie yine o leş kokusunu duydu. 


Başını kaldırdı, telaşla birkaç adım geriledi. Palyaço eğilmiş, 
eldivenli ellerini dizlerine dayamıştı. 


"Biraz daha oynamak ister misin, Richie? Parmağımla işaret 
eder etmez prostat kanserine yakalanırsın. Bunu ister misin? 
Ya da kafanı işaret ederim, beyninde bir ur oluşur. Tabii çok 
kimse, 'Beynindeki urlara bir yenisi eklendi," 


diyebilir. Ya da ağzını işaret ederim, o fazla sivri dilin, irinler 
akıtan bir uzantı halini alır. Bunu yapabilirim, Richie. 
Görmek ister misin?" 'O'nun gözleri gitgide irileşiyordu. 


Richie her biri futbol topu kadar iri olan gözbebeklerindeki o 
çılgınca karanlığı gördü. Evrenin dışındaki o karanlığı, Disk 
Jokey kendisini çıldırtabilecek korkunç bir mutluluk da 
görüyordu o gözlerde. 'O'nun bütün bu söylediklerini 
yapabileceğini o anda anladı. Daha fazlasını da! 


Sonra Richie'nin ağzı oynadı yine. "Canımı sıkma, beyaz 
palyaço!" Yepyeni bir zenci taklidiydi bu. Disk Jokey 
birdenbire güldü. "Bana ilişme. Ben keyfımce gezer, 
keyfiımce yaşanm. Beni duyuyor musun, beyaz suratlı 
köpek?" 


Richie'ye, palyaço irkilmiş gibi geldi. Ama bunun doğru olup 
olmadığım anlamak için bekledi. Hızla koşmaya başladı. 
Çocuğunun Paul Bun-yon heykelini seyretmesi için durmuş 
olan genç bir babanın, kendisine bir deliye bakar gibi 
kuşkuyla bakmasına da aldırmadı. Aslında çıldırdım sanırım, 
dostlar, diye düşündü. Hem de nasıl! Taklit de pek kötüydü 
ama işe yaradı. 


Sonra palyaçonun sesi ortalıkta yankılandı. Çocuğun babası 
bunu duymadı. Ama küçüğün yüzü buruştu. Yavrucak 
ağlamaya başladı. Babası oğlunu kucağına alarak şaşkın 
şaşkın ona sarıldı. Richie o dehşetin arasında bile fark etti 
bunu. 


Palyaçonun sesi hem neşeli, hem de öfkeliydi galiba. Ya da 
sadece öfkeli. 
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"O Göz burada, aşağıda, Richie! Beni duyuyor musun? Şu 
sürünen göz. Eğer bu kentten kaçmak niyetinde değilsen, 
derinlere in ve o dev göze, 'Merhaba!' de. 


Onu istediğin zaman görebilirsin. Her an! Beni duyuyor 
musun, Richie? Seninle en beğenilen parçalan çalar, dans 
ederiz!" 


Richie ancak kaldınma vardığı zaman geriye bakmak 
cesaretini gösterdi. Gördüğü 


de içini hiç rahatlatmadı. Paul Bunyon hâlâ yerinde yoktu. 
Palyaço da öyle. 


Şimdi kaideden artık ölmüş olan ünlü müzisyen Buddy 
Holly'nin altı metre boyundaki plastik heykeli yükseliyordu. 
Buddy'nin yakasındaki rozetin üzerinde, 


"Richie Tozier'in Ölüler Rock Şovu," yazılıydı yine. 


Küçük çocuk hâlâ deli gibi ağlıyor, babası onu kucağına 
almış götürüyordu. Genç 


adam özellikle Richie'nin yanından geçmemeye dikkat etti. 


Richie yürümeye başladı. Olanlan düşünmemeye 
çalışıyordu. Şimdi yalnızca, otele vardığı zaman içeceği 
bardak dolusu viskiyi düşünmek istiyordu. Ondan sonra da 
biraz uyuyacaktı. Sonra birdenbire gözlerine o sancı 
saplandı. Richie ellerini çabucak kaldırarak lensleri çıkardı. 
Aynı anda etrafta palyaçonun kahkahası 


yankılandı. 


BILL DENBROUGH BİR HAYALET GÖRÜYOR 


Bili o gün öğleden sonra Pennywise'i görmedi. Ama bir 
hayaletle karşılaştı. 


Gerçek bir hayaletle. Yazar, olay sırasında buna inandı. 
Zaten daha sonra da fikrini değiştirmedi. 


Bill, Withcham Sokağından çıkarak Georgi*.'nin 1957'de,o 
yağmurlu günde can verdiği kanalizasyon ızgarasına baktı. 
Kalbi deli gibi çarpıyordu. Alçak sesle, 


"Haydi, çıksana," dedi. "Neden gözükmüyorsun? Çık dışan. 
Yoksa aşağıya iner, seni öldürürüz." Cevap bekledi ama 
kanaldan hiç ses gelmedi. 
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Tam ayağa kalkacağı sırada üzerine bir gölge düştü. Yazar 
telaşla başını 


kaldırdı. Ama gelen küçük bir çocuktu. On-on bir yaşlarında 
bir çocuk. Ayağında rengi solmuş bir şort vardı. Dizleri yara 
bere içindeydi. 


Çocuk, "Siz her zaman kanalizasyon borulanyla konuşur 
musunuz?" diye sordu. 


Bili, "Sadece Derry'deyken yapanm bunu," dedi. 


Bir an ciddi ciddi birbirlerine baktılar, sonra da gülmeye 
başladılar. 


Bili mırıldandı. "S-sana aptalca bir soru soracağım." 


Çocuk, "Sorun," dedi. 


"Hiç bu ızgaraların birinden sesler geldiğini duydun mu?" 
Çocuk yazara, çıldırdığına karar vermiş gibi baktı. 


Bili başını salladı. "P-Pekâlâ. Bu soruyu sorduğumu unut." 
Tam uzaklaşacağı 


sırada çocuk seslendi. 
"Bir dakika!" 
Yazar durdu. "Ne var?" 


Çocuk ona dikkatle baktı. Sanki konuşmaya karar verdiğine 
pişman olmuştu. "Evet, duydum." 


"Neler söylüyorlardı?" 


"Bilmiyorum. Yabancı dilde konuşuyorlardı. O seslerin Çorak 
Yer'deki tulumba merkezlerinin birinden geldiğini işittim. 
Topraktan çıkmış büyük borulara benzeyen yerlerden..." 


"Evet, biliyorum. Duyduğun çocuk sesi miydi?" 


"Önce çocuk sesi duydum, sonra da erkek sesi." Çocuk bir an 
durdu. "Çok korktum. 


Koşarak eve gittim ve olanları babama anlattım. O da, 'Belki 
yankıdır,' dedi." 


"Buna inandın mı?" 
Çocuk sevimli bir tavırla güldü. "Pek inanmadım..." 
"O sesleri bir daha duydun mu?" 


Çocuk, "Bir kere," dedi. "Banyo yaparken. Bir kız sesi 
duydum. Bir şey söylemiyor, sadece ağlıyordu. Yıkandıktan 


sonra tıkacı açmaya korktum. Belki... 
kızın boğulmasına neden olurum diye." 
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Bili yine başını salladı. 


Çocuk şimdi açık açık Bill'i süzüyordu. Işıltılı gözleri merak 
doluydu."O 


sesleri sizde duydunuz mu, efendim?" 


Bili, "Evet, duydum," diye cevap verdi. "Uzun yıllar önce. 
Burada öldürülen çocuklar arasında tanıdıkların var mıydı, 
oğlum?" 


Çocuğun gözlerindeki pırıltı söndü. Bunun yerini kaygı aldı. 
"Bazen Johnny Feury'le oynardım. Iyi bir çocuktu. Öldüğü 
zaman ağladım." 


Bili usulca, "Kanalizasyon borularına, kapaklarına sakın 
yaklaşma," diye tembih etti. “Trenlerin manevra yaptıkları 
yere de gitme. Ama özellikle kanalizasyondan uzak dur!" 


Çocuğun gözleri yine parladı. "Size komik bir şey söyleyeyim 
mi?" 


"Söyle tabii." 
"Köpekbalığının herkesi yediği o filmi biliyor musunuz?" 
"Herkes biliyor. |-J-Jaws." 


"Şey... Bir arkadaşım var. Adı Tommy Vicananza. Fazla zeki 
değil. Biraz çatlak. 


Ne demek istediğimi anlıyor musunuz?" 
"Evet." 


"O kanalda bir köpekbalığı gördüğüne inanıyor. Bana sudan 
uzanan bir yüzgeç 


gördüğünü söyledi. iki buçuk-üç metre boyundaymış. 
Sadece yüzgeç. Tommy, 


'Johnny'yi de, öbür çocukları da o köpekbalığı öldürdü, 
diyor. 'Jaws o. Bunu biliyorum. Çünkü balığı gördüm,' diyor. 


Ben ona, kanalın sularının pis olduğunu, artık içinde hiçbir 
şey yaşamadığını hatırlattım. 'Sen çatlaksın, Tommy,' dedim. 


Ama o köpekbalığının tıpkı filmin sonunda olduğu gibi sudan 
çıktığını ve onu ısırmaya çalıştığını iddia ediyor. Güya son 
anda kaçmış. Çok komik değil mi, efendim?" 


Bili, "Evet, çok komik," diye cevap verdi. 
"Çocuk çatlak. Öyle değil mi?" 


Bili durakladı. "Oğlum, sakın kanala da yaklaşma. Anlıyor 
musun?" 


"Yani Tommy'nin sözlerine inanıyor musunuz?" 


Bili durakladı. Omzunu silkecekti ama onun yerine, evet, der 
gibi başını 


salladı. 
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Çocuk soluğunu verdi, utanmış gibi başını önüne eğdi. 
"Evet... Bazen bende de çatlaklık olduğunu düşünüyorum..." 


Bili, "Ne demek istediğini çok iyi anlıyorum, oğlum," diye 
mırıldandı. "Ama kanala da, kanalizasyon ızgaralarına da 
yaklaşmamalısın. Her yere arkadaşlarınla birlikte gitmelisin." 


Çocuk, "Ben zaten evin yakınında oynuyorum," diye 
açıkladı. 


Bili, erkek kardeşim de öyle yapardı, diye düşündü. Sonra da 
çocuğa, "Nasıl olsa bu olaylar yakında sona erecek," dedi. 


"Sahi mi?" 
"Öyle sanıyorum." 
"İyi öyleyse." 


Bili ağır ağır eski evine doğru ilerledi ama binanın önünde 
durmadı. Sadece adımlarını yavaşlattı. Çim alandaki 
koltuklarda birileri oturuyordu. Bir aile, 


Ev eskisi gibi koyu yeşile boyalıydı. Ama Bill'in annesinin 
çiçek tarhları yoktu artık. Bili, evde oturanlarla 
konuşabileceğini biliyordu. Ama buna ne gerek vardı? 
Georgie'nin ölümünden sonra ev buz gibi bir yer halini 
almıştı. Bulmak için Derry'ye döndüğü şey de orada değildi. 


Yazar bu yüzden köşeye doğru giderek sağa saptı, arkasına 
da bakmadı. Kansas Sokağından aşağıya indi, bir süre 
kaldırımın kenarındaki parmaklığın önünde durarak Çorak 
Yer'e baktı. Hiç değişmemişti orası. Belki biraz daha vahşi bir 
hal almıştı. Koku bile aynıydı. Çöp yığınları kaldırılmış olsa 
bile. Baharda yeşeren bitkilerin kokusu diğerlerini gizleyemi- 
yordu. İnsan artıklarının ve pis şeylerin kokusunu. 


Bili ürpererek, olay geçen sefer burada sona erdi, diye 
düşündü. Yine öyle olacak. Şurada... Kentin altında... 


Yazar dönerek hızla yürümeye başladı. Bir süre sonra da 
eskicilerin bulunduğu sokağa girdi. Buradaki dükkânlar 
antikacı değildi. Annesinin aşağılarcasına, 


"Yankee Rehinciler," diye tanımladığı kimseler vardı bu 
sokakta. 
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Bili bir dükkânın önünde durdu. Eşyalar gelişigüzel oraya 
buraya yığılmıştı. Ama yazar gözlerini, hemen fark ettiği bir 
şeye dikmişti. Gördüğüne inanamıyormuş 


gibi bakıyordu. Gözleri irileşmiş, tüyleri diken diken olmuştu. 
Sağdaki vitrinde 


"Gümüş" duruyordu. Eskimişti bisiklet. Yer yer paslanmıştı. 
Bazı parçaları 


eksikti. Gümüş! Bili yanaklarından ağır ağır akan yaşları 
silmek için elini kaldırdı, sonra da içeri girdi. Dipteki 
masanın başında dükkân sahibi oturuyordu. Kırk yaşlarında 
son derece sıska bir adamdı. Kapının yukansmdaki çıngırak 
tıngırdadığı zaman o da okuduğu kitaptan başını kaldırdı. 
"Buyurun..." 


Bili, "Şey," dedi. Vitrindeki bisikleti soracaktı ama birdenbire 
bir tek cümle bütün kafasını doldurdu sanki. Karşısında 
hayaleti görür ama yine de ona inanmaz. Ne anlama 
geliyordu bu? 


Dükkâncı, "Bir şey mi istiyordunuz?" diye sordu. Terbiyeli bir 
tavırla konuşmuştu ama Bill'i dikkatle süzüyordu. 

Bili sıkıntısına rağmen alayla, galiba caz müzisyenlerini 
coşturan o şeyden çektiğimi sanıyor, diye düşündü. Sonra 
da, "E-E-Evet," dedi. "Ş-ş-şu vitrindeki b-b-bisiklet. K-k-kaça 
0?" 


"Yirmi dolar. Aslında bir Schwinn'mis o sanırım. Ama şimdi 
üzerinde türlü parça var." Bakışlarıyla Bill'i ölçtü. "Bisiklet 
büyük. Ona binebilirsiniz." 


Bili mırıldandı. "Bisiklete bindiğim günler geride kaldı... Çek 
kabul eder misiniz?" 


"Satın aldığınız eşyanın bedelini on dolardan fazla aşmamak 
şartıyla." 


Bili, "Yirmi dolarlık bir çek vereceğim," dedi. "Bir yere telefon 
edebilir miyim?" 


"Tabii. Buyurun." 


Bill, Deny Kitaplığını aradı. Mike oradaydı. Zenci, "Neredesin 
Bili?" diye sordu. Sonra da telaşla ekledi. "Iyisin ya?" 


"İyiyim, iyiyim. Bizimkileri gördün mü?" 
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"Hayır. Onlan bu gece göreceğiz." Mike bir an durdu. "Yani 
öyle sanıyorum... 


Senin için ne yapabilirim, Koca Bili?" 


Bili sakin sakin, "Ben bir bisiklet alıyorum," dedi. "Onu senin 
eve bırakabilir miyim? Bisikleti koyabileceğim bir yer var 
mı? Bir garaj falan?" 


Bir sessizlik oldu. 

"Mike? Sen..." 

Zenci, "Buradayım," dedi. "Gümüş'ü mü alıyorsun?" 
"Evet." 


"Pekâlâ. En iyisi, evime gel, Bill. Palmer yolu 61 numaraya. 
Ben de hemen oraya giderim. Yemek ister misin?" 


"İyi olur. İşten ayrılabilir misin?" 


"Önemli değil. Carole idare eder." Mike yine durakladı. 
"Carole ben kitaplığa dönmeden bir saat önce birinin 
geldiğini söyledi. 'Salondan çıkarken suratı 


hayalete benziyordu,' dedi. Carole'un tarifinden onun Ben 
olduğunu anladım." 


"Emin misin?" 


"Evet. Ve şimdi de bisiklet. Bu da olayın bir kısmı sanırım. 
Öyle değil mi?" 


Bili mırıldandı. "Öyle olmalı..." Yazar telefonu kapattıktan 
sonra çeki yazdı. 


Dükkân sahibi bisikleti vitrinden çıkanp getirdi. Bili gidonu 
tuttu ve birdenbire titredi. Gümüş... Gümüş'ü bulmuştu yine. 


MIKE ESRARI ÇÖZÜYOR 


Ev küçük ama güzeldi. Duvarları beyaz, pancurlan da 
yeşildi. Bili, Gümüş'ü ite ite Palmer Sokağından çıktığı 
sırada, Mike da eve yeni gelmişti. Arabası pek eskiydi. Bili 
onun söylediklerini hatırladı. Kaybedenler Kulübünün altı 
üyesi Derry'den ayrılmışlar ve kazanmaya başlamışlardı. 
Ama Mike kentte kalmıştı. Ve hâlâ Kaybedenler'dendi. 
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Bili, Gümüş'ü garaja soktu. İki arkadaş durup bisiklete bir 
süre sessizce baktılar. 


Sonra Mike, "Evet, bu gerçekten Gümüş," dedi. "Yanılmış 
olabileceğini düşünüyordum. Ama Gümüş bu. Onu ne 
yapacaksın?" 


"Bilmiyorum... Ama Gümüş'ü tamir etmek istiyorum." 
"Ona tekrar binecek misin?" 


Bili sert sert, "N-ne münasebet!" diye cevap verdi. "Sadece 
onun berbat halde kalmasını istemiyorum." 


"Patron sensin, Koca Bill." Mike rafa uzanarak bir bisiklet 
pompa-sıyla alet kutusunu aldı. 


Bili, "Eskiden pompan yoktu," dedi. "Alet kutun da." 
Zenci başını salladı. "Öyle. Bunlan geçen hafta aldım." 
"Bisikletin var mı?" 

Mike yazarın gözlerinin içine baktı. "Yok." 


"Ama bunlan alıverdin... Öyle mi?" 


"Evet. İçimden öyle geldi." Mike hâlâ Bill'e bakıyordu. "Bir 
sabah uyandığım zaman alet kutusunun işe yarayacağını 
düşündüm. Pompanın da. Bütün gün aklımdan çıkmadı bu... 
Sonunda gidip bunlan aldım. İşte sen şimdi onlardan 
yararlanacaksın." 


Bili, "Evet, yararlanacağım," diye cevap verdi. "Ama O iç 
bayıltıcı televizyon oyunlannda dedikleri gibi. 'Bu ne anlama 
geliyor, hayatım?" 


Mike, "Bunu bizimkilere sor," dedi. "Bu gece." 
"Gelecekler mi dersin?" 


"Bilmiyorum, Koca Bill." Mike bir an durakladı, sonra da 
ekledi. "Belki hepsi gelemeyecekler. içlerinden biri ikisi 
usulca kentten kaçmaya karar verebilirler. 


Yada..." 
"O zaman ne yapacağız?" 
"Bilmiyorum..." 


İki arkadaş bisikleti onardıktan sonra yemek yediler. Mike'm 
arka bahçesine çıkarak alacakaranlıkta sigara içtiler. Bili bir 
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kartvizitlerden birini aldı, üzerine Gümüş'ü eskicinin 
vitrininde gördüğünden beri aklından çıkmayan cümleyi 
yazdı. Sonra da kartı Mike'a uzattı. Zenci cümleyi dikkatle 
okuyarak dudaklarını büzdü. 


Bili, "Sence bunun bir anlamı var mı?" diye sordu. "Bu 
cümleyi biliyor musun? Ya da buna benzer bir şeyi?" 


"Hayaleti karşısında görüyor ama yine de ona inanamıyor. 
Mike başını salladı. 


"Bunun ne olduğunu biliyorum tabii." 


"Öyleyse bana da söyle. Y-y-yoksa yine her şeyi kendi 
kendime hatırlamam gerektiğinden mi s-söz edeceksin?" 


Mike, "Hayır," dedi. "Bunu sana açıklamamın bir sakıncası 
yok. Bu eski bir İngiliz sözü. Sonradan kekemeler ve peltek 
peltek konuşan kimseler için bir egzersiz olarak kullanılmaya 
başlanmış. O yaz annen bu cümleyi söyleyebilmen için 
çabalayıp durdu. 1958 yazında. Sen bunu mırıldanarak 
etrafta dolaşıp dururdun." 


"Öyle mi?" Bili bir an durdu, sonra kendi sorusunu cevapladı. 
"Öyle." 


"Herhalde anneni memnun etmeyi çok istiyordun." 


Bili neredeyse ağlayacaktı. Yalnızca, evet, der gibi başını 
sallayabildi. 


Konuşacak halde değildi. 


Mike, "Bunu doğru dürüst söylemeyi hiçbir zaman 
başaramadın," diye açıkladı. 


"Çok iyi hatırlıyorum. Olanca gücünle çabaladın ama dilin 
hep dolaştı." 


Bili, "Ama söyleyebildim!" diye cevap verdi. "Hiç olmazsa bir 
kere." 


"Ne zaman?" 


Bili yumruğunu önlerindeki piknik masasına indirdi. "Onu 
hatırlamıyorum." Sesi yükselmişti. Sonra da ifadesiz bir sesle 


ekledi. "Hiç hatırlamıyorum." 
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XII 

Davetsiz Üç Konuk 


Mike Hanlon'un arkadaşlarına telefon ettiği gün, Henry 
Bowers da bazı sesler duymaya başladı. Bütün gün hem de. 
Henry önce bu seslerin aydan geldiğini sandı. 


Bahçeyi çapalarken başını kaldırıp göğe baktı. Akşam 
yaklaşıyordu. Masmavi gökyüzünde uçuk renkli bir ay vardı. 
Hayalet bir ay. İşte Henry bu yüzden kendisiyle konuşanın ay 
olduğunu sandı. Ancak hayalet-ay, hayaletlerin sesiyle 
konuşabilirdi. Eski arkadaşlarının, yıllar önce Çorak Yer'de 
oynayan çocukların sesleriyle. Bir de... başkasının sesiyle. 
Henry'nin adını söylemeye cesaret edemediği birinin. 


Önce Victor Criss aydan Henry'ye seslendi. "Onlar geri 
dönüyorlar, Henry. Hepsi de, ahbap. Derry'ye geliyorlar." 


Sonra Geğirti Huggins aydan konuştu. Belki de ayın karanlık 
tarafından. "Bir tek sen varsın, Henry. İçimizden bir tek sen 
kaldın. Onlan, benim için ve Vic için öldürmelisin. Öyle 
küçücük çocuklar bizi yenmemeliler." 


Henry yeri çapalarken sık sık başını kaldırarak aya baktı. Bir 
süre sonra Fogarty ona yaklaşıp ensesine vurdu. Henry yere 
yığıldı. "Otlarla birlikte bezelyeleri de sökmeye başladın, 
ahmak." 


Henry ayağa kalkarak yüzündeki ve saçlanndaki topraklan 
temizledi. Iriyarı bir adam olan Fogarty orada durmuş, 


kendisine bakıyordu. Beyaz ceket ve pantolon giymişti. 
Juniper Hill'de "Rehber" diye tanımlanan gardiyanların cop 
taşımaları 


yasaktı. Bu yüzden bazıları ceplerinde bozuk para dolu 
torbalarla dolaşıyorlardı. Gardiyanların en kötüleri de bu 
Fogarty, Adler ve Koontz'du. 


Para dolu keseler yasak değildi. Katil delilerin . kapatıldığı 
Juniper Hill'de, bu keseler öldürücü birer silah sayılmıyordu. 
Hastane, Augusta'nın hemen dışındaydı. 


Henry, "Çok üzgünüm, Bay Fogarty," diyerek gülümsedi. 
Biçimsiz san dişleri ortaya çıktı. 
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Fogarty, "Evet, üzgünsün," diye homurdandı. "Aynı şeyi bir 
daha yaptığını 


görürsem daha da üzülürsün, Henry." 
"Evet. Bay Fogarty." 


Fogarty uzaklaştı. Gardiyanın arkası dönük olduğu için, 
Henry hemen usulca etrafına bakındı. Hava açılır açılmaz 
Mavi Koğuş'taki bütün hastalan bahçeyi çapalamaya 
çıkarmışlardı. Çok tehlikeli olup, sonradan biraz uysallaşan 
suçluları o koğuşa veriyorlardı. Aslında Juniper HiU'deki 
bütün hastalar oldukça tehlikeli sayılıyordu. Henry Bowers'i 
da 1958'de, güz sonlarında babasını 


öldürdüğü için buraya yollamışlardı. 


Tabii polis Henry'nin yalnızca babasını öldürmekle kaldığına 
inanmıyordu. İş bu kadar basit olsaydı, Henry'yi yirmi 
yıllığına Augusto Eyalet Akıl Hastanesine kaparlardı. Ama 
polis, Henry'nin o çocukları da öldürdüğünü düşünüyordu. 
Hiç 


olmazsa çoğunu. 


Henry'yi uzun uzun sorguya çekmiş, iyice sıkıştırmışlardı. 
Etrafını sarmış, parmaklarını yüzüne doğru sallamışlardı. 
Polis müdürü, Henry'yi iki defa tokatlamıştı. Lottman adlı bir 
dedektif de yumruğunu bir kere karnına gömmüştü. 


Lottman, "Dışardaki insanlar hiç de memnun değiller, 
Henry," demişti. "Derry'de uzun zamandan beri kimse linç 
edilmedi. Ama yine edilmeyecek demek değil." 


Tabii aslında Derry'nin iyi sakinlerinin kalkıp polis merkezini 
basarak Henry'yi ekşi elma ağacına asacaklannı kimse pek 
sanmıyordu. Ama çaresizdiler. O yazla ilgili dehşet ve kan 
dolu dosyayı kapatmak istiyorlardı. Henry bir süre sonra, her 
cinayeti onun üzerine yıkmak istediklerini anladı. Ona göre 
önemli değildi. 


Kanalizasyondaki o dehşet anlarından, Ge-ğirti'yle Victor'un 
başına gelenlerden sonra, hiçbir şeye aldırmıyordu Henry. Bu 
yüzden de, "Evet," dedi. "Babamı ben öldürdüm. Evet, Victor 
Criss'le Geğirti Huggins'i ben öldürdüm. Evet, Patrick'i de. 
Veronica'yı da. Evet evet, hepsini de." Bu doğru değildi, ama 
Henry aldırmıyordu. Polislere başka şeyler söyleyecek 
değildi. Hele 'O'ndan hiç söz etmeyecekti-248 
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Böylece Henry'yi Augusta'ya yolladılar 1979'da da Juniper 
Hill'e naklettiler. 


Henry etrafına baktı, Mavi Koğuş'tan olan diğer hastalan 
gördü. Bir İçiş gecesi kansıyla dört çocuğunu birden öldüren 
George DeVille. Annesini öldürdükten sonra cesedi ortadan 
kaldırmak için yemeye çalışan Jimmy Donlin. Yangın 
çıkarmaktan hoşlanan ufak tefek Fransız, Benny Beaulieu. 
Yakalanıncaya kadar elli kadının ırzına geçen Franklin 
D'Cruz... Ve elindeki çapaya dalgın dalgın bakan Arlen 
Weston. Fogarty, Adler ve Koontz, bir süre önce Weston'un 
daha hızlı hareket etmesini sağlamak için ona bozuk para 
dolu keselerle vurmuşlardı. Başka bir gün Koontz yine ona 
ders vermek istemiş, ama galiba biraz ileri gitmişti. Çünkü 


Arlen Weston'un yalnız burnundan değil, kulaklanndan da 
kanlar gelmişti. O gece nöbetler de geçirmişti adam. Şiddetli 
bir kriz sayılmazdı. Ama o zamandan beri Arlen Weston 
gitgide daha içine kapanmış, gerçek dünyayla ilişkisi 
kesilmişti. 


Durumu ümitsizdi... 


Fogorty, "Yeri çapalayacak mısın Henry!" diye bağırdı. "Yoksa 
sana biraz daha yardım etmemi ister misin?" 


Henry hemen telaşla yeri çapalamaya başladı. Nöbet 
geçirmek istemiyordu. Arlen Weston gibi olmak hiç hoşuna 
gitmezdi. 


Henry çok geçmeden yine o sesleri duydu. Ama bu sefer 
başına bu belayı saran o çocuklar sesleniyorlardı. Hayalet- 
aydan tabii. 


İçlerinden biri, "Sen bir şişkoyu bile yakalayamazsın, Henry!" 
diye fısıldadı. 


"Ben artık zenginim. Sense... bezelye tarlasını çapalıyorsun. 
Ahmak, sen de!" 


"H-H-Henry, sen sinek bile tutamazsın. O-O-raya tıkılalı 
güzel kitaplar okudun mu? B-b-ben sürüyle ki-kitap yazdım. 
A-artık zenginim. V-Ve sen J-Juniper Hill'desin. Anmak, sen 
de!" 


Henry, "Susun..." diye fısıldadı. Yeri daha hızlı çapalıyordu 
şimdi. 


Bezelyelerin yerlerinden çıkmalanna da aldırmıyordu. Terler 
yanaklann-dan gözyaşlan gibi akıyordu. "Hepinizi de 
gebertebilirdik. Öldürebilirdik." 
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Başka biri güldü. "Seni oraya biz kapattırdık, budala! Beni 
kovaladın ama yakalayamadın, muz ayaklı! Ve ben de 
zengin oldum. Zavallı muz ayaklı!" 


Henry'nin hareketleri daha da hızlandı. "Kesin sesinizi! 
Susun!" 


Başka biri onunla alay etti. "Benimle yatmak mı istedin, 
Henry? Ne yazık! 


Çocukların hepsiyle de seviştim. Fahişeden farkım yoktu 
benim. Ama şimdi de zenginim. Ve yine beraberiz. 
Sevişiyoruz. Ama şimdi sana izin versem bile bana 
yaklaşamazsın. Zavallı, ahmak Henry!" 


Henry toprağı deli gibi çapalıyor, otlar, tozlar ve bezelyeler 
havada uçuyordu. 


Hayalet-aydan gelen hayalet sesler iyice yükselmişti artık. 
Etrafta yankılanıyor, Henry'nin kafasının içinde çınlıyorlardı. 


Fogarty böğü-rerek ona doğru koştu. Ama Henry gardiyanın 
sözlerini duyamadı. Sesler yüzünden. 


Başka alaycı bir ses etrafta yankılandı. "Benim gibi pis bir 
zenciyi bile yakalayamadın, Henry. Öyle değil mi? Taşlarla 
savaşırken canınıza okuduk! Sizi mahvettik. Ahmak, sen 
de!" 


Sonra hepsi birden konuşmaya başladılar. Gülüyor, 
Henry'ye, "Muz ayaklı!" diye sesleniyorlardı. "Şok 
tedavisinden hoşlanıyor musun?" Sesler soruyor, soruyor, 
gülüyor, gülüyordu. Henry elinden çapayı düşürerek mavi 
gökteki hayalet-aya doğru haykırmaya başladı. Önce öfkeyle 
bağırıyordu. Ama sonra ay değişti. 


Palyaçonun suratına dönüştü. Henry'nin sesi dehşetle 
tizleşti. Palyaço, hayalet-aydan konuşmaya başladı. "Geri 
dönmen gerekiyor, Henry. Derry'ye dönmen ve işi bitirmen 
şart. Derry'e gitmeli ve hepsini öldürmelisin. Benim için. 
Ve..." 


İki dakikadan beri Henry'ye bağırmakta olan Fogarty 
sonunda haykırmaktan yoruldu. Para dolu keseciği adamın 
başına indirdi. Henry yere yığılırken, palyaçonun sesi o 
karanlık, korkunç girdapta Henry'yi izledi. "Hepsini de öldür, 
Henry. Hepsini de öldür, Henry. Hepsini de öldür, Henry..." 


Henry yatağında yatıyor, ama uyumuyordu. Ay batmıştı. Bu 
yüzden müthiş bir minnet duyuyordu. Ay geceleri hayalete 
daha az benziyordu. 
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Daha. gerçek oluyordu o zaman. Henry tepelerin, tarlaların 
ve koruların yukarısında yükselen o korkunç palyaço suratını 


tekrar görürse, bu sefer çıldıracağına inanıyordu. 


Henry yan dönmüş yatıyordu. Gözlerini gece ışığına dikmişti. 
O mayıs gecesi, tam saat ikide ışık söndü. Henry hafifçe 
inledi. Ama işte o kadar. O gece Mavi Koğuş'un kapısında 
Koontz nöbet bekliyordu. Gardiyanların en kötüsü oydu. O 
gün Henry'nin başına fazla sertçe vuran Fo-garty'den bile 
kötüydü. 


Koğuştakiler uyuyorlardı. Kimi horluyor, kimi inliyordu. 


Henry bir ses duydu. Ama bu ses aydan gelmedi. Karyolanın 
altından yükseliyordu. 


Henry bu sesi hemen tanıdı. Yirmi yedi yıl önce Derry'nin 
altındaki tünellerden birinde kafası kopan Victor Criss'in 
sesi. Çocuğun kafasını Frankestein'ın canavarı koparmıştı. 
Henry bunu görmüştü. Sonra canava-nn sulu san gözlerini 
kaydırıp kendisine diktiğini de fark etmişti. Evet, 
Frankestein'in canavarı önce Victor'u öldürmüştü, sonra da 
Geğirti'yi. Ama işte Victor şimdi buradaydı. Henry yine de 
korkmuyordu. Hatta rahatlamıştı. 


Victor, "Henry," dedi. 
Henry, "Victor!" diye bağırdı. "Burada ne işin var?" 


Victor mırıldandı. "Bu kadar yüksek sesle konuşman şart 
değil, Henry. Sadece düşünmen bana yeter. Ben 
düşüncelerini anlarım. Buradakiler benim sesimi 
duyamazlar." 


Henry sordu. "Ne istiyorsun?" 


Victor uzun bir süre cevap vermedi. Henry onun gitmiş 
olabileceğini düşündü. 


Sonra karyolanın altında bir hışırtı oldu. Bir gölge yatağın 
altından çıkarken yaylar hafifçe gıcırdadı. Victor, Henry'ye 
bakarak gülümsedi. Henry de ona gülümsedi ama kaygılıydı. 
Victor son zamanlarda Frankestein'ın canavarına benzemeye 
başlamıştı anlaşılan. Boynunda, dövmeyle yapılmış, cellat 
ilmeğine benzeyen bir yara izi vardı. Henry, belki de kafasını 
oradan diktiler, diye düşündü. Victor'un gözleri tuhaf, grim- 
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si bir yeşildi. Gözlerinin saydam tabakaları sanki sulu, 
yapışkan bir sıvıda yüzüyordu. 


Ve Victor hâlâ on iki yaşındaydı. 


Çocuk, "Ben de seninle aynı şeyi istiyorum," dedi. "Onlara 
yaptıklarını 


ödetmeyi." 
Henry Bowers dalgın dalgın mırıldandı. "Ödetmek..." 


Victor, "Ama bunu yapabilmek için buradan çıkman 
gerekiyor," diye hatırlattı. 


"Derry'ye dönmen şart. Sana ihtiyacım var, Henry. Hepimizin 
de öyle." 


Henry, Victor'dan başka birilerinin daha var olduğunu 
anlıyordu. "Sana zarar veremezler." 


Victor, "Biraz inanırlarsa, bana zarar veremezler," dedi. "Ama 
bazı kaygı verici belirtiler var, Henry. O günlerde de bizi 
yenebileceklerini sanmıyorduk. Ama o şişko, Çorak Yer'de 
elinden kurtulmayı başardı. O şişko, geveze ve dişi köpek, 


sinemadan çıktığımız zaman da elimizden kaçtılar. Sonra 
taşlarla yaptığımız savaş! Onlar o pis zenciyi kurtardılar..." 


Henry için için, "Ondan söz etme!" diye haykırdı. Biran 
grubunun lideri olmasını sağlayan o sertlik belirdi sesinde. 
Sonra yatağında büzüldü. Victor'un canını yakacağını 
sanıyordu. Herhalde Victor her istediğini yapabilirdi. 


Hayaletti çünkü. 


Ama Victor sadece güldü. "Bana yarı inanıyorlarsa, her şeyi 
halledebilirim. Ama sen, yaşıyorsun, Henry. Onlar ister yan 
inansınlar, ister tam inansınlar, ister hiç inanmasınlar, sen 
onlan öldürebilirsin. Hepsini teker teker ya da bir arada 
temizleyebilirsin. Onlara yaptıklannı ödetebilirsin." 


Henry tekrarladı. "Ödetebilirim." Sonra da Victor'a yine 
kuşkuyla baktı. "Ama ben buradan çıkamam ki! Pencerelerde 
tel var. Bu gece kapıda Koontz bekliyor. 


Gardiyanlann en kötüsü o. Belki yann gece..." 

Victor ayağa kalktı. "Sen Koontz için hiç kaygılanma." Henry 
çocuğun ayağında hâlâ o gün giydiği kot pantolonu gördü. 
Uzerine sıçrayan pislikler kurumuştu. 

"Ben Koontz'un icabına bakanm." Victor elini uzattı. 
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Henry kısa bir duraklamadan sonra bu eli tuttu. Victor'la 
Mavi Ko-ğuş'un kapısına doğru gittiler. Tam oraya vardıklan 
sırada, annesini öldürerek beynini yemiş olan Jimmy Donlin 
birdenbire uyandı. Henry' nin gece ziyaretçisini gördüğü 


zaman gözleri irileşti. Bu annesiydi onun. Her zamanki gibi 
gömleğinin ucu, eteğinin altından biraz çıkmıştı. Kadının 
başının tepesi yoktu. Jimmy Donlin'in annesi, o korkunç 
kırmızı gözleriyle oğluna baktı, sonra da gülümsedi. Her 
zaman olduğu gibi dudak boyası o at gibi uzun, san dişlerine 
bulaşmıştı. Jimmy çığlık çığlığa bağırmaya başladı. 


"Hayır, anne! Hayır, anne! Hayır, anne!" 


Diğer hastalar daha kımıldayamadan Koontz kapıyı hızla 
açtı. "Pekâlâ, kafan duvara çarpıp geri sıçradığı zaman onu 
yakalamaya hazır ol, hayvan! Yeter artık!" 


"Hayır, anne! Hayır, anne! Hayır, anne..." 


Koontz hızla koğuşa daldı. Önce Henry Bowers'ı gördü. Uzun 
boylu, göbekli Henry iç çamaşınyla duruyordu. Koridordan 
süzülen ışıkta gevşek etleri hamura benziyordu. Gardiyan 
sonra sola doğru baktı ve ciğerlerinin olanca gücüyle 
haykırmaya çalıştı. Henry Bowers'm yanında palyaço elbiseli 
bir şey duruyordu. 


Belki iki buçuk metre boyundaydı. Gü-müşümsü bir elbise 
giymişti. Önünde turuncu ponponlar vardı. Ayaklan-na 
koskocaman pabuçlar geçirmişti. Ama kafası ne insana, ne 
de palyaçoya benziyordu. Başı Doberman cinsi bir 
köpeğinkinden farksızdı. John Koontz bu yemyeşil dünyada 
bir tek hayvandan korkardı. 


Doberman'dan. Köpeğin gözleri kırmızıydı. Ağzı açılmış, 
koskocaman beyaz dişleri orta-! ya çıkmıştı. 


Koontz'un elindeki para dolu kese yere düştü. Ertesi gün, 
bütün bu olaylar sırasında mışıl mışıl uyuyan Benny 
Beaulieu paralan bulacak ve keseyi dolabına saklayacaktı. 
Bu paralarla bir ay boyunca sigara alacaktı. 


Palyaço üzerine doğru gelirken Koontz yine haykırmak için 
derin bir soluk aldı. 
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Palyaço homurdanırcasına, "Sirke gitmenin zamanı geldi," 
diye bağırdı, beyaz eldivenli elini gardiyanın omzuna koydu. 
Ama bu eldivenin içinde sanki bir pençe vardı... 


Kay McCall o gün üçüncü defa telefon etti. O uzun gün! 
Karşıdan neşeli, Irlandalı bir polis, "Burası Altıncı Sokak 
Karakolu," deyinceye kadar bekledi. 


"Ben Komiser Yardımcısı O'Bannon. Size nasıl yardım 
edebilirim?" Kay hemen telefonu kapattı. 


"Ah, evet, çok başarılı oluyorsun, kızım. Belki sekiz ya da 
dokuzuncu seferinde adama kendi adını verme cesaretini 
bulursun." 


Kay mutfağa geçerek bir bardağa biraz viski ve bolca soda 
koydu. Sonra gözü 


duvardaki aynaya ilişti. "Kim bu kadın?" Aynadaki kadının 
bir gözü şişmiş, hemen hemen kapanmıştı. "Bu berbat 
haldeki kadın kim?" Bumu iyice kabarmış ve morarmıştı. 
"Kim bu feci şekilde dayak yemiş kadın?" Yanağında derin 
bir tırmık vardı. "Kim o, Kay?" Bir kolu askıya alınmıştı. "Kim? 
Yoksa bu sen misin, Kay? 


Bu olabilir mi?" 


"Şimdi karşınızda... Miss Amerika!" Kay sert ve alaycı bir 
sesle konuşmaya çalışmıştı. Ama sesi titriyordu ve korku 
doluydu. Kay bunun farkındaydı. Daha önce de korkmuş, 


sonra bu duygusundan kurtulmuştu. Ama bu seferki 
korkusunu uzun bir süre yenemeyeceğini biliyordu. 


Acil Servisteki doktor onu tedavi ederken, "Bence dünyanın 
en aşağılık yaratığı, kadınları döven bir erkektir," demişti. 
"Evinize döndüğünüz zaman aynaya dikkatle bakın, Miss 
McCall. O adam kimse, sizi mahvetmiş." 


Kadın o zaman dayanamamış, ağlamaya başlamıştı. 


Kay'in Beverly'yi geçirdiği gün öğleye doğru Tom Rogan ona 
telefon etmiş, karısıyla konuşup konuşmadığını sormuştu. 
Sakin ve makul bir tavırla konuşmuştu. 


Kay, "Beverly'yi hemen hemen iki haftadan beri 
görmüyorum," demişti. Tom da ona teşekkür ederek telefonu 
kapatmıştı. 
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Genç kadın çalışma odasında son romanını yazarken kapı 
çalınmıştı. Saat bire geliyordu. Kay kapıya gitmişti. "Kim 0?" 


Biri tiz bir sesle, "Size çiçek gönderdiler, efendim," demişti. 
Kay aptallığından, Tom'un sesini incelterek konuştuğunu 
anlayamamıştı. Zaten adamın Beveriy'yi aramaktan bu 
kadar çabuk vazgeçeceğini düşünmekle de budalalık 
etmişti. Zinciri çıkararak kapıyı açmıştı. 


Tom o zaman hızla içeri dalmıştı. Kay ancak, "Hemen çık..." 
diyebilmiş, Tom yumruğunu onun sağ gözüne indirmişti. 
Genç kadının şakakları korkunç bir can acısıyla zonklamış ve 
gözü hemen kapanmıştı. Kay yere devrilmiş, Tom da kapıyı 


arkasından kapayarak ona doğru gelmişti. 


Kay, "Def ol git!" diye haykırmıştı. 


Tom homurdanmıştı. "Beverly'nin nerede olduğunu söyler 
söylemez gideceğim." 


Kadın Tom'un da pek iyi durumda olmadığını hayal meyal 
fark etmişti. Hafif ama vahşi bir sevinç de duymuştu o 
zaman. Tom, Beveriy'ye bir şeyler yapmıştı. Ama Beveriy'nin 
de kocasından bunlann acısını çıkardığı anlaşılıyordu. Adam 
herhalde bir gün yatmıştı. Hâlâ hastaneye yatması 
gerekiyormuş gibi bir hali vardı. Ama beri yandan öfkeli ve 
zalimdi. 


Kay ayağa kalkarak geri geri gitti. Gözlerini Tom'dan 
ayırmıyordu. İnsanın kafesinden kaçmış vahşi bir hayvan 
karşısında yaptığı gibi. Kadın, "Sana Beveriy'yi görmediğimi 
söyledim," dedi. "Doğru bu. Şimdi ben polis çağırmadan çık, 
git." 


"Sen Beverly'yi gördün." Tom o şiş dudaklarıyla sırıtmaya 
çalışıyordu. Kay adamın ön dişlerinden bazılarının kırılmış 
olduğunu fark etti. Tom ekledi. "Sana telefon edip Bev'in 
nerede olduğunu bilmediğimi söyledim. Sen de bana onu iki 
haftadır görmediğinden söz ettin. Bir tek soru bile sormadın. 
Beni terslemedin. 


Oysa benden nefret ediyorsun. Bunu bilmediğimi mi 
sanıyordun? Şimdi bana söyle, ahmak! Karım nerede?" 


Kay dönüp koştu. Kendisini oturma odasına atmaya 
çalışıyordu. Başardı da. Çünkü 


Tom topallıyordu. Ama adam yine de kadının arkasından 
odaya girmeyi becerdi. 


Kay'i elbisesinden yakalayarak çekti. Elbisenin ar- 
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kası beline kadar yırtıldı. Kadın, bu elbiseyi karın yapmıştı, 
aşağılık hayvan, diye düşündü. Sonra Tom onu kendisine 
doğru çevirdi. "Bev nerede?" 


Kay elini kaldırdığı gibi adamın yüzüne tokadı indirdi. 
Tom'un kafası geriye gitti. Sol yanağındaki kesik kanamaya 
başladı. Adam Kay'i saçlarından yakaladı 


ve yumruğunu yine yüzüne indirdi. Kadına burnu sanki 
patlamış gibi geldi. Kay bir çığlık attı. Sonra kanlan boğazına 
kaçtığı için öksürmeye başladı. Dehşetle titriyordu şimdi. O 
zamana kadar hiç böyle dehşete kapılmamıştı. Bu çılgın 
köpek onu öldürecekti galiba. Kay bağırdı, bağırdı. Tom 
yumruğunu onun midesine gömdü. 


Kadın inledi. Şimdi hem öksürüyor, hem soluk almaya 
çalışıyordu. Korkunç bir an, boğulacağını sandı. 


"Nerede 0?" 


Kay, bilmiyorum, der gibi başını salladı. Tom, kadının kolunu 
iyice geriye doğru büktü. "Bev nerede?" "..miyorum..." 
"Ne?" 


"BİLMİYORUM!" 


Tom, Kay'i hızla itti. Kadın yere yığılarak hıçkırmaya başladı. 
Burnundan kanlar akıyordu. Sonra adeta tatlı, ahenkli bir 
şangırtı duydu. Başını kaldırdı. Tom başına dikilmişti. Kristal 
bir vazonun tepesini kırmış, şimdi kınk kenannı 


Kay'in yüzüne doğru uzatıyordu. Kadın sivri cama ipnotize 
olmuş gibi baktı. 


Tom kesik kesik soluyarak, "Sana bir şey söylememe izin 
ver," dedi. "Ya bana Bev'in nereye gittiğini söylersin ya da 
yüzünde parçalanmamış yer bırakmam. Uç 


saniyen var. Belki de süre daha az. Öfkelendiğim zaman 
dakikalar daha çabuk geçiyor sanki. 


Kay, yüzüm... diye düşündü. Sonunda bu yüzden boyun 
eğdi. Ya da yenilgiyi kabul etti. Bu canavann, yüzünü kristal 
vazoyla kesmesi fikrine dayanamadı. 
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Kay, "Beverly doğduğu kente gitti," diyerek hıçkırdı. 
"Derry'ye. Maine eyaletinde." "Neyle gitti?" 


"Önce otobüse bindi. Milwaukee'ye kadar gidecek, oradan 
Maine'e uçacaktı." 


Tom, "O aşağılık dişi köpek!" diye bağırarak doğruldu. "O pis 
fahişe!" Tahtadan yapılmış pahalı ve zarif bir heykeli 
yakaladığı gibi şömineye attı. Heykel paramparça oldu. 
Sonra tekrar Kay'e döndü. Üstündeki spor ceketin cebinden 
bir şey çıkardı. Kay aptal aptal bunun bir cep kitabı 
olabileceğini düşünüyordu. 


Kapağı simsiyahtı. Üzerine kırmızı harflerle, Kara 
Çağlayanlar yazılmıştı. 


"Bu böcek kim?" 
"Ha?" 


"Denbrough! Denbrough!" Tom kitabı Kay'e doğru uzatarak 
sabırsızca salladı, sonra birdenbire hızla yanağına indirdi. 


Kay'in canı müthiş yandı. Tom böğürdü. 
"Kim 0?" 


Kay durumu anlamaya başladı. "Onlar arkadaşmışlar... 
Çocukken. Ikisi de Derry'de büyümüşler." 


Tom bu sefer de kitapla kadının öbür yanağına vurdu. 
Kay hıçkırdı. "Lütfen... Lütfen, Tom..." 


Adam ince, zarif bacaklı bir iskemleyi çekerek çevirdi. 
Sandalyeye ata biner gibi oturup genç kadına baktı. Uzun 
suratında sert bir ifade vardı. "Beni dinle! 


Tommy amcana kulak ver, kızım. Bunu yapabilecek misin, 
aşağılık dişi köpek?" 


Kay, evet, der gibi başını salladı. Boğazında sıcak kanın 
bakmmsı tadı vardı. 


Omzu alev alev yanıyordu. İçinden, omzunun sadece çıkmış 
olması için dua etti. 


Ama en kötüsü bu değildi. Yüzüm... Bu canavar kınk camla 
yüzümü kesecek... 


Tom, "Polis çağınr da seni dövdüğümü söylersen," diye 
homurdandı. "Hiçbir şeyi kanıtlayamazsın. Hizmetçin izinli 


ve biz ikimiz baş başayız. Tabii beni yine de tutuklayabilirler. 
Her şey mümkün. Öyle, değil mi?" 
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Kay kukla gibi yine başını salladı. 


AN 


"Tabii ya... O zaman ben ne yapanm, biliyor musun? Kefaleti 
öder yine buraya gelirim. O zaman göğüslerini mutfak 
masasının üzerinde, gözlerini de akvaryum içinde bulurlar. 
Tommy Amcanın ne demek istediğini anlıyor musun?" 


Kay tekrar ağlamaya başladı. Bir taraftan da yine başını 
sallayıp duruyordu. 


"Neden? Ne? Be-be..." 

"Uyan, kızım, uyan! Bev neden Derry'e gitti?" 
"Bilmiyorum." Kay'in sesi bir çığlıktan farksızdı. 
Tom kınk vazoyu genç kadına doğru salladı. 


Kay daha alçak sesle, "Bilmiyorum," dedi. "Lütfen... Beverly 
bana bir şey söylemedi. Lütfen canımı yakma." 


Tom vazoyu kâğıt sepetine atarak ayağa kalktı. Başını eğip 
arkasına bakmadan odadan çıktı. Iriyan, ayı gibi bir adamdı. 


Kay ilk defa o zaman telefona gitti. Ama sonra adamın 
sözlerini hatırlayarak elini kulaklıktan çekti. Banyoya girip, 
kanlar akan domates gibi burnuna, morarmış gözüne baktı. 
Artık ağlamıyordu. Duyduğu dehşet ve utanç, ağlamasını 


önleyecek kadar derindi. Ah, Beverly, diye düşündü. 
Elimden geleni yaptım. Ama yüzüm. Tom suratımı 
parçalayacağını söyledi... Birkaç ağn kesici aldıktan sonra 
hastaneye gitti. Orada tedavi oldu, sonunda tekrar evine 
döndü. 


Kay pencereye yürüyüp dışan baktı. "Polis konusunda daha 
sonra karar verirsin, Kay. Şimdi önemli olan, Beverly'yi 
uyarmak. Bana hangi otelde kalacağını 


söyleseydin, bu iş daha kolay olurdu, Beverly. Ama herhalde 
sen de hangi otele gideceğini biliniyordun." 


Kay Sol eliyle Maine Danışma Bürosunun numarasını çevirdi. 
O aşağılık köpek sağ 


kolunun çıkmasına neden olmuştu. Kay bürodaki memurdan 
Derry'deki her otel ve motelin numarasını istedi. Bunlan 
dikkatle sol eliyle yazdı. 


258 
'O 


Sonra kendisine verilen numaralan çevirmeye başladı. Derry 
Konağı Otelini açtığı 


zaman, sonunda şansının yardım etmiş olduğunu anladı. 
Beverly Rogan arada kalıyordu. Ama o anda odasında 
değildi. Kay adını ve adresini verdi. "Bayan Rogan otele 
döner dönmez beni arasın," dedi. "Çok önemli. Saatin geç 
olmasına da aldırmasın." 


Kay bir ağn kesici daha alarak yatağına uzandı. Uyumaya 
çalıştı, başaramadı. 


"Çok üzgünüm, Beverly... Ama kocan yüzümü kesecekti... Bu 
düşünceye dayanamadım... Lütfen hemen beni ara... 
Lütfen... Ve evli olduğun o zalim deliden kendini koru." 


Beveriy'nin evli olduğu o zalim deli, uçakta hemen yer 
buldu. Yolculuk sırasında Kara Çağlayanlar kitabının arka 
kapağındaki yazarla ilgili kısa yazıyı tekrar tekrar okudu. 


William Denbrough, New England' lıydı. Üç roman daha 
yazmıştı. 


Yazar, kansı artist Audra Philips'le Califomia'da oturuyordu. 
Şu ara yeni bir eser üzerinde çalışmaktaydı. Tom, Kara Çağ- 
layanlar'm tarihine baktı. 1976'da basılmıştı. Herhalde daha 
başka romanlar da yazdı, diye düşündü. Audra Philips... Onu 
filmlerde görmedim mi? Hemen dikkatimi çekmişti, çünkü 
Beveriy'ye çok benziyordu. Uzun kızıl saçlar, yeşil gözler, 
dolgun göğüsler... Tom koltuğunda dikleşerek kitabı 
bacağına vurdu. Sızlayan dudaklannı ve zonklayan başını 
düşünmemeye çalışıyordu. Evet, tabii ya! Audra Phillips, o 
güzel göğüslü 


kızıl saçlı kadın. Denbrough ve kansı, artist Audra Phillips... 


Tom psikolojiden biraz anlıyordu. Kansını bunca yıl o sayede 
yöne-tebilmişti. 


Şimdi kafasını bir kurt kemiriyordu. Beveriy'le Denbrough' 
nun çocukken arkadaşlık etmeleri ve yazann da Beveriy'ye 
çok benzeyen bir kadınla evli olması! Denbrough'la Beverly 
çocukken nasıl oyunlar oynuyorlardı? Evcilik mi? 


Tom kitabı yine bacağına vurdu. Şakaklan büsbütün 
zonklamaya başlamıştı. 
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Uçak Bangor'a indiği zaman Tom doğru araba kiralanan yere 
gitti. Oradaki kızlar, adamın o yaralı, tehlikeli suratına bir 
baktılar, kaygılanıp kiralık araba kalmadığını söylediler. 


Tom dışarı çıktı, bir Bangor gazetesi buldu. İlan sayfasını 
açarak satılık arabalarla ilgili ilanları incelemeye başladı. 


Sonunda istediği gibi eski iki otomobil buldu. Hiç zaman 
kaybetmeden, bir delikanlıdan bir kamyonet satın aldı. 


Başka birinden de eski bir spor araba. İki taşıtın plakalarını 
değiştirmesi hiç 


zor olmadı. Tom eski spor arabayı bir park yerine bırakarak 
doğuya doğru yola çıktı. Saat gecenin onuydu. Kamyonetin 
radyosu çalışmıyordu ama bu da önemli değildi. Tom'un 
düşünmesi gereken çok şey vardı. Örneğin Beverly'yi 
yakaladığı 


zaman ona yapacağı o harika şeyler... 


Tom, Beverly'ye artık çok yakın olduğunu hissediyordu. 
Karısı buradaydı. Ve sigara içiyordu. Ah, hayatım, Tom 
Rogan'a meydan okumakla büyük bir hata yaptın. 


Yanlış adam seçtin, yanlış adam! Şimdi... seni ne yapacağız? 


Tom, Derry'e yaklaşırken bu sorunun cevabını da buldu. Pis 
pis gülerek "Senin için sigara alacağım, Bevvie," dedi. "Bir 
karton. Ve seni gördüğüm zaman o sigaraları sana teker 
teker yedireceğim, hayatım. Bu Denbrough denilen adamın 
eğitilmesi gerekiyorsa, onu da yapacağım. Ona gerekli dersi 
vereceğim. Bu hiç 


zor olmayacak, Bevvie. Hiç zor olmayacak." Aşağılık dişi 
köpek kendisine kayışla vurarak kaçtığından beri, ilk defa 
keyfi yerine geldi. 


Audra Denbrough, Londra'dan Amerika'ya uçtu. 


Kadın çılgınca, adeta kâbusa benzeyen bir gün geçirmişti. 
"Tavan Arasındaki Oda"nın yapımcısı Freddie Firestone, ilk iş 
olarak Bill'le konuşmak istemişti. 


Bir mesele çıkmıştı çünkü. Audra adama Bill'in İngiltere'de 
olmadığını söylemek zorunda kalmıştı. 
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"Ne?" Freddie ağzı bir kanş açık yıldıza bakıyordu. Onun 
çıldırdığını 


düşünüyormuş gibi! "Ne diyorsun sen?" 


"Bill'i Amerika'ya çağırdılar. Sana bunu anlatmaya 
çalışıyorum." Freddie kadını 


yakalayacakmış gibi bir hareket yaptı, artist olduğu yerde 
büzüldü. Biraz korkmuştu. Sonra yapımcı ellerini ceplerine 
soktu, Audra'ya baktı. 


Kadın pek hafif bir sesle, "Üzgünüm, Freddie," dedi. 
"Gerçekten." Adam bir sigara yakarak dumanlann arasından 
artiste baktı. "Ciddi bir sorun var... Değil mi?" 


Audra sakin bir tavır takınmaya çalıştı. "Evet." "Ne oldu?" 


Audra yapımcıyı gerçekten sever ve ona güvenirdi. Bu 
yüzden adama bütün bildiklerini anlattı. Freddie onu ciddi 
bir tavırla, dikkatle dinledi. 


En sonunda, "Bili sinir krizi geçiriyor," dedi. 
Audra başını salladı. "Hayır. Hali öyle değildi." 


Freddie ağzını çarpıtarak gülümsedi. "Olgun insanlar 
çocukken verdikleri bir sözü yerine getirmeleri gerektiğini 
pek düşünmezler. Herhalde bunu sen de biliyorsun. Bill'in 
romanlarını da okudun. Çoğu çocuklukla ilgili. Gerçekten Bili 


iyi bir yazar... ama geçmişte başına gelenleri unuttuğu 
iddiası da saçma." 


Audra, "Avuçlarındaki yaralar," diye mırıldandı. "O izler 
önceden yoktu. Bu sabaha kadar..." 


"Saçma! Bu sabaha kadar o yara izlerini sen fark 
etmemişsin." 


Kadın çaresiz, omzunu silkti. "Fark ederdim..." Ama 
yapımcının bu söze inanmadığının farkındaydı. 


Freddie, "Şimdi ne yapacağız?" diye sordu. "Daha dört 
haftalık çekim var. Ve kocan kalkmış, Massachusettes'e 
gitmiş." 


"Maine'e..." 


Freddie elini salladı. "O önemli değil... Seni severim, Audra, 
Bill'i de. Bu karmaşaya rağmen. Herhalde işleri idare etmeye 
çalışacağız. Senar-261 
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yoda değişiklik yapılması gerekiyorsa, bunu da başarırım. 
Vaktiyle az senaryo yazmadım. Evet, Bili'siz yapabiliriz. Ama 
sensiz? Hayır. Kocanın peşinden Amerika'ya koşman hiç 
işime gelmez..." 


Dikkatle yıldızı süzdü. "Bana Bill'in peşinden gitmek 
niyetindeymiş-sin gibi geliyor. Ama bu ciddi bir hata olur, 
yavrum. Bill'in aklına bir şey esmiş. 


Aslında ciddi ve güvenilir bir insandır o. Aklını başına toplar 
ve geri döner. 


Senin de onunla birlikte gitmeni isteseydi, zaten söylerdi." 


Audra mırıldandı. "Henüz karar vermedim..." Oysa o sabah, 
daha araba onu almaya gelmeden karannı vermişti bile. 


Freddie, "Dikkatli ol, hayatım," dedi. "Sonradan pişman 
olacağın bir şey yapma." 


Audra ayağa kalkarak onu yanağından öptü. "Görüşürüz, 
Freddie." Ağır ağır odadan çıktı. Hemen gidip kendine bir 
uçakta yer ayırtacaktı. 


Uçak 7.09'da Bangor'a indi. Bu önemsiz yerde inen tek yolcu 
da Audra oldu. 


Diğerleri ona düşünceli düşünceli baktılar. Sanki bu inişinin 
nedenini merak ediyorlardı. 


Audra onlara, kocamı bulmaya geldim, demek istedi. Bili 
buranın yakınındaki küçük bir kente geldi. Çocukluk 
arkadaşlanndan biri onu aradığı ve verdiği bir sözü 
hatırlattığı için. Kocam bu yeminini pek hatırlamıyordu bile. 
O telefon konuşması, Bill'in ölen kardeşini yirmi yıldan beri 
hiç düşünmemiş olduğunu anlamasına da yol açtı. Ya, evet! 
Bili tekrar kekelemeye başladı. Avuçlarında da acayip beyaz 
yara izleri belirdi... 


Audra da araba kiralanan büroya gitti. Ama o Tom Rogan'dan 
daha şanslıydı. Ona hemen bir otomobil buldular. Artist binip 
yola çıkarken, hayatında hiç bu kadar korkmadığını 
düşündü. 


Tom, Jackson Sokağındaki Kaola Hanında bir oda bulmuş, 
Audra ise Tatil Hanına yerleşmişti. İki motel yan yanaydı. 
Belki bu da kaderin bir oyunuydu, belki de bir raslantı. 
Audra'nm Dat arabasıyla Tom'un kamyo-262 
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neti park yerinde burun buruna duruyorlardı. Şimdi kadın 
da, adam da uykudaydılar. Audra yan dönmüş, sessizce 
nefes alıyordu. Tom sırtüstü yatmış 


horluyor, şiş dudakları açılıp kapanıyordu. 


Henry o günü yol kenarındaki hendeklerde saklanarak 
geçirdi. Bazen uyudu, bazen yoldan geçen polis arabalarını 
gözetledi. Kaybedenler öğle yemeği yedikleri sırada, Henry 
de aydan gelen sesleri dinledi. Hava kara-nnca yolun 
kenarına çıkarak başparmağını kaldırdı. 


Bir süre sonra ahmağın biri geldi ve Henry'yi arabasına aldı. 
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Bölüm 4 

i 

Temmuz 1958 

XIII 

Taşlarla Kavga 

Kitaplığa ilk önce Bili geldi. Yazar, Okuma Salonundaki bir 
iskemleye yerleşerek Mike 'm son işlerle ilgilenişini seyretti. 
Kucağındaki kese-kâğıdmda bir şişe viski vardı. Bili, hayatı 
boyunca içkiye hiç bu kadar ihtiyacı olmadığını 


düşünüyordu. 


Sonra Mike 'm garajında duran Gümüş geldi aklına. Onun 
arkasından da, Çorak Yer'de toplandıkları ve herkesin başına 
gelenleri tekrar anlattığı o gün. 


Yalnızca Mike yoktu aralarında. Çocuklar birer birer 
hikâyelerini tekrarlamışlardı. Verandanın altındaki cüzzamlı, 
lavabonun deliğinden fışkıran kanlar, su deposundaki ölü 
çocuklar. Hareket eden resimler ve boş sokakta çocukları 
kovalayan Kurt Adam. 


Çocuklar, Bill'in kendilerine ne yapılması gerektiğini 
söylemesini bekliyorlardı. Ama bunu Bili de bilmiyordu. Bu 
yüzden çaresizlik duyuyordu. 


Dört Temmuz Bayramından önceki o gün, Çorak Yer'in 
içlerine kadar gitmişlerdi. 


Kent çok sıcaktı ama burası serindi. 
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Bili şimdi Mike 'in koyu renk tahta kaplamalı duvara vuran 
gölgesine bakarak, "O 


gün ne yapmamız gerektiğini bilemedim," dedi. "Çünkü 3 
femmuzda buluştuğumuz zaman grup tamam değildi. Ancak 
çöp yığınıma gerisindeki çakıl taşı yatağında tamamlandı... 
Ama daha önce onlara ne diyeceğimi bilemedim..." 


Richie dayandığı ağacın bir dalına transistorlu radyosunu 
asmıştı. Güneş 


radyonun krom yüzünden yansıyor, Bill'in gözünü alıyordu. 


Çocuk, "O-O-nu oradan indir, Richie," dedi. "N-n-neredeyse 
gözüm kör olacak." 


Richie ukalalık etmeye kalkışmadı. "Olur, Koca Bili." 
Radyoyu daldan aldı ve kapattı. 


Bili, keşke radyoyu kapatmasaydı, diye düşündü. Şimdi etraf 
fazla sessizdi. 


Hepsi de gözlerini Bili'e dikmişlerdi. Çocuk onlara başka 
tarafa bakmalarını 


söylemeyi istiyordu, ama tabii bunu yapamazdı. Çünkü 
hepsi de ondan, ne yapılacağını açıklamasını bekliyorlardı. 
Bili, "Neden ben?" diye bağırmak istedi. Tabii bu sorunun 
cevabını da biliyordu. İstesin istemesin, liderlik görevini ona 
yüklemişlerdi. Çünkü kafası iyi çalışıyordu, kardeşi 
öldürülmüştü 


ve anlayamadığı bir nedenle 'Koca Bili' oluvermişti. 


Bili, Beveriy'ye bir göz attı, sonra bakışlarını çabucak 
kaçırdı. Kızın gözlerinde derin bir güven vardı. Beveriy'ye 
bakmak Bill'in midesinde sanki bir şeylerin uçuşmasına 
neden oluyordu. Çocuk sonunda, "P-p-poli-se gidemeyiz," 


dedi. "A-annelerimizle babalarımıza da... Tabii..." Umutla 
Richie'ye baktı. "S-senin annenle baban, dört göz? Onlar çok 
iyi insanlar..." 


Richie en kibar İngiliz uşak tavrıyla, "Valdemle pederimi hiç 
anlamadığınız belli, beyefendi," diye cevap verdi. 


Ben'in gölgesine sığınmış olan Eddie, "Amerikanca konuş, 
Richie," dedi. Hatları 


gerilmiş olan küçük yüzünde kaygı vardı. Suratı yaşlı 
adamlara benziyordu. 


İnhalatörü elindeydi. 
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Richie başını salladı. "Annemle babam, benim akıl 
hastanesine kapatılmaya hazır olduğumu sanırlar. Juniper 
Hill'e. Aslında annemle babam gerçekten çok iyi insanlar. 
Ama böyle bir hikâyeye kesinlikle inanmazlar." 


Stan kuşkuyla sordu. "Kim var? Aklıma güvenebileceğim hiç 
kimse gelmiyor." 


Bili endişeyle, "A-a-ama..." dedi. Çocuk ne söyleyeceğini 
düşünürken, diğerleri sessizleştiler. 


Ben Hanscom'a sorsalardı, Henry Bowie, Kaybedenler Kulübü 
üyeleri arasında en çok benden nefret ediyor, derdi. Ogün 
Çorak Yer'de olanlara kızdı. Sinemadan çıktığımız zaman 
yaptıklarımıza da. Ama en çok, kâğıdımdan kopya 
çekmesine izin vermediğim için öfkelendi. 


Aynı soru Richie Tozier'e sorulsaydı. Henry senden çok 
benden nefret ediyor, diye cevap verirdi. Freese mağazasına 
dalarak Henry' yle diğer iki silahşorun elinden kurtulduğum 
için. 

Stan Uris'e göre ise Henry en çok ondan nefret ediyordu. 
Çünkü o Yahudiydi. 


Bili Denbrough, Henry'nin en çok kendisinden nefret ettiğine 
inanıyordu. Çünkü 


sıskaydı, kekeliyordu ve güzel giyiniyordu. 


Evet, Henry Bowers aslında dördünden de nefret ediyordu. 
Ama Henry'nin asıl kin duyduğu çocuk Kaybedenler 
Kulübünden değildi. Bo-werslann çiftliğinden biraz ötede 
oturan Michael Hanlon adlı küçük bir zenciydi. 


Henry'nin babası, gerçekten de söylenildiği kadar deli olan 
Butch Bowers'di. 


Adam parasal, fiziksel ve ruhsal bozukluklarının tüm 
nedeninin Hanlon ailesi olduğuna inanıyordu. Özellikle de 
Mike'ın babası Will Butch, bir iki arkadaşına ve oğluna sık 
sık, "Will Hanlon tavukları öldürdüğü zaman beni hapse 
attırdı," 


diyordu. "Mahsus tabii. Sigortadan para almak için. Birkaç 
arkadaşı da yalancı 


şahitlik ettiler. Ben de sonunda arabamı satarak ona para 
vermek zorunda kaldım." 
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Oğlu kendisini her zaman dinlediği için Butch, Henry'nin 
kafasını nefret ve şanssızlık hikayeleriyle dolduruyordu. 
Henry'nin beyninde her zaman aynı sözler yankılanıyordu. 
"Pis zenci... Pis zenci... Pis zenci..." 


Bunun sonucu olarak, Henry on yaşındayken Mike'ın köpeği 
Bay Chips'i zehirleyerek öldürdü, sonra da babasına koşup 
bu müjdeyi verdi, gutch'un deliliği o sırada iyice artmıştı. 
Bundan bir yıl sonra karısı ondan öldüresiye dayak yediği 
için evden kaçacaktı. Henry de babasından korkuyor, bazen 
ona karşı 


müthiş bir nefret duyuyordu. Ama Butch'u seviyordu da. 
Çocuk ogün, sonunda babasının kalbini kendisine açacak 
olan anahtarı bulduğunu düşündü. Çünkü Butch oğlunun 
yaptığını öğrendiği zaman çocuğun sırtına pat pat vurdu, 
onu oturma odasına götürerek bira ikram etti. 


Deli babası, Henry'ye, "İyi bir iş başarmışsın, oğlum," dedi. 


Kaybedenler Kulübünün üyeleri Mike'ı tanıyorlardı. Zaten 
Deny'deki tek zenci çocuk oydu. Ama o kadar. Mike başka 
okula gittiği için onunla arkadaş 


değillerdi. 


Mike belli etmemeye çalışmasına rağmen Henry'den çok 
korkuyordu. Iriyan çocuk bir türlü onun peşini bırakmıyor, 
fırsat bulduğu zaman Mike'ın canını da yakıyordu. 


Mike'ın duyduğu dehşet, 3 Temmuz 1958'de iyice artacaktı. 


Henry Bowers, Victor Criss, Geğirti Huggins, Peter Gordon ve 
bir de herkesin 


"İri Geyik" diye çağırdığı geri zekâlı Steve Stadler, iyice 
yorulmuş olan Mike Hanlon'u Çorak Yer'e doğru kovaladıkları 


sırada, Bili ve arkadaşları da Kanduskeag'ın kıyısında 
oturmuş, bir kâbusa dönen o sorunu düşünüyorlardı. 


Bili sonunda sessizliği bozdu. 'O'nun n-n-nerede olduğunu 
bildiğimi s-sanıyorum." 


Stan, "Kanalizasyonda," dedi. 


Bili başını salladı. "B-b-babama geçen gece kanalizasyon 
sistemini sordum... 


Bana sisteme zaman zaman ilaveler yapıldığını ve her şeyin 
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makanşık olduğunu söyledi. 'Aşağısı karanlık ve fare dolu,' 
dedi. 'Pis pjs kokuyor. Bunlar kanalizasyona inmemek için 


önemli nedenler. Ama asıl neden başka. İnsanlar orada 
kolaylıkla kaybolabilir. Böyle şeyler daha önce de oldu.' 


dedi. İşte böyle." 


Richie bir Bill'e baktı, bir Stan Uris'e. Sonra tekrar Bill'e 
döndü. "O'nun kanalizasyon sisteminde olduğundan neden 
bu kadar eminsiniz?" Bili, "H-h-her şey bunu gösteriyor," 
dedi. "B-Beverly'nin duyduğu sesler borudan gelmiş. O 
kanlar da oradan fışkırmış. Palyaço bizi kovaladığı zaman o 
turuncu düğmeleri kanalizasyon ızgarasının yakınında 
gördüm. Ve G-G-Georgie..." 


Richie atıldı. "O Palyaço değildi, Koca Bill. Sana bunu 
söyledim. Biliyorum sözlerim pek delice, ama o Kurt Adamdı. 
Yemin ederim! Onu gördüm." 


Bili, "O s-senin için Kurt Adamdı," dedi. "Ha?" 


Bili, "A-anlamıyor musun?" diye sordu. "S-s-sinemada 
gördüğün o film yüzünden 


"O'nu Kurt Adam sandın." "Anlayamadım." 
Ben usulca, "Ben anladım sanırım," dedi. 


Bili, "K-k-kitaplığa giderek bu konuyu i-inceledim," diye 
açıkladı. "A-ansiklopedilere baktım. Bu 'habis sihir' diye bir 
şey. Yaratık insanın k-kafasından geçenleri okuyor. V-v-ve 
onun en çok korktuğu şeyin b-biçimi-ne giriyor." 


Beverly sordu. "O ansiklopedilerde bu gücün nasıl yenileceği 
de yazılı mı?" 


Bili başını evet der gibi salladı ama pek de umutlu değildi. 
"H-H-Hi-malayalarda yaşayanlar ondan k-kurtulmak için bir 
t-tören yapıyorlarmış. B-buna 'Chüd Ayini' 


diyorlar. Himalayadaki k-kutsal adamlar y-yaratığa 
yaklaşıyor ve onun k-kafasının uzantısına dişlerini 
geçiriyorlarmış." 


Beverly yerde yuvarlandı, "Galiba kusacağım." Ben usulca 
onun sırtına vurdu. 
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Bili, “Ş-ş-şey," dedi. "B-bu kısım insana saçma geliyor... Ama 
k-ki-taba göre ondan sonra şakalar yapıyor ve fıkralar 
anlatıyorlarmış." 


Stan bağırdı. "Ne?" 
Bili kendisini savundu. "Ö-öyle yazıyor." 


Ben öğrenmek istedi. "Ansiklopedide bu yaratıkların 
nereden geldikleri yazılı 


mı?" 
Bili, hayır, der gibi başını salladı. 


Stan hem bu konuyla alay etmek istiyor, hem de bunu 
yapacak gücü bulamıyormuş 


gibi, "Bütün bunlara inanıyor musun?" dedi. 
Bili omzunu silkti. "H-h-hemen hemen." 


Eddie mırıldandı. "Bu çok şeyi açıklıyor. Palyaço, cüzzamlı, 
.Kurt Adam..." 


Stan'a baktı. "Galiba ölü çocukları da..." 


Richie Tozier bir reklama çıkmış gibi, "Bunun tam Richie 
Tozier'e göre bir görev olduğu anlaşılıyor," dedi. "Bin fıkra ve 
altı bin bilmece bilen o kahramana göre bir görev!" 


Ben, "Bu işi yapman için seni gönderirsek hepimiz ölürüz," 
diye bağırdı. "Hem de ağır ağır. Can acısıyla kıvranarak." 
Hepsi güldüler. 


Stan, "Peki, şimdi ne yapacağız?" diye sordu. Bili yalnızca 
başını salladı yine. 


Mike'ın o gün Henry Bowers ve çetesinin eline düşme 
nedeni, ertesi günün Dört Temmuz Bayramı olmasıydı. Çocuk 
okul bandosunda trombon çalıyordu. Bando da ertesi gün 
geçit törenine katılacaktı. Mike bir aydan beri bugünü 
bekliyordu. 


Bisikletinin zinciri koptuğu için son provaya yürüyerek gitti. 
Prova saat iki buçuktaydı ama çocuk evden birde ayrıldı. 
Trombonunu parlatmak istiyordu. Okula doğru giderken 
Henry Bowers'i düşündüğü yoktu. 


Ama Neibolt Sokağının köşesine vardığı sırada arkasına 
baksaydı, Henry, Victor, Geğirti, Peter Gordon ve "Iri Geyik" 
Sadler'in yola yayıl-269 
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/ mış olduklarını görecekti. Serseriler tren manevra yerindeki 
kömür kuyu-f sunun daha gerisine, Henry'nin bulduğu havai 
fişekleri patlatmaya gidi-j yorlardı. Mike evinden biraz daha 
geç çıkmış olsa onlarla hiç 


karşılaşma- 


tj, yacaktı. Ama zenci yıllar sonra, "Galiba o yaz hiçbirimiz 
hareketlerimize 


hakim değildik," diyecekti. 


Mike'ı görünce Henry'nin gözleri parladı. "Şu pis zenci!" 
Sanki Noel Baba'yı 


görmüştü! 


Geğirti'nin bulanık gözlerinde de sevinçli bir ifade belirdi. 
"Onu yakalayalım." 


Geğirti gürültüyle koşmaya kalktı ama Henry onu kolundan 
çekti. 


"Bizi görmedi. Görünceye kadar hızlı yürüyüp arayı 
kapatalım." 


Victor Criss alçak sesle, "Ona ne yapacaksın, Henry?" diye 
sordu. Sanki bu konuya ilgi duyuyormuş gibi konuşmuştu 
ama aslında çok kaygılıydı. Son zamanlarda Henry'nin hali 
onu gitgide daha çok ürkütmekteydi. Mike Hanlon'u 
dövmelerine bir diyeceği yoktu. Ama Henry' nin yalnızca 
bunu istediğinden emin değildi. Okul tatil olduğu gün Ben 
Hans-com'a yaptıkları... Ama Victor o olayı 


düşünmek istemiyordu. Çocuk yal-nızca Henry'nin "fazla ileri 
gitmesinden" 


korkuyordu. Victor arkadaşının neler yapabileceğini 
düşünmeye de çekiniyordu. 


Ama korku dolu kalbi onu bu soruyu sormaya zorlamıştı. 


Henry, "Yakalayıp kömür kuyusuna götüreceğiz," dedi. 
"Ayakkabılarının içine fişek koyup onu biraz dans 
ettireceğiz." 


"Ama M-80'lerden koymayacaksın değil mi?" Ayakkabılarına 
konacak birer M-80, zenci çocuğun iki ayağının da uçmasına 
neden olurdu. Bu kadarı da FAZLAYDI. 


Henry gözlerini Mike'ın s rtmdan ayırmıyordu. "Onlardan 
yalnızca dört tane- var. 


Pis bir zenci uğruna ziyan eder miyim sanıyorsun?" 
"Haklısın, Henry." 


"Ayakkabılarına birer 'Kara Kedi' yerleştireceğiz," diye 
açıkladı Henry. "Sonra onu çırılçıplak soyacağız, elbiselerini 
de Çorak Yer'e atacağız. Belki onları 


almaya giderken zehirli sarmaşıklara takılır." 
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Geğirti'nin donuk gözleri şimdi pırıl pınldı. "Onu kömür 
tozlarına da bulayalım. 


Olur mu, Henry? Bu fikrim güzel değil mi?" 


Henry, Victor'un hiç hoşuna gitmeyen kayıtsız bir tavırla, 
"Çok güzel," dedi. 


"Onu kömür tozlarında yuvarlarız. Pis zenciyi daha önce de 
çamurda yuvarlamıştım zaten. Ve..." Henry güldü. On iki 
yaşında olmasına rağmen iyice çürümeye başlayan dişleri 
ortaya çıktı, "...o piçe bir şey de söyleyeceğim. Bunu 
bildiğini sanmıyorum." 


Peter Gordon merak etti. "O nedir, Henry?" Gordon yalnızca 
heyecanlıydı. Aslında Derry'nin iyi ailelerinden birinin 
oğluydu. Batı Broadway Caddesinde oturuyordu. 


Victor Criss'ten çok daha zekiydi ama Henry'yi pek sık 
görmediği için onun gitgide kötüleştiğinin farkında değildi. 


Henry, "Biraz sonra öğrenirsin," diye homurdandı. "Sus artık. 
Pis zenciye yaklaşıyoruz." 


Aynı anda Mike arkasına baktı ve gözleri irileşti. 
Henry uludu. "Onu yakalayın!" 


Mike biran donmuş gibi kalakaldı, sonra da canını kurtarmak 
için koşmaya başladı. 


Kaybedenler bambu korusunda "Safaricilik" oynuyorlardı. 
Sonra çöplerin atıldığı 


yere doğru gittiler. Onların da havai fişekleri vardı. Bu 
eğlence için çöplüğü 


seçmişlerdi. Ama o gün orada istediklerini yapamayan 
caklan anlaşılıyordu. 


Çöpleri o gün bir uçtan yakmaya başlamışlardı. 


Bili, "Tüh be!" diyerek ellerini ceplerine soktu. Diğerleri onun 
çevresini sardılar. 


Richie de, "Evet," diye mırıldandı. "Burası olmayacak." 
Çocuklar yere oturup bir süre alevleri seyrettiler. 


Richie içini çekti. "Keşke birkaç M-80'imiz olsaydı." Kısa bir 
süre sonra M-80'lerin kendilerine atılacağını bilmiyordu tabii. 
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Eddie, "Annem insanın elindekiyle mutlu olması gerektiğini 
soylu, yor," dedi. 


Öyle ciddiydi ki, diğerleri dayanamayarak güldüler, sonra da 
Bill'e baktılar. 


Bili düşünüyordu. "A-a-aklıma bir yer geliyor... Ç-Çorak Yer'in 
dibinde bir çakıl yatağı var. T-trenlerin manevra yaptıkları 
yerin yakınında." 


"Evet!" Stan ayağa fırladı. "Orayı biliyorum. Sen bir dâhisin, 
Bili!" 


Beverly başını salladı. "Evet, fişeklerin gürültüsü orada iyice 
yankılanır." 


Richie, "Haydi, gidelim," dedi. 


Mike, Neibolt Sokağında hızla, trenlerin manevra yaptıkları 
yere doğru koşuyordu. Ama bilinçsizce değil. Çocuk nefesini 
kontrol etmeye, bütün gücünü 


harcamamaya çalışıyordu. Peter Gordon'un kendisine 
yaklaşmış olduğunun farkındaydı. Çocuk neşeyle gülüyordu. 
Bir sporcu gibi. Mike, Beni yakaladıkları 


zaman neler yapacaklannı bilseydi yine böyle güler miydi 
acaba? diye düşündü. O 


serserilerin bana bir vurup, elim üstünde, diyeceklerini, 
sonra da koşarak uzaklaşacaklarını mı sanıyor? 


Mike hızlandı, manevra yerine daldı, tel örgüdeki kapıyı 
kapattı. Kendiliğinden kilitlendi kapı. Peter öne doğru atıldı. 


Artık gülmüyordu, somurtmuştu. 


Sonra inanılmayacak bir şey söyledi. "Haydi, kapıyı aç, 
arkadaş. Bu yaptığın haksızlık." 


Mike soluk soluğa, "Beş kişinin bir tek çocuğa saldırması 
sence haklı bir şey mi?" diye sordu. 


Peter bu sözleri duymamış gibi, "Kapıyı aç," dedi. 


Mike yaklaşmış olan Victor'a baktığında çocuğun 
gözlerindeki kaygıyı fark etti. 


Konuşacaktı ama tam o sırada diğerleri de geldiler. 


Henry, "Kapıyı aç, pis zenci!" diye böğürerek teli sarsmaya 
başladı. Tavırları 


öyle vahşiceydi ki, Peter ona şaşırarak baktı. "Kapıyı hemen 
aç!" 


Mike usulca, "Açmıyorum," dedi. 
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Geğirti haykırdı. "Aç kapıyı! Seni aşağılık zenci piçi!" 


Kalbi hızla çarpan Mike geriledi. O zamana kadar hiç böyle 
korktuğunu hatırlamıyordu. Serseriler avaz avaz haykırıyor, 
küfrediyorlardı. Sonra Henry cebinden çıkardığı bir şeyi 
Mike'm ayaklarının dibine fırlattı. Çocuk geri sıçradı. "Kiraz 
Bombası" diye bilinen kırmızı fişek şiddetle patladı. Yerden 
tozlar kalktı. 


Bu patlama bir an hepsinin de susmasına neden oldu. Mike 
gözlerine inanamıyormuş 


gibi çocuklara baktı. Peter Gordon'un şok geçirdiği 
anlaşılıyordu. Geğirti bile sersemlemişti. 


Mike birdenbire, şimdi hepsi Henry'den korkuyor, diye 
düşündü. İçinde yeni bir ses konuşmaya başladı. Çocuğu 
sarsacak kadar olgun bir ses. Korkuyorlar ama bu onları 
durdurmayacak. Mikey, hemen kaçmalısın, yoksa başına bir 
felaket gelecek. 


Belki bunu hepsi istemeyecekler. Örneğin Victor ya da Peter 
Gordon. Ama olan olacak. Çünkü bunu Henry istiyor. Onun 
için kaç. Çabucak. 


Çocuk bir iki adım daha geriledi, o sırada Henry Bowers, 
"Köpeğini ben öldürdüm, pis zenci," dedi. 


Mike dondu kaldı. Sanki biri midesine bir yumruk indirmişti. 
Henry'nin gözlerine baktı, onun doğruyu söylediğini anladı. 
Sevgili Bay Chips'ini bu serseri öldürmüştü gerçekten. Mike 
sonsuz bir an boyunca Henry'nin çevresi terli deli gözlerine 
bakarken, başka gerçekleri de kavradı. Yalnızca Henry'nin 
sandığından deli olduğunu değil... Mike bu yüzden, "Seni 
aşağılık köpek!" diye bağırdı. 


Henry öfkeyle bir çığlık atarak tel örgüye doğru fırladı, 
korkutucu bir kaba güçle tırmanmaya başladı. Mike'm 
içindeki o olgun ses yanılmamıştı. Çünkü 


diğerleri de kısa bir duraklamadan sonra Henry'yi izlediler. 


Mike dönüp tekrar koşmaya başladı. Bir ara ayağı raylara 
takıldığı için yere yuvarlandı, bileğine bir sancı saplandı. 
Çocuk ayağa fırladı tekrar. Aynı anda Henry'nin telin 
tepesinden aşağıya atladığını duydu. Serseri, "Seni 
mahvedeceğim, zenci piçi!" diye bağırıyordu. 
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Mike ancak Çorak Yer'e kaçabilirse, canını kurtaracağını 
düşündü. Sonra da babasının sesini duydu. "Senin her 
zaman kaçmaya alışmanı is. temiyorum," 


demişti Will. "Takınacağın tavır konusunda çok dikkatle 
karar vermelisin. Kendi kendine Henry Bowers'in bu zahmete 
deyip değmeyeceğini sormalısın... 


Mike manevra yerini Çorak Yer'den ayıran tel örgüye doğru 
koşuyordu. Niyeti teli aşarak öbür tarafa atlamaktı. Ama 
sonra, birdenbire sağa dönüp çakıl yatağına doğru gitti. Bir 
taraftan da gömleğini çıkarıyordu. Bir ara kömür yığmak için 
de kullanılan çakıl yatağının kenarına vardığı zaman 
arkasına baktı. Henry yanında arkadaşlarıyla rayların 
üzerinden geliyordu. Belki de böylesi daha iyiydi. 


Mike elinden geldiği kadar hızla kömür parçalan topladı, 
bunlan gömleğine doldurdu, sonra tekrar gerideki tel örgüye 
doğru atıldı. Orada döndü, gömleğindeki kömürleri yere 
boşalttı. Eğilip içlerinden bir iki parça kömür seçti. 


Henry kömürleri fark etmedi. O sadece "pis zenci"yi 
kıstırdıklarını düşünüyordu. 


Bağırarak çocuğa doğru atıldı. 


Mike, "İşte bu köpeğim için, alçak!" diye bağırarak 
kömürlerden birini attı. 


Ağlamaya başladığının farkında değildi. Kömür Henry'nin 
alnına geldi. Serseri dizüstü çöktü, ellerini başına götürdü. 
Parmaklarının arasından kanlar akmaya başladı. 


Diğerleri kayarcasına durdular. Hepsinin de yüzlerinde, 
gözlerine inanamıyorlarmış gibi bir ifade belirmişti. Henry 
can acısıyla bir çığlık atarak ayağa kalktı. Hâlâ başını 
tutuyordu. Mike bir kömür parçası daha attı. Henry eğildi, 
zenci çocuğa doğru yürümeye başladı. Mike tekrar kömür 
attı. Henry hemen elini kaldırdı. Kömüre adeta kayıtsızca 
vurarak yana gitmesini sağladı. 


"Ah, öyle şaşıracaksın ki," diye söylendi. "Öyle... AH, 
TANRIM!" Gargara yaparmış gibi bir ses çıkardı. Çünkü 
Mike'in attığı dördüncü kömür parçası tam gırtlağına 
gelmişti. Serseri tekrar dizüstü düştü. Peter 274 
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Gordon ağzı bir karış açık bakıyordu. İri Geyik zor bir 
matematik problemini çözmeye çalışıyormuş gibi kaşlarını 
çatmıştı. 


Henry sonunda, "Ne bekliyorsunuz?" demeyi başardı. 
Ellerinin ara-SIndan kanlar sızıyordu. "Yakalayın onu! Kara 
piçi tutun!" 


Mike diğerlerinin onu dinleyip dinlemeyeceklerini anlamak 
için beklemedi. 


Gömleğini orada bırakarak tele doğru atladı. Yukarı doğru 
tırmanırken kaba bir el ayağını yakaladı. Aşağıya baktı, 
Henry'nin hatları çarpılmış, kömür tozuna bulanmış, kanlı 
yüzünü gördü. Hemen ayağını yukarı çekti. Lastik ayakkabısı 


serserinin elinde kaldı. Mike çıplak ayağıyla Henry'ye vurdu 
ve bir çatırtı 


duydu. Henry tekrar haykırarak geri geri gitti. Elini bu sefer 
kanlar akan burnuna götürmüştü. Mike telin tepesini aşarken 
yüzünün yanına bir şey şiddetle çarptı. Çocuğun yanağına 


sıcak bir şeyler aktı. Sonra kömürler kalçasına, koluna, 
bacağına geldi. Serseriler onun silahını kullanıyorlardı. 


Mike bir an durdu, sonra da yere atlayarak iki defa 
yuvarlandı. Otlu yer meyilliydi. Belki de Mike'ın gözlerini ve 
hatta hayatını bu kurtardı. Henry tekrar tel örgüye yaklaştı 
ve M-80'lerden birini fırlattı. Fişek korkunç bir gürültüyle 
patladı, otların arasında geniş bir yer açıldı. Ses etrafta 
yankılandı. 


Kulakları çınlamaya başlayan Mike bir takla daha attı ve 
sendeleyerek ayağa kalktı. Şimdi Çorak Yer'in sınırındaki 
yüksek otların arasındaydı. Elini yanağına sürdüğünde 
parmaklarına kan bulaştı. Bu onu fazla üzmedi. Bu 
felaketten yara almadan kurtulabileceğini zaten sanmamıştı. 


Henry bir "Kiraz Bombası" attı. Ama Mike bunu fark ederek 
kolaylıkla kaçtı. 


Henry, "Onu yakalayalım," diye kükreyerek tele tırmanmaya 
başladı. 


"Henry, bilmem ki..." Peter Gordon için, iş çığnndan çıkmıştı 
altık. Çocuk böyle birdenbire vahşileşen bir dövüş hiç 
görmemişti. 


Henry tel örgüden ona baktı. "Bilsen daha iyi olur..." Orada 
şiş gövdeli, insan biçiminde zehirli bir örümcek gibi duruyor, 
öfkeli gözlerle Pe-ter'i süzüyordu. 


Gözlerinin iki yanı kanlıydı. Mike tekme attığı zaman bur- 
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nunu kırmıştı ama Henry bunu daha sonra fark edecekti. 
"Bilsen iyi olur yoksa seni gebertirim, adi korkak!" 


Diğerleri de tele tırmanmaya başladılar, Peter'le Victor onlan 
istemeye istemeye izlediler. Geğirti'yle Iri Geyik'in aptal 
suratlarında sadece heves ve heyecan vardı. 


Mike daha fazla beklemedi. Dönerek otların arasına girdi. 
Henry arkasından, 


"Seni bulacağım!" diye böğürdü. "Seni bulacağım pis zenci 
piçi!" 


Kaybedenler, diğer çakıl yatağına varmışlardı. Artık 
kullanılmayan yatağı otlar bürümüştü. Çocukların hepsi 
Stan'in etrafını sarmışlardı. Onun getirdiği paketten çıkan 
Kara Kedilere hayran hayran bakarken ilk patlamayı 
duydular. 


Eddie fena halde irkildi. Çünkü oraya gelirken nehirde 
piranalar gördüğünü 


sanmış ve korkmuştu. Aslında pirananın nasıl bir balık 
olduğunu bilmiyordu. Ama suda o katillerin yüzdüğünden 
emindi. 


Richie hemen Çinli taklidine başladı. "Kaygılanma, Eddie- 
San. Çocuklar fişek atıyorlar." 


Bili mırıldandı. "Nasıl da bildin, Richie?" Diğerleri güldüler. 
Hepsi de havai fişek atacakları için heyecanlıydılar. Bir süre 
şakalaştılar. Sonra Beverly, 


"Haydi, Stan," dedi. "Bende kibrit var." 


Stan bir kutuyu dikkatle açtı. Üzerinde Çince yazılar vardı. 
Çocuk, "Ben..." 


diye başladı, aynı anda daha şiddetli bir patlama etrafta 
yankılandı. 


Bu sefer hepsi de sıçradılar. Beverly kaygıyla, "Dinamit miydi 
bu?" diye sordu. 


Bill'e bakıyordu. Bili ise başını kaldırmış, dinliyordu. Gözleri 
irileşmişti. 
Orman yangınının kokusunu alan bir ceylan hali vardı. 


Ben usulca, "M-80'di sanırım," dedi. 


Eddie ekledi. "Bu daha yakından geldi." O da Bill'e 
bakıyordu. 


Stan, "Fişek atmak istiyor musunuz, yoksa istemiyor 
musunuz?" diye söylendi. 


"O-o-onlan kaldır." Hepsi de biraz korkuyla Bill'e baktılar. 
Sözlerinden çok sesinin tonu onlan kaygılandınyordu. 
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"O-o-onlan kaldır." Bili konuşmaya çabalarken yüz harlan 
gerildi. "“Bi-bi-bir şey olacak." 


Eddie dudaklarını yaladı. Richie gözlüğünü terli burnunun 
köküne doğru itti. Ben düşümeden Beverly'ye sokuldu. Stan 
bir şey söylemek için ağzını açtı. Aynı anda bir patlama daha 
oldu. Bunun gürültüsü o kadar fazla değildi. Bu sefer "Kiraz 
Bombası""patlamıştı. 


Bili, "T-t-taş toplayalım," diyerek yere eğildi. Bulduğu taşları 
ceplerine doldurmaya başladı. Diğerleri ona çıldırmış gibi 
bakıyorlardı. Derken Ben de taş 


toplamaya başladı. Richie onu izledi. Konuşmuyor, hızla 
hareket ediyordu. 


Gözlüğünü çıkartıp cebine koydu. 


Ben, "Beverly," dedi. "Belki bir süre için geriye gitsen daha 
iyi olur." 


"Haydi ordan!" Beverly de eğildi, taşlara uzandı. 


Eddie'nin boğazı sıkışmaya başladı. Yine mi? diye 
düşünüyordu çocuk. Ama bir taraftan da taş topluyordu. 


Henry kısa zamanda çok irileşmişti. Bu yüzden de aslında 
hiç çevik değildi. 


Hızlı hareket edemiyordu. Ama şimdi can acısı ve öfke onu 
hızlandırmıştı. Aklı 


fikri "pis zenci"yi yakalamaktaydı. Sağ elinde bir M-80, sol 
elinde bir kibrit kutusu vardı. Zenci piçini ele geçirir 
geçirmez fişeği yakacak ve kara piçin pantolonunun içine 
atacaktı. 


Mike, Henry'yle arkadaşlarının iyice yaklaştığını fark 
ediyordu. Daha hızlı 


ilerlemeye çalıştı. İyice korkuyordu artık paniğe kapılmamak 
için kendini zorluyordu. 


Çocuğun izlediği patika birdenbire genişledi. Mike çakıl 
yatağına yuvarlanırcasına indi, orada altı çocuk olduğunu 
gördü. Yan yana duruyorlardı. 


Yüzlerinde acayip ifadeler vardı. Sanki onu bekliyorlardı. 


Mike topallayarak onlara doğru gitti. "Yardım edin..." İçinden 
gelen sese uymuş, bu sözleri uzun boylu, kızıl saçlı çocuğa 
söylemişti. "Çocuklar... Büyük çocuklar..." 


277 


Stephen King 


Aynı anda Henry patikadan fırladı. Diğer çocukları gördüğü 
zaman kayarak durdu. 


Bir an yüzünde kararsız bir ifade belirdi. Omzunun 
üzerinden geriye baktı. 


Arkadaşlarının geldiklerini görünce rahatladı, tekrar 
Kaybedenlere dönerek sırıttı. Bill'e, "Seni tanıyorum," dedi. 
Richie'ye baktı. "Seni de. Gözlüğün nerede, dört göz?" 
Richie cevap vermeden Henry, Ben'i fark etti. "Vay vay vay. 


Şişkoyla Yahudi de burada. Şu kız senin sevgilin mi, şişko?" 
Ben hafifçe irkildi. 


Aynı anda Peter Gordon'la Victor hızla yaklaşarak Henry'nin 
iki yanında durdular. Onlar İri Geyik'le Geğirti izledi. 


Henry hâlâ soluk soluğaydı. "Hepinizle de görülecek 
hesabım var. Ama bugün bunun üzerinde durmayacağım. 
Şimdi sadece şu pis zenciyi istiyorum. Haydi, küçük 
solucanlar, basın bakalım," 

Geğirti, "Haydi," dedi. 

Mike titrek ve tiz bir sesle bağırdı. "Köpeğimi öldürdü! 
Kendisi söyledi bunu." 

Henry, "Buraya gel," dedi. "Belki o zaman seni öldürmem." 


Bil ağır ağır konuşmaya başladı. "Ç-Çorak Yer bizim. H- 
hemen çekip gidin." 


Henry sanki biri kendinini tokatlamış gibi gözlerini açtı. 
"Beni kim çıkaracak buradan? sen mi, solucan!" 


Bili, "Biz," dedi. "Z-zorbalıklanna katlanmaktan bıktık, Henry. 
Haydi, d-def ol." 


"Seni kekeme salak!" Henry başını eğerek saldırdı. 


Bil topladığı taşlan atmaya başladı. Acele etmeden, dikkatle. 
Ilk taş Henry'nin yakınından geçti. Ikincisi omzuna geldi. 
Uçüncüsü de kafasına. 


Henry can acısı ve şaşkınlıkla bağırarak başını kaldırdı ve 
dört taşı birden yedi. Richie'nin taşı göğsüne isabet etti. 
Eddie'ninki omzuna, Stan'in-ki ayak bileğine, Beveriy'ninki 
de karnına. 
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Henry gözlerine inanamıyormuş gibi onlara baktı. Şimdi 
taşlar havada uçuyordu. 


Küçük zorba, yüzünde yine o şaşkın ifadeyle geriledi. "Haydi 
çocuklar," diye haykırıyordu. "Bana yardım edin." 


Bili alçak sesle, "S-saldıralım," dedi. Arkadaşlarının gelip 
gelmediklerini anlamak için vakit kaybetmeden atıldı. 


Diğerleri de onu izlediler. Şimdi yalnız Henry'ye değil, öbür 
serserilere de taş 


atıyorlardı. Ben'in taşı, Peter Gordon'un yanağına geldi. 
Çocuk bağırdı, geriledi ve dönerek kaçtı. Onun mahallesinde 
böyle kavga edilmiyordu. 


Henry yerden bir avuç çakıl kaptı. Ama neyse ki küçüktü 
bunlar. Attığı irice çakıllardan biri Beveriy'nin koluna geldi, 
kızın kolu yarıldı. Beverly bağırdı. 


Ben o zaman gürleyerek Henry'ye saldırdı. Hayta kaçacak 
zaman bulamadı. Yalnızca dengesini kaybeder gibi oldu. Ben 
ondan çok ağırdı. Henry yere devrilmedi, havada uçtu. 
Sırtüstü düşerek kaydı. Ben tekrar ona doğru koştu. Geğirti 
Huggins'in attığı taşın kulağına geldiğini hayal meyal fark 
etti. Can acısını 


da. Henry sersem sersem dizlerinin üzerinde doğrulmuştu. 
Ben serserinin sol kalçasına tekmeyi indirdi. Henry ar-kaüstü 
devrildi. Ateş saçan gözlerle Ben'e bakıyordu. 


Ben hayatında hiç bu kadar kızmamıştı. "Kızlara taş atılmaz. 
Sen..." 


Henry'nin bir kibrit çakarak M-80'in kalın fitilini ateşlediğini 
fark etti. 


Serseri bunu Ben'in suratına doğru fırlattı. Çocuk hiç 
düşünmeden fişeğe avucuyla vurdu. M-80 Henry'ye doğru 
uçtu. Zorbanın gözleri irileşti. Sonra haykırarak yuvarlandı. 
Fişek patladı. Henry'nin gömleğinin arkası kapkara oldu ve 
yırtıldı. 


Bir dakika sonra İri Geyik Sadler'ın attığı taş Ben'e geldi, 
çocuk dizüs-tü 


çöktü. Dişleri diline battı. Ben şaşkın şaşkın gözlerini 
kırpıştırdı. Iri Geyik ona doğru koşuyordu ama Bili hemen taş 
atmaya başladı. Richie de ona katıldı. 


Richie'nin attığı taşlardan biri İri Geyik'in kaşını yardı. 
Serseri ulur gibi bağırdı. 
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Eddie'yle Stan da arkadaşlarına katıldılar. Beveriy de öyle. 
Taşlar havada uçuyordu. Geğirti, bir taş dirseğine isabet 
ettiği için bağırdı ve can acısıyla adeta dans etmeye başladı. 
Henry ayağa kalktı. Gömleğinin arkası paramparçaydı 


ama derisine bir şey olmamıştı. Henry dönemeden, Ben taşı 
onun kafasının arkasından sektirdi. Zorba tekrar dizüstü 
çöktü. 


O gün Kaybedenlere en çok Victor zarar verdi. Çünkü iyi bir 
beysbol atıcısıydı. 


Ayrıca bu işe duygularını da karıştırmıyordu. Aslında orada 
olmayı hiç canı 


istemiyordu. Ama madem kavgaya kanşmıştı, artık elinden 
geleni yapacaktı. 


Victor'un attığı bir taş, Eddie'nin çenesine geldi, ikincisi 
Richie'nin göğsüne, üçüncüsü de Bill'in yanağına. Çocuğun 
yanağı fena yarıldı. 


Bili, Victor'a doğru döndü. İki çocuk göz göze geldiler. 
Kekeme Bill'in gözlerindeki ifade Victor'u bayağı korkuttu. 


Bili cesaretle ona doğru gitti. "H-hemen çık git. Y-yoksa 
kafanı yararım. Çok ciddiyim." 


Victor yine onun gözlerinin içine baktı, sonra dönerek 
uzaklaştı. 


Geğirti'yle İri Geyik şaşkın şaşkın bakmıyorlardı. İri Geyik' in 
ağzının yanından kanlar akıyordu. Geğirti'nin kafasındaki 
yaradan sızan kanlar yüzüne yayılmıştı. Henry dudaklarını 
oynatıyor ama sesi çıkmıyordu. 


Bili zorbaya döndü. "D-def olup git!" 


"Ya gitmezsem?" Henry kabadayıca konuşmaya çalışmıştı 
ama gözlerinde korku dolu bir ifade vardı. Gidecekti. Bill'in 
sevinmesi gerekirse de, o an yalnızca yorgunluk 
hissediyordu. 


"G-gitmezsen s-sana saldırırız. Altımız birden s-seni 
hastanelik edebiliriz sanırım." 


Mike Hanlon, "Yedimiz," diyerek onun yanında durdu. İki 
elinde birer iri taş 


vardı. "Bir dene, Henry. Sana ciddi olduğumuzu göstermek 
çok hoşuma gidecek." 


"Seni aşağılık zenci!" Henry'nin sesi titriyordu, zorba 
neredeyse ağlayacaktı. 


Onun sesindeki bu ifade, Geğirti'yle İri Geyik'in 
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vazgeçmelerine neden oldu. Ellerindeki taşlar düştü. Geğirti 
nerede olduğunu anlamaya çalışıyormuş gibi çevresine 
bakındı. 


Beverly, "Yerimizden git," diye bağırdı. 


Henry, "Kes sesini, dişi köpek," dedi. "Sen..." Aynı anda uçan 
dört taş Henry'ye çarptı. Zorba bir çığlık atarak geriledi. 
Küçük çocukların, olgun insanlannkini hatırlatan ciddi 
yüzlerine baktı. Sonra da telaş içindeki İri Geyik'le 
Geğirti'ye. Ama arkadaşlarının ona yardım edemeyecekleri 
belliydi. İri Geyik utançla başını çevirdi. Henry ayağa kalktı. 
Hıçkınyor, kınk burnundan soluk almaya çalışıyordu. 
"Hepinizi öldüreceğim," diye homurdandı, sonra koşarak 


patikaya doğru uzaklaştı. Geğirti'yle İri Geyik de başlan 
önde onu izlediler. 


Yedi çocuk yanm daire halinde durarak serserilerin 
arkasından baktılar. Bu önemli kavga yalnızca dört dakika 
sürmüştü ama Bill'e sanki İkinci Dünya Savaşına katılmışlar 
gibi geliyordu. 


Sonra Kaybedenler teker teker dönüp Mike'a baktılar. Bili 
önce zenci çocuğu inceledi, sonra gözleri Richie'ye kaydı. İki 
arkadaş bir an göz göze geldiler. 


Bili, "Hepimiz bir aradayız artık," dedi kendi kendine. 
"Grubumuz tamamlandı." 


Bunu diğerlerine de açıklayacaktı. Ama aslında gerek de 
yoktu. Richie'nin, Ben'in, Eddie'nin, Beveriy'nin ve Stan'in 
gözlerinden, onlann da aynı şeyi düşündükleri anlaşılıyordu. 


Bili, artık bir aradayız, diye düşündü tekrar. Tann 
yardımcımız olsun! Olanlar olacak! Tannm, yalvannm bize 
yardım et! 


Beverly zenci çocuğa, "Adın nedir?" diye sordu. 
"Mike Hanlon." 


Stan, "Havai fişek atmak ister misin?" dedi. Mike ona 
gülümsedi, böylece cevap vermiş oldu. 
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İçki getiren bir tek Bili değildi. Beverly votkayla portakal 
suyu almıştı, Richie bira, Ben Hanscom likör, Mike de zaten 
memurların dinlenme odasındaki buzdolabına bira 
koymuştu. En son gelen Eddie 'nin elindeki kesekâğıdmda 
cinle erik suyu vardı. 


Beverly, "Ah, Eddie," diye bağırdı. "Seni çok seviyorum," 
Eddie şaşkınlık içinde başını kaldırdı. Ama gülümsüyordu. 
Kadın masada oturan diğer arkadaşlarına döndü. "Hepinizi 
de seviyorum." 


Bili, "B-b-biz de seni seviyoruz, Bev," dedi. 


Ben başım salladı. "Evet, seni seviyoruz..." Birdenbire gözleri 
irileş-ti. "Hâlâ 

birbirimizi sevdiğimiz anlaşılıyor... Bunun ne kadar ender 
görülen bir şey olduğunu biliyor musunuz?" 


Bir sessizlik oldu. Sonra Mike, Richie 'nin neden gözlük 
taktığını sordu. 


Aslında buna şaşmamıştı, o da başka. 


Richie, "Lenslerim gözlerimi yakmaya başladı," dedi. "Onları 
çıkarmak zorunda kaldım... Neyse... Artık işimize bakalım 
mı?" 


Mike, Richie'ye, "Bir şeyler hatırlayabildin mi?" diye sordu. 


Richie başını salladı. "Bize kuştan söz ettiğini hatırladım... 
Bir de Duman Töreni." Güldü. "Ne korkunç şeydi o! Kulübün 
içinde göz gözü görmüyordu..." 


Bili, "O kulüp de yine Ben Hanscom 'un mimari 
şaheserlerinden biriydi, " diye gülümsedi. 


Beverly atıldı. "Kulübün yerini kazdığımız sırada bize 
babanın albümünü 


getirmiştin, Mike." 
"Ah, Tanrım!"Bili birdenbire yerinde dikleşti. "O resimler..." 


Richie sert bir sesle, "Georgie 'nin odasındaki oyunun 
eşiydi," dedi. "Ama o sefer fotoğrafların hareket ettiklerini 
hepimiz birden gördük." 
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Ben, "O gümüş dolara ne olduğunu hatırladım," diye 
açıkladı. Diğerleri dönüp ona baktılar. 


Mimar ekledi. "Dolardan gümüş bir top yaptık, değil mi, Bill? 
Sen, ben ve Richie." 


Disk Jokey, "Evet," diye bağırdı. "Sonra kalkıp Neibolt 
Sokağına gittik. 


Hepimiz." 


Ben, yazara döndü. "Ve sen benim hayatımı kurtardın, Koca 
Bili." Yazar, yok canım, der gibi başını salladı. Bunu 
hatırlamıyordu. Ona bu işi Beverly yapmış 


gibi geliyordu. 
Mike, "Bir dakika," dedi. "Buzdolabından bira alacağım." 
Richie, "Benim biramdan içsene," diye teklif etti. 


Mike, "Hanlon beyazların birasından içmez," diye cevap 
verdi. "Hele seninkinden hiç içmez, Çöp Ağızlı." 


Richie ciddi ciddi, "Yaşa, Mikey," dedi. Diğerleri neşeyle 
gülerken zenci de birasını almaya gitti. 


Dinlenme odasının ışığını yaktı, küçük buzdolabını açtı ve 
korkunç bir şok geçirerek sarsıldı. Buzdolabından düzinelerle 
turuncu ve mavi balon dışarı uçtu. 


Mike sonra bunların arasında duran şeyi gördü. Bağırmak 
istedi ama başaramadı. 


'O', dolaba, biralarının yanına bir armağan bırakmıştı. 


Mike elleriyle yüzünü örterek bir adım gerildi. Ellerini 
yavaşça indirdi. O şey hâlâ oradaydı. Stan Uris 'in kesik 
kafası. Ama olgun bir erkeğin değil, on bir yaşındaki bir 
çocuğun başıydı bu. Ağzı sessiz bir çığlıkla açılmıştı. Dişleri 
gözükmüyordu, çünkü ağzına kuş tüyleri dolmuştu. Pek iri 
bir kuşun kahverengi tüyleri. S tan'in koparılmış boynundan 
akan kanlar buzdolabının alt rafında pıhtılaşmıştı. 


Mike yalnızca, "Ah... Ah..." diye inleyebildi. Sonra Stan 
gözlerini açtı. Penny wise 'in gümüş gözleriydi bunlar. Stan 
konuşmak istiyormuş gibi dudaklarını 


oynattı. O gözler Mike 'a doğru kaydı. "Size katılmayı dü-283 
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şündüm, Mike. Çünkü ben olmadan kazanamazsınız. Bunu 
biliyorsun, değil mi? Eğer ben tam olarak buraya gelseydim, 
belki kazanma şansınız olurdu. Ama bu baskıya 
dayanamadım. Ne demek istediğimi anlıyorsun, değil mi? 
Siz altınız yalnız başınıza oturup eski günlerden söz edecek, 
sonra da öldürülecektiniz. Onun için sizi uyarmaya koştum. 
Vazgeçin. Anlıyor musun, Mikey? Anlıyor musun, eski dost? 


Anlıyor musun, pis zenci?" 


Mike, "Sen gerçek değilsin!" diye haykırdı ama sesi çıkmadı. 
Ve o kafa, zenciye göz kırptı. 


"Ben gerçeğim, Mikey. Ve ben neden söz ettiğimi de 
biliyorum. Altınız bir şey yapamazsınız. Kafanızı 
kullanırsanız, hemen bu gece Deny'den kaçarsınız. "Kesik 
baş, buzdolabından yere düştü. Yerde yuvarlanarak ilerledi. 
Geride kan izleri bırakıyordu. Sonra hafif bir gürültü oldu ve 
kafa ortadan kayboldu. Ama balonlar hâlâ odada 
uçuşuyorlardı. Bunların üzerinde, "Deny'li zenciler kuşları 


severler," yazılıydı. 
Richie içeriden seslendi. "Mikey! Orada öldün mü yoksa?" 


Zenci, "Buraya gelseniz daha iyi olur," dedi. Arkadaşlarının 
salonda iskemlelerini iterek kalktıklarını duydu. Richie 'nin, 
"Ah, Tanrım, yine ne oldu?" dediğini de. 


Sonra kulaklarında Richie'nin yıllar önce söylediği sözler 
yankılandı. 


Küçük Mike kavgadan birkaç gün sonra Çorak Yer'deki 
açıklığa gitmişti. Çocuklar onu görünce şaşırmamış, orayı 
nasıl bulduğunu sormamışlardı. Mike'ı sessizce aralanna 
kabul etmişlerdi. Ve Richie zenci bir dadı gibi bağırmıştı. 
"Hay, Allah layığını versin..." 


"O çocuk yine geldi. Bu Çorak Yer çok bozuldu, çok. Şu 
kıvırcık saçlıyı görüyor musun, Koca Bili?" 
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Mike derin bir soluk alarak, "Bana yardım ettiğiniz için tekrar 
teşekküre geldim," dedi. "O serseriler beni kötü yaralamak 
niyetindeydiler. Ama içinizden yaralananlar oldu. Onun için 
çok üzüldüm." 


Bili elini salladı. "A-aldırma. O zorbalar yıllardan beri bize 
düşmanc-lar." 


Mike yere çakılmış olan kazıklara ve bunların arasına gerilen 
sicimlere baktı. 


"Ne yapıyorsunuz?" 


Richie, "Ah, bu Saman Yığını'nın bu haftaki parlak fikri," 
dedi. "Geçen hafta Çorak Yer'i su bastırmaya karar verdi. O 
fikri de fena değildi ama bu seferki bir harika! Yerin altına bir 
oda yapacağız." 


Mike, "Anlayamadım," dedi. 


Ben, "Çok basit," diye cevap verdi. "Önce bir ağacın tepesine 
ev yapmayı 


düşündük. Aslında böyle bir şeyi yapmak kolay. Ama insan 
ağaçtan düştü mü kolunu kırar. Onun için şimdi yeri 
kazacağız, güzel bir oda yapacağız. Tabii bir de kapak." 


Mike, "Bütün bunlar senin fikrin mi?" diye sordu. "Tannm! Ne 
şahane!" 


Ben gülümsedi ama bir yandan da kıpkırmızı kesildi. Bili, 
Mike'a baktı. "Y-y-yardım etmek ister misin?" Mike, "Tabii," 
dedi. "Çok eğlenceli olur." 


Diğerleri birbirlerine baktılar. Mike, yedi kişiyiz, diye 
düşündü ve ürperdi. 


Bili ağır ağır konuşmaya başladı. "B-bizim bir kulübümüz 
var. İ-is-tersen sen de üye olabilirsin. Ama s-sırlanmızı 
saklaman şart." 


Mike, "Kulüp odası gibi sırlan mı?" dedi. Nedense iyice 
kaygılanmıştı. 


Richie atıldı. "Bizim başka bir sırnmız daha var. Koca Bili bu 
yaz yerin altına oda yapmaktan daha önemli işlerimiz 
olduğunu söylüyor." 


Ben başını salladı, "Bili haklı." 


Mike, "Beni fazla merakta bırakmayın," diye bağırdı. "Ne 
söyleyecekseniz söyleyin!" 
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Bill diğerlerine bakıyordu. "O-onun kulübe girmesini 
istemeyen var mı?" 


Öbür çocuklar ne bir şey söylediler, ne de ellerini kaldırdılar. 


Bill, "Mike'a her şeyi anlatmayı kim i-istiyor?" diye sordu. 
Yine sessizlik oldu. 


Sonunda Beverly içini çekerek Mike'a döndü. "O çocukları 
kimin öldürdüğünü 

biliyoruz. Ve o insan değil." 

Mike'a teker teker başlarına gelenleri anlattılar. Buzda duran 
palyaçoyu, cüzzamlıyı, borudan gelen sesleri ve kanlan, su 


deposundaki ölü çocukları, Kurt Adamı, Georgie'nin 
odasındaki fotoğrafı. En son Bili konuştu ve sözlerini, "O, 


kardeşimi öldürdü," diye tamamladı. "Kaybedenler Kulübü o 
canavan ortadan kaldırmak niyetinde." 


Mike birdenbire, "Ben o palyaçoyu gördüm," dedi. 
Stan'la Richie aynı anda bağırdılar. "Ne?" 


Mike yavaşça, "Dört Temmuz Bayramında," diye açıkladı. Bir 
an durarak düşündü. 


"Ama onu tanıdım. Çünkü palyaçoyu ilk defa görmüyordum. 
Ayrıca... daha önce de kötü şeyler oldu. Sonra o... kuş..." 
Çocuk dudaklarını yaladı. 


Beverly sabırsızlandı. "Haydi, anlatsana." 


Mike, "Bandoyla giderken palyaçoyu gördüm," diye başladı. 
"Köşe başında durmuş, çocuklara balon dağıtıyordu. Ben'le 
Bill'in anlattıkları gibiydi. Gümüşümsü 


elbise, iri turuncu düğmeler. Beyaza boyalı surat, kıpkırmızı 
kalın dudaklar. 


Bilmiyorum dudak boyası mı sürmüştü, ama ağzı sanki 
kanlıymış gibi duruyordu. 


Onu görünce nedense korktum... Ben palyaçoya bakarken o 
döndü ve sanki kafamdan geçenleri okumuş gibi elini 
salladı. Biz yolumuza devam ettik. Anayola tırmandık. Ben 
palyaçoyu tekrar gördüm. Yine çocuklara balon veriyordu. 
Ama küçüklerden bazıları almak istemiyor, ağlıyorlardı. 
Palyaçonun o köşeye nasıl öyle çabucak geldiğini de 
anlayamadım... Sonra palyaço döndü, bana yine el salladı. 
Göz 
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de kırptı... Sanki aramızda bir sır varmış gibi. Belki de onu 
tanıdığımı 


anlamıştı-" 
Bili, "S-sen onu tanıdın mı?" diye sordu. 


Mike, "Öyle sanıyorum," dedi. "Ama bunu kesinlikle 
söylemeden Önce bir şeye bakmam gerekiyor. Babamda eski 
resimler var. Koleksiyon yapıyor... Eğer yanılmadığımı 
anlarsam, size o resimleri de getiririm." 


Bili, "B-başka?" dedi. 


Mike ağzını açtı, sonra da kapattı. Kararsız bir ifadeyle 
çocuklara baktı. "Deli olduğumu sanırsınız. Ya da yalan 
söylediğimi." 


Bili, "5-sence biz deli miyiz?" diye sordu. 
Mike başını salladı. "Hayır." 


Bili, "İyi ya," dedi. "Biz de senin deli olduğunu 
düşünmeyiz..." 


Mike öksürdü. "Bir kuş gördüm. Birkaç ay önce. Bir kuş." 
Stan merakla zenci çocuğa baktı. "Nasıl bir kuş?" 


Mike şimdi büsbütün isteksiz konuşuyordu. "Serçeye 
benziyordu. Ardıçkuşuna da. 


Göğsü turuncuydu." 


Ben, "Bir kuş bu kadar önemli mi?" dedi. "Derry'de kuş çok." 
Ama kaygılanmıştı. 


Mike derin bir soluk aldı. "Bu kuş bir karavandan daha 
büyüktü." Şok geçirmiş 


olan çocuklara baktı. "Yemin ederim, doğru söylüyorum. Dev 
bir kuştu." Sonra ağır ağır eski çelik fabrikasında başına 
gelenleri anlattı. 


O gün daha sonra Bill, Richie ve Ben kitaplığa gittiler. Çorak 
Yer' den ayrılmadan önce Stan, "'O' her şey biliyor," demişti. 
"Bir şeyler yapacaksak hemen harekete geçmeliyiz. Yoksa 
mahvoluruz." 


Kitaplığın önüne geldikleri zaman Richie, Bill'e, "Ne yapmayı 
düşünüyorsun?" 


diye sordu. 


Bili fazla kekelememek için ağır ağır konuşarak, "İ-insan bir 
kuştan kurtulmak için ne yapar?" dedi. "Onu vurur. Bir 
canavardan kurtulmak isterse ne yapar? 


Filmlere göre onu gümüş bir kurşunla vurur." 
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Ben'le Richie onu saygıyla dinlediler. Sonra Richie, "Gümüş 
kursu, nu nasıl bulacağız, Koca Bili?" diye sordu. 


Ben, "Galiba kitaplığa bunu öğrenmek için geldik," dedi. 


Richie başını salladı. "Yine babanın tabancasını kullanmayı 
mı düşünüyorsun?" 


Bili, "Evet," dedi. 


Richie öğrenmek istedi. "Peki gümüşü nereden bulacağız?" 
m Ben usulca, "O işi bana bırakın," dedi. | 


Richie ellerini açtı. "İyi ya... O işi Saman Yığını'na bırakalım. 
Sonra ne yapacağız? Neibolt Sokağına mı gideceğiz?" 


Bili, "E-e-evet," diye homurdandı. "T-t-tekrar Neibolt 
Sokağındaki eve gideceğiz... O alçağın kafasını kopartmak 
için!" 


Aradan bir hafta geçti. Temmuzun ortalan yaklaşıyordu. Yer 
altındaki kulüp hemen hemen tamamlanmıştı. 


Richie birdenbire İrlandalı polis sesiyle, "Vay vay vay," diye 
bağırdı. "Yine o kara çocuk geldi." 


Mike'in kolunun altında babasının albümü vardı. Çocuk 
çevresine şaşkınlık içinde bakarak, "Işinizi iyi biliyorsunuz," 
dedi. 


Ben başını salladı. "Tabii ya..." 


Bili, Mike'ın kolunun altındaki albümü işaret etti. "N-nedir 
0?" 


Mike, "Babamın albümü," diye açıkladı. "Derry'le ilgili eski 
fotoğraftan, elle çizilmiş resimleri, gazetede çıkan yazılan 
falan topluyor. Size birkaç gün önce o palyaçoyu tanıdığımı 
söylemiştim. Yanılmamışım. Onun resimlerini buldum..." 


BillTe Richie birbirlerine baktılar. 


Mike, "Ne oldu?" diye sordu. "Aklına kardeşinin odasında 
olanlar mı geldi?" 


Bili yalnızca, "Evet," dedi. 
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Hepsi yere oturdular. Mike albümü dizlerinin üzerine 
koyarak, "Babamın söylediğine göre bu resimlerden bazılan 
yüz yıllık," diye başladı. "Tarihi olaylarla ilgili şeyler bunlar. 
Fotoğraflarda 'O' da var." Albümü açtı. 


Bili telaşla bağırdı. '"S-sakın resimlere elini sürme.'" Hepsi de 
irkil-diler. 


Bili, Georgie'nin albümüne bakarken kesilen elini yumruk 
yapmıştı. 


Mike, "Dikkatli davranınm," diyerek ilk sayfayı açtı. "Zaten 
babam hepsinin üzerine plastik geçiriyor." İşaret etti. "Bu 
resmin tarihi yok. Ama babam bunun bin yedi yüzlerin 
başında yapılmış olduğunu düşünüyor." 


Resim tahta kalıpla basılmıştı. Büyük bir kartpostal 
boyundaydı. Bili resme bakarak, işte, diye düşündü. 'O'nu 
görüyorum. Gerçekten görüyorum. İşte düşmanımın suratı 
bu. 


Kanal'olmasaydı kimse bu küçük yerin Derry olduğuna 
inanmazdı. Etrafta birkaç ev vardı. Garip bir adam, çamurlu 
bir sokakta durmuş, iri lo-butlan havaya atıyordu. Birkaç 
çocuk onu seyrediyorlardı. Adam neşeyle gülüyordu. Kafası 


kabaktı. Yalnızca iki saç tutamı, boynuz gibi kulaklan-nın 
üzerinden yükseliyordu. Bili palyaçoyu tanımakta zorluk 
çekmedi. Çocuk kendi kendine, "İki yüz yıl önce..." dedi. 
Delice bir dehşet, öfke ve heyecanla sarsıldı. 


Ondan sonraki bazı resimlerde de vardı palyaço. 1956'da, 
Lincoln Başkanlığa seçilmeden dört yıl önce yapılmış bir 
karikatürde. 1891'de, bir gazetede çıkmış 


olan resimde. 1933 yılında çekilmiş bir fotoğrafta Japon-lann 
teslim olduğunu açıklayan yazıyı süsleyen resimde. 


Mike, "Bu 1945'de çekilmiş," diye açıkladı. Fotoğraf zafer 
nedeniyle yapılan geçit töreninde çekilmişti. 


Birdenbire resimdeki şekiller canlandılar sanki. 
Bili, "B-b-bakın," dedi. "H-hepiniz bakın." 
Beverly dehşetle, "Tannm..." diye fısıldadı. 


Richie, "Bu 'O' işte!" diye haykırarak Bill'in sırtına vurdu. 
"Bu... O 
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Ben, "Hişş..." dedi. Neredeyse ağlayacaktı. "Dinleyin..." 


O ani sessizlikte hepsi de bandonun çaldığı marşı, halkın 
alkışlarını duydular. 


Bando sanki onlara doğru geliyordu. Palyaço da kaldırımda 
dans ediyordu. Ama onu yalnızca çocuklar görüyor, korkuyla 
geriliyorlardı. 


Beverly birdenbire bağırdı. Çünkü palyaço şimdi fotoğrafta 
onlara doğru geliyordu. Kanlı gibi duran ağzını açıp kapıyor, 
gülüyordu. Sonunda yüzünü Will Hanlon'un albüm sayfası 
üzerine geçirdiği plastiğe dayadı. "Hepinizi de öldürürüm!" 
diye haykırdı. "Beni engellemeye kalkarsanız hepinizi de 
gebertirim. 


Teker teker çıldırtır, öyle öldürürüm. Ben Kurt Adamım!" Bir 
an gerçekten de Kurt Adama döndü. Bağırmasını 
sürdürürken biçimden biçime girdi. "Beni engelleyemezsiniz, 
ben cüzzamlıyım! Ben mumyayım! Ben o ölmüş 
çocuklarım!" 


Stan, "Hayır!" diye haykırdı, albümü kaptığı gibi hızla 
kapattı. "Hayır, hayır, hayır!" Gözlerinden çıldırmak üzere 
oldukları okunan arkadaşlarına baktı. 


"Hayır!" 


Bili birdenbire, bütün bunlar, diye düşündü. 'O'nun bizden 
korktuğunu gösteriyor. Belki de 'O' uzun hayatı boyunca ilk 
defa korkuyor... Hâlâ 


beraberiz. 'O' bizi engelleyemiyor. 'O'nu yine de 
öldürebiliriz. Tabii cesur davranabilirsek... 


XV 
Duman Töreni 


Richie Tozier gözlüğünü yukarı doğru itti. Şaşkınlıkla, Mike 
kuştan ve babasının albümünden söz ederken odanın 
atmosferi değişti, diye düşündü. Odaya sanki insanı 
canlandıran, delice bir enerji yayılıyordu. Mike 
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da artık kendisini toplamış gibiydi. Hepsi birden dinlenme 
odasına geçtik-jeli zaman, Disk Jokey bir an zenciye dehşetle 
bakmış, "Galiba çıldırmak üzere," 


demişti kendi kendine. "Belki de intihar eder..." Ama Mike 
şimdi daha iyiydi. 


Eddie sessizliği bozdu. "Sizce 'O' yaptıklarımızın ne kadarını 
bili-yor? 


Ben, "'O' buraya gelmiş ya..."dedi. Eddie, "Bunun fazla 
önemli olduğunu sanmıyorum..." diye mırıldandı. 


Bili başını salladı. "Bütün bunlar hayal. 'O'nun her 
yaptığımızı gördüğü ya da planlarımızı öğrendiği anlamına 
geldiğini de sanmıyorum." 


Beverly başparmağıyla geriyi işaret etti. "Ama o balonlar 
hayal değil. Gerçek onlar." 


Richie, "Tabii..."diye başladı. Sonra durakladı. Gözleriirileşti. 
"Ah, Tanrım! 


Aklıma bir şey geldi! Gözlerimin yanması! Mike, gözlerimin 
yanması..." Zenci hafifçe gülümseyerek başını salladı. 


Bili sordu. "R-R-Richie, ne oldu?" 


Ama Disk Jokey onu duymadı bile. Hâlâ Mike'a bakıyordu. 
“O'nun gelişini gördük! 


'O'nun gelişini gördük, öyle değil mi?" Zencinin elini tuttu. 
"O'nu sen de gördün, değil mi Mikey? Yoksa yalnız ben mi?" 


Mike usulca, "Ben de gördüm," diyerek Richie 'nin elini sıktı. 
Disk Jokey rahatlayarak gözlerini yumdu. 


Eddie bir ona bakıyordu, bir zenciye, "Siz neden söz 
ediyorsunuz?" 


Richie, "Belki siz hikâyeyi bilmiyorsunuz," dedi. "Belki de 
hatırlamıyorsunuz. 


Çünkü siz kulüpten kaçtınız. Geride Mikey'le ben kaldık... 
Mike, California 'ya, bana telefon ettiği zaman gözlerim 
yanmaya başladı. Bunun nedeni dumandı. Yirmi yıl önceki o 
duman..." 


Ben, "Geçen hafta kitaplıktan bir eser aldım," diyordu. Yeşil 
Ovalardaki Hayaletler adlı bir kitap. Bunda yüzelli yıl önce 
batıda yaşayan kızıl-derililerden söz ediliyordu. Kulübümüze 
bakarken kızılderililerin yaptıkla-291 
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n bir töreni hatırladım. Duman Törenini. Kabileler bu 
yönteme, önemli bir karar vermeleri gerektiği zaman 
başvururlarmış. Yere büyük bir çukur kazar, üzerini dallarla 
örterlermiş. Yalnızca tepede küçük bir delik bırakırlar-mış. 
Dallan tutuşturur, ateşin çevresine otururlarmış. Altı yedi 
saat. Sonunda hayaller görmeye başlarlarmış." 


Mike, "Altı-yedi saat duman yutsaydım, ben de hayal 
görürdüm," dedi. Hepsi de güldüler. 


Ben konuşmasını sürdürdü. "O hayaller kabilelere ne 
yapmaları gerektiğini açıklarmış. Kitapta bunların çoğunun 
doğru çıktığı da yazılıydı." 


Bir sessizlik oldu. Hepsi de Bill'e bakıyorlardı şimdi. Çocuk 
sonunda, "B-bu hiç 


de fena bir fikir değil," dedi. "B-belki öyle bir hayal bize s- 
sorunumuzu nasıl çözümleyebileceğimizi gösterebilir." 


Stan sıkıntıyla, "Herhalde dumanlar yüzünden aşağıda 
bayılır ve ölürüz," diye söylendi. 


Eddie sordu. "Bunu denemek istemiyor musun, Stan?" 


Çocuk içini çekti. "Şey... İstiyorum... Deliliğiniz bana da 
geçmeye başladı." 


Eddie'ye döndü. "Bu senin astımın için hiç de iyi bir şey 
olmaz." 


Eddie omzunu silkerek, "Ne zaman deneyeceğiz, Bili?" diye 
sordu. 


Bili, "H-hemen şimdi!" dedi. 
Bu sözleri şaşkınlık dolu bir sessizlikle karşılandı. 


Ben bağırdı. "Baltam burada. Dallan kesmeye kim yardım 
edecek?" 


Sonunda hepsi yardım ettiler. 


Alevler yükseliyor, çocuklann ciddi yüzlerini aydınlatıyordu. 
Kulübün içi dumanla iyice dolmuştu. Bili ince bir sesle, 
"Hayal göreniniz var mı?" diye sordu. 


Stan, "Evet," dedi. "Buradan çıkma hayalleri görüyorum." 
Sonra birdenbire öksürmeye başladı. "Çok üzgünüm..." 
Tepedeki kapağı açarak zorlukla dışan çıktı. 
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İçeriye bir an taze hava girmiş olduğu için çocuklar biraz 
rahatladılar. Ama sonra Ben yerinden fırladı. Mike, "Ben de 
gidiyor," diye mınl-dandı. Bağdaş 


kurmuş, Richie'nin karşısında oturuyordu. Gözleri bir san- 
sannki gibi kıpkırmızıydı. 


Ben, Stan'in yardımıyla dışarı çıktı. Onlar daha kapağı 
kapatamadan, Eddie sendeleyerek ayağa kalktı. Yüzü 
sapsanydı. Sıska göğsü kalkıp kalkıp iniyordu. 


Çocuk gıcırtılı bir sesle, "Çok üzgünüm," diye fısıldadı. 
Stan'le Ben ellerine yapışıp onu yukan çekmeseler yere 
yuvarlanacaktı. Beverly, Eddie'yi izledi. 


Bili, "Oda bayağı genişledi..." diye mınldandı. 


Richie çevresine bakındı. Gerçekten de oda şimdi bir balo 
salonuna benziyordu. 


Mike, "Neredeyse hayal görmeye başlayacağımızdan 
eminim," dedi. 


Bili, "E-evet," diye cevap verdi. "Ama ben-ben-ben..." 
Oksürmeye başladı. 


Öksürüğü kontrol altına almaya çalıştıysa da başaramadı. 
Sendeleyerek ayağa kalktı ve kapağa doğru atıldı. 
Dışandakiler onu da yukan çektiler. Geride Mike'la Richie 
kaldı. 


Mike ateşe birkaç dal daha attı. Ondan aşağı kalmak 
istemeyen Richie de öyle. 


Mike, "Nasılsın, Rich?" diye sordu. Richie gülümsedi. "Daha 
iyiyim sanınm. Ya sen?" 


Mike da başını sallayarak gülümsedi. "Kendimi hiç de fena 
hissetmiyorum." 


Artık dumandan göz gözü görmüyordu. Richie uçmaya 
başladı. Daha iyi ya, diye düşündü. Dumanlann ya da 
sislerin arasında hızla yükseldi. 


Artık toprağın altındaki odacıkta değillerdi. Şimdi ikisi de 
Çorak Yer'in ortasında duruyorlardı. Ama her şey çok 
farklıydı. Yapraklar yemyeşil, iri ve güzel kokuluydu. Richie 
dev ağaçlar sandığı şeylerin eğrelti 0t-293 
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lan olduklarını anladı. Kenduskeag öyle sakin sakin değil, 
çılgınca akıyordu. 


Ortalık çok sıcaktı. Richie'yle Mike hiç konuşmadan acayip 
sarmaşıkların arasından geçtiler ve nehre doğru gittiler. Bir 
şeyler olacaktı... Bunu biliyorlardı. 


Richie, Mike'a, "Nerede olduğumuzu biliyor musun?" diye 
bağırdı. 


Mike da, "Tanrım, evet!" diye haykırdı. "Eski çağlardayız, 
Richie! eski çağlarda. Belki bir milyon yıl öncesine döndük! 
Belki de on milyon! Ama buradayız ve bir şeyler olacak." 


Birdenbire havada bir titreşim başladı. Sonra titreşim müthiş 
bir gümbürtü 


halini aldı. Batıdaki bulutlar kızıla boyandı. Bu kızıllık onlara 
doğru yaklaştı. Gökyüzündeki şey hemen hemen 
bakılamayacak kadar parlaktı. Bundan etrafa yıldırımlar 
düşüyordu sanki. 


Richie, "Bu bir uzay gemisi," diye bağırarak dizüstü çöktü. 
Elleriyle gözlerini yumdu. "Ah, Tannm, bir uzay gemisi bu! 
Ama... yine de pek gemi değil." 


Bir patlama oldu. Mike uzanarak Richie'nin elini tuttu. İkinci 
bir patlama daha yankılandı. Richie dehşetle Mike'a, "O!" 
diye haykırdı. "O!" "O!" 


Richie gözlerini açtı. Beverly yanına diz çökmüştü. Diğerleri 
de ciddi ciddi kızın arkasında duruyorlardı. Hepsinin 
korkmuş olduğu belliydi. Richie doğrulup oturdu, sonra da 
kusmaya başladı. Ama kısa bir süre sonra kendine geldi, 
ayağa kalkmayı bile başardı. Mike yandaki ağaca dayanmış 
duruyordu. Gözleri hâlâ 


kıpkırmızıydı. Richie onun yanına gitti. 


Zenci çocuk boğuk bir sesle, "Bir beyaz için başarılı 
sayılırsın," diyerek bitkin bir halde onun omzuna vurdu. 


Richie ne diyeceğini bilemedi. Sonra çocuklara, "Bizi dışarı 
siz mi çıkardınız?" 


diye sordu. 


Bili, "B-ben," dedi. "Bi-bizim mimar. Ben de ona yardım 
ettim. Olanca sesinizle bağınyordunuz." 
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Mike mırıldandı. "Eğer hayal görmek buysa, bir daha böyle 
bir şey görmek istemem." 


Ben'le Eddie aynı anda, "Ne oldu?" diye sordular. 


Richie'yle Mike bakıştılar. Sonra zenci çocuk, "Geçmişe 
döndük," diye açıkladı. 


"Milyonlarca yıl önceye. Ve 'O'nun gelişini gördük." 
Stan, "Tannm..." diye fısıldadı. 


Eddie inhalatörünü hemen ağzına soktu. 


Ben çok meraklanmıştı. "Uzay gemisiyle mi?" 


Richie'yle Mike yine birbirlerine baktılar. Sonra zenci çocuk 
derin bir soluk aldı. "Gökyüzünden geldi '0/' dedi. "Ama 
uzay gemisinin içinde değildi. Meteora da benzemiyordu. 
Yalnız 'O' çok çok kötüydü. Bunu 'O'na bakar bakmaz 
anlıyordu insan." 


Richie de başını salladı. "O dışardan geldi... Evrenin 
dışından. Buraya indiği zaman koskocaman bir çukur açtı. 
Bir tepeyi hamura çevirdi. 'O', şimdi Derry'nin aşağı 
mahallelerinin bulunduğu yere indi." Arkadaşlanna baktı. 
"Anlıyor musunuz?" 


Mike, "'O' her zaman buradaydı," dedi. "Zamanın 
başlangıcından beri. İnsanlar ortaya çıkmadan önce. Buzul 
çağında da buradaydı. Buzla-nn altında uyuyarak insanlann 
gelmesini bekledi." 


Richie de ekledi. "İşte şimdi bu yüzden kanalizasyon 
sisteminden ve borulardan yararlanıyor. 'O'nun yollan onlar." 


Stan birdenbire kısık bir sesle, '"O'nu yakından gördünüz 
mü?" diye sordu. 


İki çocuk, hayır, der gibi başlannı salladılar. 


Eddie uzayan sessizlikte, '"O'nu yenebilir miyiz?" dedi. 
"Oyle bir yaratığı?" 


Ona kimse cevap vermedi. 
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Eddie'nin Kolu 


Richie'nin hikâyesi sona erdiği zaman hepsi de başlarını 
salladılar. Eddie de. 


Sonra birden Eddie 'nin sol koluna ani bir sancı saplandı. 
Eddie yüzünü 


buruşturdu. 


Beş yıl önce genel bir muayene sırasında doktoru ona, 
"Burada eski bir kırık var, Ed," demişti. "Çocukken ağaçtan 
mı düştün?" 


Eddie, "Evet, öyle bir şey," diye cevap vermişti ama aslında 
kolunun nasıl kırıldığını hiç hatırlamıyordu. 


Eddie, sızlamaya başlayan sol kolunu ovuşturarak 
mırıldandı. "Sol kolum kırılmıştı... Bunu hatırlıyor musunuz? 
Kolumu Henry Bowers'in kırdığını?" 


Mike başını salladı. "Patrick Hocstetier ortadan kaybolmadan 
önce olduydu. Ama tarihi hatırlamıyorum." 


Eddie kesin bir tavırla, "Ben hatırlıyorum," dedi. "20 
Temmuzda oldu. Patrick Hocstetter ise..." 


Beverly atıldı. "22 'sinde ortadan kayboldu." 


Eddie, "Patrick, o gün Henry ve arkadaşlarıyla beraberdi," 
diye açıkladı. 


"Patrick'i ondan sonra hiç görmedim..." 


Eczacı Bay Keene, Eddie'yi bir kenara çekti. "Sana yardım 
etmek istiyorum, oğlum," dedi. "Madem doktorun Russ 
Handor'un cesareti yok, o zaman bu işi ben yaparım. 


İnsanların hastalıkları kafalarından başlar, Eddie. Bu yüzden 
bazı 


insanlara, ilaç adı altında verilen şeker hapları gibi şeylerin 
de yaran olur. 


Senin inhalatörünün içinde de su var, Eddie. Buna, ilaç 
tadında olması için biraz kâfuru da katıyorum. Yani, oğlum, 
sen hasta değilsin. Ciğerlerinde astım yok. Sadece kafan 
öyle olduğunu düşünüyor. 
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Dr. Handor dört yıl önce sana o suyu vermemi istedi. Ben de 
bu oyuna katlandım. 


Ama artık katlanacak değilim. Senin astım ilacın 
vücudundan çok kafanı 


etkiliyor. Astımının nedeni, diyaframının sinir yüzünden 
büzülmesi. Bunu ya sen emrediyorsun, Eddie... ya da annen. 
Sen hasta değilsin." 


Eddie, "Yani ben deli miyim?" diye bağırdı. 


Bay Keene gülümsedi. "Ben yalnızca sana vücudunun hasta 
olmadığını söylüyorum, oğlum. Ciğerlerinin astımı yok, 
kafanın var." 


Eddie fısıldadı. "Ben deli değilim..." 


"Sorunun bir nedeni Russ Handor. O zayıf bir insan. Bir 
neden de annen. O senin hasta olmanı istiyor. Sen de iki 
arada kalıyorsun, Eddie!" 


Çocuk haykırdı. "Deli olmadığımı söyledim!" Eczacının 
elinden kurtularak sokağa fırladı. Bir süre koştu, sonra 
korkuyla durakladı. Henry Bowers, Victor Criss, İri Geyik 
Sadler ve Patrick Hocstetter karşısında duruyorlardı. Henry 
pis pis sırıtıyordu. 


"Vay vay... Şu taş atan çocuklardan biri! Arkadaşların nerede, 
sümüklüböcek?" 


Eddie gerilemeye çalıştı ama Henry bir atılışta onu kolundan 
yakaladı. Patrick Hocstetter de onu izledi. Insanın gerçekten 
ödünü patlatan bir çocuktu Patrick. 


Aya benzeyen yusyuvarlak suratı sanydı. Göbeği biraz 
pantolonun üzerine düşmüştü. Patrick okulda cetvelle 
sinekleri öldürmekten hoşlanırdı. 


Eddie titrek bir sesle, "Bırak beni," dedi. 


Henry pek korkmuş gibi elini salladı ve Eddie'nin taklidini 
yaptı. "Bırak beni." 


Sonra tokadı çocuğun suratına indirdi. Eddie'nin kafası 
geriye gitti. Çocuk ağlamaya başladı. 


Patrick tiz bir sesle, "Oh, oh..." diye bağırarak Eddie'nin öbür 
tarafına geçti. 


Victor bir adım attı ve Eddie'yi hızla itti. Çocuk ayağını 
uzatmış olan Patrick'in bacağına takılarak arkaüstü devrildi. 
Henry dizlerini hemen çocuğun sıska göğsüne dayadı. "Taş 
atmak istiyor musun? Al sana taş, al sa-297 
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na, taş!" Yerden aldığı çakılları Eddie'nin yüzüne sürdü. 
Çocuğun yanakları, gözkapakları, dudakları çizildi. Eddie 


ağzını açarak haykırdı. 


"Al sana, taş!" Henry çakılları çocuğun ağzına doldurdu. 
Eddie'nin diş etleri kanamaya başladı. 


Eddie canını kurtarmak için çırpındı. Yan doğruldu. Henry o 
zaman çocuğun kolunu yakalayarak geri kıvırdı. Eddie 
buzun kınlmasım hatırlatan bir çatırtı duydu. 


Müthiş bir can acısıyla çığlık attı. 


Henry ayağa kalkarken, "E, taş meraklısı, hoşuna gitti mi?" 
diye homurdandı. 


Patrick kıkır kıkır güldü. 


Eddie o müthiş can acısı arasında, "Baban deli," dedi. "Sen 
de öyle!" 


Henry onu tekmelemek için ayağını kaldırdı. Aynı anda bir 
siren sesi sıcak ve sakin havada yankılandı. Henry durakladı. 
Victor'la Iri Geyik kaygıyla çevrelerine bakındılar. 


İri Geyik, "Henry," dedi. "Buradan gitsek iyi olur." 
Victor bağırdı. "Ben gidiyorum zaten." Koşarak uzaklaştı. 


Henry bir an durakladı. "Şansın bu seferlik yardım etti, 
sümüklüböcek." Iri Geyikle birlikte Victor'un peşinden gitti. 


Patrick Hocstetter hâlâ Eddie'nin yanında duruyordu. "İşte 
sana küçük bir hediye," diye fısıldadı. Sonra çocuğun kınk 
koluna vurdu. 


Eddie bayıldı... 


Çocuk Acil Serviste kendine geldiği sırada annesi avaz avaz 
bağırıyordu. "Oğlum ölüyorsa bunu bilmek isterim! Bu 


benim hakkım!" Sonia Kaspbrak dev anası gibi bir kadındı. 
Varis çoraplı bacaklan ağaç gövdelerini andınyordu. "Sizi 
dava edebilirim! Bunu biliyor musunuz?" 


Eddie, "Anne, ben iyiyim..." demeyi başardı. 

Kadın inledi. "Hayır, hiç iyi değilsin. Hiç iyi değilsin. Ama 
iyileşeceksin, Eddie. Sana en büyük uzmanlan getireceğim. 
Ah, Eddie, şu zavallı kolun!" 

Gürültülü gürültülü ağlamaya başladı. . 
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Eddie yüzünü silmekte olan hemşirenin, annesine 
hoşnutsuzca baktığını fark etti. 


Dr. Russ Handor, "Sonia," dedi. "Kendini toplamaya çalış. 
Bunu ya-pamayacaksan, lütfen çık, git." 


Bayan Kaspbrak öfkeyle adama döndü. Handor geriledi. 
Kadın, "Böyle bir şey yapacak değilim," diye haykırdı. 
"Burada yatan benim oğlum!" 


Eddie o zaman, "Gitmeni istiyorum, anne," diyerek hepsini 
şaşırttı. "Herhalde bağırmama neden olacak bir şey 
yapacaklar. Onun için odadan çıkarsan daha iyi olur." 


Kadın şaşkın şaşkın ona döndü. Kırılmıştı da. "Ne korkunç 
sözler bunlar, Eddie! 


Ne dediğini bilmiyorsun! Sayıklıyorsun sen!" 


Eddie, annemin gözleri ne kadar küçük, diye düşündü. 
Etlerin arasında kaybolmuş 


gibi... Gözleri tıpkı verandanın altından çıkan o cüzzamlı- 
nınkine benziyor. 


Dr. Handor elini çocuğun kınk koluna usulca koydu. Eddie 
yine kendinden geçti. 


Eddie garip bir rüya gördü. Annesi avaz avaz bağırarak 
hastaneye, onu görmeye gelen arkadaşlannı kovuyordu. 
Palyaço onun yanında neşeyle dans ediyor, sonra eğilerek 
Bayan Kaspbrak'ı öpüyordu. 


Sonia Kaspbrak oğlunun arkadaşlannı gerçekten kovmuştu. 
Aman ne aşağılık şeylerdi onlar! Üstelik içlerinden biri de 
zenciydi. Hele o kız! Tam küçük bir fahişeydi. Neyse, Sonia 
hepsini de çabucak def etmişti. Kadın, oğlunun odasına 
doğru giderken, bunu senin için yaptım, Eddie, diye 
düşündü. Önce hayal kınklığına uğrayacağının farkındayım. 
Ama anneler her şeyi daha iyi bilir... 
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Ne var ki, Sonia oğlunun odasına girdiği zaman o tatlı zafer 
duygusu da kayboldu. 


Çocuk ifadesiz bir sesle, "Arkadaşlarımı kovdun..." dedi. 


Kadın adeta suçlu suçlu irkildi. Sonra da, "Bugün nasılsın 
Eddie?" diye sordu. 


Eddie bu soruya cevap vermeyerek tekrarladı. 
"Arkadaşlarımı kovdun." 


Sonia, "Pekâlâ," dedi. "Onları gönderdim. Ağır yaralandın, 
Eddie. Ziyaretçi kabul edecek durumda değilsin. Zaten onlar 
olmasaydı, kolun da kırılmazdı. 


Evinde oturup televizyon seyrederdin." 


"Belki. O zaman daha da kötüsü olurdu." Eddie'nin sesi hâlâ 
ifadesizdi. "Bili ve arkadaşlanm tekrar gelecekler, anne. Bu 
sefer onları engellemeyeceksin! Onlara tek kelime bile 
söylemeyeceksin! Onlar benim arkadaşlanm! Sen yalnız 
kalmaktan korkuyorsun diye arkadaşlarımı elimden 
alamayacaksın!" 


Sonia hayret ve dehşetle oğluna baktı. Gözleri doldu. 
"Demek annenle artık böyle konuşuyorsun?" Eddie 
gözyaşlanna hiç dayanamazdı. 


Ama bu karşısındaki yeni ve güçlü bir Eddie'ydi. "Seni çok 
seviyorum, anne. Ama arkadaşlarımı da seviyorum. Galiba 
sen... istediğin zaman ağlayabiliyorsun." 


Sonia hızla dönerek odadan çıktı. 


O akşam Bili ve diğerleri tekrar Eddie'yi görmeye geldiler, 
Çocuk buna hiç 


şaşmadı. Arkadaşlarının yine geleceklerinden emindi çünkü. 
Hepsi de çocuğun kolundaki alçının üzerine imza attılar. 
Sonra Bili planlarını açıkladı. 


"A-annemle babam bu gece s-sinemaya gidecekler. Gümüş 
topları bu gece babamın küçük atölyesinde yapacağız." 


"Ama hani kurşun..." 


Ben usulca, "Top daha iyi," dedi. "Kurşun yapmak kolay 
değil." 
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Beverly sinirli sinirli, "Bili, "O'nu benim vurmamı istiyor," 
diye açıkladı. 


"Bunu aklın alıyor mu, Eddie? Üstelik bu işi Bill'in sapanıyla 
yapacağım!" 


Çocuğun yüzünde beliren ifadeyi fark eden Koca Bili, "Me- 
merak etme," dedi. "Her şey yolunda gidecek. B-b-bana 
inan." 


XVII 
Patrick Hocstetter'in Ölümü 


Eddie hikâyesini bitirdiği zaman bardağına tekrar içki koydu. 
Eli titriyordu. 


Sonra Beverly'ye baktı. "Sen 'O'nu gördün, değil mi? Ertesi 
gün? Yani hepiniz alçıya imzanızı attıktan sonra? 'O'nun 
Patrick Hocstetter'i yakaladığını 


gördün!" 
Diğerleri öne doğru eğildiler. 


Beverly kırmızımsı bir buluta benzeyen saçlarını geri itti. 
Rengi inanılmayacak kadar uçmuştu. "Evet... Olayı 
gördüm..." Titredi. 


Bili, "P-P-Patrick deliydi," dedi. Sonra da, Henry, Patrick'in 
grubuna katılmasına izin vermişti, diye düşündü. Bu da 
Henry'nin anormalliğinin gitgide arttığını kanıtlamıyor 
muydu? 


Beverly, "Evet, gerçekten deliydi," dedi. "Okuldan kızlardan 
hiçbiri onun önündeki sırada oturmak istemezdi. Çünkü 
çocuk birdenbire sıcak ve terli eliyle insana dokunurdu. 


İrkilt, telaşla dönerdin. Patrick lastiğe benzeyen o kaim 
dudaklarıyla sırıtır, sonra da kalem kutusunu açardı. Içinde 
ölü sinekler olurdu kutunun." 


Richie birdenbire, "Evet," diye başını salladı. "Sinekleri 
cetvelle öldürürdü." 


Bili, "O-o-ona ne oldu, Beverly?" diye sordu. 
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Beverly yutkundu. Ogün Çorak Yer'de gördüğü kâbus gibi 
olayın etkisinden kurtulmaya çalışıyordu. "Patenle 
dolaşırken düştüm ben ogün," dedi. "Dizim yaralandı. Ben 
de onun üzerine Çorak Yer'e giderek sapanla atış yapmaya 
karar verdim. Zamanı geldiğinde sapanı kullanabileceğime 
halâ inanmıyordum. Ama... o gün sapanı kullandım... Başka 
çarem yoktu... Onlardan birini öldürdüm. Yani 'O 


'nun uzantılardan ya da parçalarından birini. Şimdi bile o 
olayı düşünmek istemiyorum... Bakın!" Kolunu açtı. Ust 
tarafında büzülmüş bir yara izi vardı. 


Sanki oraya yanar bir puroyu bastırmıştı biri. "O parçalardan 
biri yaptı 


bunu..." 


Beverly, Kansas Sokağından Çorak Yer'e saparak eski 
eşyalann atıldığı tarafa doğru gitti. Orada neler yoktu ki! Bir 
buzdolabı, eski otomobiller... Kız eski bir Studebaker'ın 
arkasından geçerken kahkahaları duydu. Önce öfkeyle, 
bunlar neden çıplak? diye düşündü. Sonra gördüklerinin 
kimler olduğunu anlayarak korkuyla dondu. Arabanın 


arkasına sinerken çocukların tümüyle çıplak olmadıklarını da 
anladı. Gömlekleri vardı. Sadece pantolonlanyla külotlarını 


indirmişlerdi. Yani Henry Bowers ve Patrick Hocstetter. İki 
çocuk ellerindeki çakmakları çakarak birbirlerinin kaba 
etlerine doğru tutuyorlardı. Galiba can acısına ne kadar 
dayanabildikle-rini ölçmeye çalışıyorlardı. Kâh kahkahalar 
atıyor, kâh bağınyorlardı. Korkudan Beverly'nin ağzı 
kurumuştu. Orada yakalanırsa başına gelecekleri biliyordu. 
Arabanın arkasına iyice büzülmüştü 


kız. 


Henry birdenbire böğürdü. "Allah kahretsin! Az kalsın beni 
kavura-caktın! Çakmak o kadar yakın tutulur mu?" 


Patrick kıkır kıkır güldü. "Hiç de yakın değildi..." 
"Haydi ordan!" 


Patrick, "Sana bir şey göstereyim mi?" diye sordu. j Henry, 
"Ne?" dedi. 


m 


"Bir şey..." Patrick bir an durdu. "Bu insanın hoşuna gidiyor." 
1 


Henry homurdandı. "Neymiş bu?" | 
Sonra bir sessizlik oldu. 
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Beverly, bakmak istemiyorum, diye düşündü. Ne 
yaptıklarından bana ne! Bakmaya kalkarsam beni 


görebilirler... Ama merakı korkusunu yendi. Beverly usul usul 
başını kaldırdı. Boş yere korkmuştu. İki çocuk da Pat-rick'in 
yaptığına dalmışlardı. Beverly gördüğünü pek anlayamadı 
ama bunun pis bir şey olduğunu sezdi. 


Patrick elini uzatmış, Henry'nin bacaklarının yukarısını 
okşuyordu. Sonra, "Daha başka şeyler de var..." diye 
mırıldandı. Sakin sakin gülüm-süyordu. 


Henry uykudan uyanmış gibi, "Ha?" dedi. 
"İstersen daha başka..." 


Henry, Patrick'i bir yumrukta yere devirdi. Çocuğun başı 
çakıllara geldi. 


Beverly telaşla tekrar eğildi. Yüreği ağzına gelmişti. Henry 
arkadaşını 


yumruklarken bir an başını çevirmişti. Beveriy'ye zorba o 
anda gözlerinin içine bakmış gibi gelmişti. Kız şimdi, Tanrım, 
yalvarırım, beni görmemiş olsun, diye dua ediyordu. 


Sonra Henry konuşmaya başladı. Beverly dehşet içinde 
zorbanın sesinin daha yakından geldiğini fark etti. Henry, 
"Ben sapıklıktan hoşlanmam," diye homurdandı. 


Patrick, "Pekâlâ da hoşuna gitti," dedi. 

Henry bağırdı. "Hiç hoşuma gitmedi! Eğer birine 
hoşlandığımı söyleyecek olursan seni gebertirim, küçük 
şorolo!" 


"Beni korkutamıyorsun, Henry." Patrick kıkır kıkır güldü. 


Henry, "Eğer bundan söz edersen ben de herkese kedilere 
neler yaptığını 


anlatınm," diye patladı. "Köpeklere de. O buzdolabının 
içinde neler olduğunu söylerim. O zaman ne olur, biliyor 
musun, Patrick? Seni alıp götürür, tımarhaneye tıkarlar." 


Patrick sesini çıkarmadı. 


Henry, Beverly'nin arkasına gizlenmiş olduğu eski arabaya 
vurdu. "Beni duydun mu?" 


"Evet, duydum." Patrick'in hem somurtmuş, hem de biraz 
ürkmüş olduğu anlaşılıyordu. "Ama hoşuna gitti." 
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"Kes sesini, aşağılık hötöröf! Buzdolabı hakkında 
söylediklerimi de unutma! Bir daha yanıma yaklaşırsan, seni 
gebertirim!" Henry hızla uzaklaştı. 


Şimdi geride Patrick kalmıştı. Sessizlik uzandı. Sonra Patrick 
eski arabalara doğru geldi. Beverly fazla korkmuyordu artık. 
Patrick kendisini görürse koşarak kaçabileceğinden emindi. 

Ama yine de şortunun arka cebinden BilFin sapanını 


çıkardı. Gömleğinin göğüs cebine birkaç saçma koydu. 
Patrick'in dizine gelecek bir saçma, onu engellerdi. 


Çocuk eski buzdolabının önünde durdu. Bir şeyler 
mırıldanarak öne arkaya sallanmaya başladı. Beverly buz 
gibi oldu. Patrick korku filmlerinde bir ölüyü 


mezarından kaldırmaya çalışan o adamlara benziyordu. 
Beveriy, bu deli ne işler karıştırıyor? diye düşündü. Eğer 
sorunun cevabını ya da Patrick özel ayinini sona erdirdiği 
zaman olacakları bilseydi, oradan hemen kaçardı. 


Hiç kimse Patrick Hocstetter'in ne kadar deli olduğunu 
bilmiyordu. Mike Hanlon bile. Patrick diğer insanların gerçek 
olduklarına inanmıyordu. Diğer canlıların da. Kendisi gerçek 
bir insandı. Belki de evrendeki tek insan. Hiçbir zaman canı 


yanmıyordu. Bu yüzden Henry'nin yumruğuna da 
aldırmamıştı. Başkalarının canlarını yaktığını da fark 
etmiyordu. 


Patrick beş yaşındayken kardeşi Avery'yi öldürmüştü. Annesi 
Avery'yle birlikte hastaneden eve geldiği zaman, bu iş 
çocuğun hiç hoşuna gitmemişti. Annesiyle babasının on tane 
çocuğu olabilirdi. Buna aldırmazdı. Ama kendi programının 
altüst edilmesine de göz yumamazdı. Avery yüzünden her 
şey berbat olmuştu. 


Patrick'e yemekleri zamanında verilmiyordu. Avery gece 
ağlıyor, onu uyandırıyordu. Patrick bir gün anaokulundan 
eve döndüğünde doğru Avery'nin odasına çıktı. Kardeşi 
kannüstü yatmış, başını da yan çevirmişti. Aya benzeyen 
suratında hiçbir ifade olmayan Patrick, kardeşinin suratını 
yastığa doğru çevirip hafifçe bastırdı. İşte o kadar. 
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Bebek biraz çırpındı, sonra da hareketsiz kaldı. Patrick de 
aşağıya inerek jcendine bir bardak süt aldı, birkaç kurabiye 
seçti. 


Sonradan Avery'nin uykusunda dönerek havasızlıktan 
boğulduğuna karar verildi. 


Böyle kazalar oluyordu. Kimse Patrick'ten kuşkulanmadı. 
Ama çocuk, öldürmenin verdiği zevki tatmıştı bir kere. Bu 
yüzden sinek tutmaya başladı. 


Bir yıl önce de Çorak Yer'e atılmış olan buzdolabını keşfetti. 
Birdenbire heyecanlandı. Aklına şahane bir şey gelmişti. 
Ondan sonraki altı yedi ay içerisinde Patrick'in oturduğu 
mahallede, ailelerin kedileri ve köpekleri arka arkaya 
kayboldu. Çocuk hayvanları teker teker bozdolabına 
koyuyordu. Oraya bir kedi ya da köpek götürdüğü zaman 
kalbi hızla çarpıyor, gözleri heyecanından sulanıyordu. 


Ama o yaz fazla kurban bulamamıştı. Aynca birinin 
kendisinden kuşkulandığını 


seziyor ama bunun kim olduğunu bilmiyordu. Çöplükteki bu 
eski buzdolabı onu çekiyordu adeta. Okulda sıkıldığı zaman 
buzdolabının resimlerini çiziyordu. 


Sonunda bugün, kendisinden kimin kuşkulandığını 
öğrenmişti. Henry Bowers. Bu durum Patrick'in hiç hoşuna 
gitmemişti. Çocuğun son kurbanı, kanadı kırılmış 


olan bir güvercindi. Patrick onu diri diri buzdolabına 
kapatmış, ertesi gün de kuşun ölmüş olduğunu görmüştü. 
Ama güvercini götürüp atmamıştı. Şimdi, Henry her şeyi 
biliyor, diye düşünüyordu. Kuşu götürüp atsam iyi olur. 
Buzdolabının içini de yıkamalı. Dolap çok pis kokuyor. Henry 
haber verip polisi buraya getirdiği zaman buzdolabının 
içinde bazı hayvanların ölmüş olduğunu anlayabilirler. 


Patrick çamların arasında durmuş, paslı buzdolabına 
bakıyordu. Henry yaptıklarımı haber verirse ben de onun 
Eddie Kaspbrak'ın kolunu kırdığını 


söylerim. E, göze göz, dişe diş. 
Patrick buzdolabını açtı. Ölüm onu bekliyordu. 


Çocuk önce şaşırdı, gördüklerini pek anlayamadı. Güvercinin 
iskeleti kalmıştı 


yalnızca. Onun çevresinde, yanlarda, aşağıda, yukarıda, 
sürüyle pembe makarnaya benzeyen bir şeyler vardı. Hafifçe 
kımıldıyorlardı. 
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Sonra makarnaya benzeyen şeylerden birinin kanatlan çıktı. 
O şey havalanarak Patrick'in sol koluna kondu. Çocuk ani bir 
sıcaklık duydu. Sonra bu da geçti. 


Küçük yaratık birdenbire kıpkırmızı oldu. Patrick hemen 
hiçbir şeyden korkmazdı. 


Ama bir tek şey onda tiksinti uyandırırdı. Sülükler. Patrick bu 
gördüğü şeyin bir tür uçan sülük olduğunu düşündü. Deli 
gibi haykırarak kolundaki yaratığa vurdu. Yaratık şişmiş, 
tenis topu kadar olmuştu. Çocuğun elinin altında mide 
bulandırıcı bir sesle patladı, kanlan... Patrick'in koluna 
yayıldı. Ama yaratığın pelteye benzeyen gözsüz kafası 
koluna yapışmış gibi duruyordu. 


Sivrisineğinkine benzeyen hortumunu Patrick'in etine 
batırmıştı. Çocuk haykırarak kafayı çekip çıkardı. 
Buzdolabını kapamaya çalışırken içindeki yaratıklar 
havalandılar ve Patrick'in üzerine üşüşüverdiler. Çocuk 
çığlıklar atarak dönmeye, sülük kaplamış elleriyle vücuduna, 
yüzüne vurmaya çalıştı. 


Patrick vurarak ezmeye çalışırken bir başka kanatlı sülük 
gözüne kondu. Çocuk gözünü kapamaya çabaladı. Ama 
bunun bir yaran olmadı. Yaratık hortumunu gözkapağına 
soktu. Sonra da çocuğun gözünün içindeki sıvıyı emmeye 
başladı. 


Patrick gözünün sönüverdiğini hissederek bir çığlık attı. Aynı 
anda bir sülük ağzına girerek diline yapıştı. Patrick 
sendeleyerek yürümeye başladı. Üzerinden asalaklar 
sarkıyordu. Bazılan çocuğun kanını içiyor, içiyor, şişerek 
patlıyorlardı. O zaman Patrick'in kanlan etrafa sıçnyordu. 
Çocuğun ağzının içindeki sülüğün şiştiğini hissediyordu. 
Ağzını açtıkça açıyordu. Kafasında bir tek düşünce vardı. 
Ağzımda patlamamak... Patlamaman... Ama yaratık patladı. 


Patrick'in ağzından kanlar ve asalağın etleri fışkırdı. Çocuk 
yere yığılarak yuvarlanmaya başladı. Hâlâ haykınyordu. 
Kendinden geçmeden önce, birinin yaklaştığını fark etti. 
Kurtulacağını sandı. Ama gelen adamın yüzü mum gibi 
eriyor, akıyordu. Boğuk boğuk, "Merhaba ve güle güle," 
dedi. Patrick tekrar haykırmaya çalıştı. Yeryüzündeki tek 
insan oydu. Ölmemeliydi. Adam çocuğun sülük kaplı 
kolundan tutarak Çorak Yer'in derinliklerine doğru sürükledi. 


Patrick yalnızca bir kere kendine geldi. Hiç ışık olmayan, 
karanlık, pis kokulu, ıslak bir cehennemde. 'O' çocuğu 
yemeye başladı. 
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Beverly önce gördüklerine pek inanamadı. Ne olduğunu da 
anlayamadı. Patrick'in haykırarak, sendeleye sendeleye 
patikadan ilerlemeye çalıştığını görüyordu. "Bir hile bu. Seni 
gördü. Kaçarsan seni yakalayamayacağını biliyor. O yüzden 
bu hileye başvurdu. Gitme, Bevvie!" Ama Patrick'in 
çığhklannda müthiş bir korku ve acı olduğunu söylüyordu 
kulakları ona. Keşke ne olduğunu iyice görebilseydim. 


Çocuğun çığhklan birdenbire kesildi. Beverly birinin 
konuştuğunu duydu. Ama bu kesinlikle bir hayaldi. Çünkü 
kız babasının sesini duyuyordu. "Merhaba ve güle güle." 


Beverly saklandığı yerden usulca çıktı. Patikada biraz 
ilerledi. Yer kan içindeydi. Beverly, "Yapay kan," dedi kendi 
kendine. "Böyle boyalı sulan şişeyle satıyorlar. Dikkatli ol, 
Bevvie!" Kız eğilerek iri kan lekelerinden birine çabucak 
dokundu. Sonra parmaklanna baktı. Hayır, bu yapay kan 
değildi. 


Beveriy birdenbire sol kolunda bir sıcaklık hissetti. Başını 
eğerek baktı. 


Gördüğü şeyi önce diken sandı. Hayır... diken değildi. 
Dikenler kımıldayıp titremezlerdi. Bu canlı bir şeydi ve kızı 
ısınyordu. Beverly asalağa elinin tersiyle vurdu. Asalak 
patlarken etrafa kanlar saçıldı. Ama yaratığın kafası 


halâ kızın kolundaydı. Beverly tiksinti ve korku dolu tiz bir 
çığlıkla sülüğün kafasını çekip çıkardı. Artık yoldaki kanlann 
nedenini biliyordu. Bakışlan buzdolabına kaydı. Kapağı 
kendiliğinden kapanmıştı. Ama dışanda kalmış olan birkaç 
asalak, tembel tembel paslı beyaz porselenin üzerinde 
dolaşıyorlardı. 


Sonra bunlardan biri kanatlannı açtı ve Beverly'ye doğru 
geldi. 


Kız düşünmeden hareket etti. Cebinden sapanı çıkararak 
saçmalardan birini taktı, lastiği gerdi. Saçma ışıldayarak 
havada uçtu, asalak parça parça oldu. Beverly de döndü ve 
koşmaya başladı. Paniğe kapılmamaya çalışıyordu. Sonra 
durup arkasına baktı. Peşinden gelen yoktu. Kız yerdeki kan 
izlerinin, tulumba merkezlerinin birinden uzanan o boruya 
doğru gittiğini fark etti. Biraz ileriye, Patrick'in olduğu 
anlaşılan bir cüzdan düşmüştü. Daha ötede de çocuğun 
lastik ayakkabılannın teki duruyordu..." 
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Beverly usulca silindire yaklaştı. Kapağı hafifçe yana 
kaymıştı. Birdenbire aşağıdan korkunç bir kahkaha geldi. Kız 
paniğe kapıldı o zaman. Deli gibi kaçmaya başladı. 


Dört saat sonra Eddie dışında bütün Kaybedenler 
buzdolabının yanında duruyorlardı. Kapaktaki tokmağa uzun 
bir ip bağlamışlardı. Buzdolabının önü kan içindeydi ama 
asalaklar yoktu. 


Bili, "K-koşmaya hazır olun," dedi. "İpi çekeceğim." 
Gök gürledi, yağmur yağmaya başladı. 


Bili ipe hızla asıldı. Buzdolabının kapısı açıldı. Dışanya 
turuncu ponponlar yuvarlandı. Stan inledi. Diğerleri, ağızları 
bir kanş açık, sessizce bakıyorlardı. Morumsu mavi bir 
şimşek çakarken kapağın içindeki yazıyı gördüler. 


Kanla yazılmıştı. 


"Artık durun. Yoksa sizi öldürürüm. Aklınızı başınıza toplayın. 
Arkadaşınız Pennywise." 


Şimdi yağmura dolu da karışıyordu. Bili buzdolabına 
yaklaşarak olanca sesiyle bağırdı. "B-biz seni öldüreceğiz!" 
Yumruklannı sıkmıştı. "Kardeşim George'u öldürdün! Seni 
aşağılık hayvan! Haydi, çık ortaya da seni görelim!" 


Buzdolabından dökülmüş olan ponponlara deli gibi bir 
tekme attı. Sonra dönerek arkadaşlanna doğru geldi. 
Ağlıyordu. 


Ben beceriksiz bir tavırla kolunu onun omzuna attı. 
"Üzülme..." 


Richie, "Kaygılanma da," diye ekledi. "Korkup vazgeçecek 
değiliz." Diğerlerine baktı. "Içinizde korkup kaçmak isteyen 
var mı?" 


Çocuklar, hayır, der gibi başlannı salladılar. 


Bili başını kaldırarak gözlerini sildi. "'O' bizden korkuyor. B- 
b-bu-nu hissediyorum. Y-yemin ederim." 


Beverly, "Haklısın," dedi. 
Bili mmldandı. "B-bana yardım edin. L-lütfen..." 


Beverly ona sarıldı. "Edeceğiz..." Pek küçük, ama çok da 
güçlü ol-duklannı 


düşünüyordu. 
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Richie, "Pekâlâ, Saman Yığını," dedi. "Sıra sende. Vakit 
geçiyor..." 

Ben başını kaldırarak duvardaki saate baktı. Evet. Gece 
yansı olacaktı 


neredeyse. Mimar, on ikiden önce bir hikâye daha, diye 
düşündü. Bir tek hikâye anlatacak kadar zamanımız kaldı. 
Sonra, "Benim de yaralarım var," dedi. 


"Hatırlıyor musunuz?" 


Beveriy'yle Eddie, hayır, der gibi başlarını salladılar, Bill'le 
Richie ise, evet, der gibi. Mike sessizce oturuyordu. 


Ben ayağa kalkarak gömleğinin düğmelerini çözdü. 
Göğsünü açtı. H harfinin altında büyük bir yara izi daha 
vardı. 


Beverly elini ağzına götürdü. "Kurt Adam! O evde! Ah, 
Tanrım!" 


Ben, "Evet," diye cevap verdi. "İşin garip yanı nedir biliyor 
musunuz? Bu yara izi çoktan kaybolmuştu. Iki gün önce 
tekrar ortaya çıktı." 


"Ellerimizdeki yaralar gibi." 


Ben gömleğini iliklerken Mike, "Evet," dedi. "Kurt Adam. O 
gün hepimiz de 'O'nu Kurt Adam biçiminde gördük." 


Richie mırıldandı. "O tüylü canavar az kalsın bağırsaklarını 
askı gibi kullanacaktı." Gülmüyordu. Yüzü solgun ve 
yorgundu. 


Eddie birdenbire, "Seni Bili kurtardı," dedi. "Yani... hepimizi 
kurtaran Beverly oldu. Ama Bili..." 


Ben, yazara baktı. "Evet, bu doğru, Koca Bili. Yoksa 
mahvolmuştum." 


Bili boş iskemleyi işaret etti. "Stan Uris de yardım etti. 
Bunun bedelini de ödedi. Belki de bu yüzden öldü." 


Eddie, "O'nunla karşılaşma fikrine dayanamadı,"dedi. 
Nedense aklına Eczacı Bay Keene'in astım ilacı konusunda 
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ti. Buna rağmen astım ilacından vazgeçemedim, diye 
düşündü. Belki hasta olma alışkanlığımdan vazgeçmem 
imkânsızdı. Belki de böylesi daha iyi oldu. Hayatım bu 
sayede kurtuldu. 


Ben etrafına bakındı. "Pekâlâ... Gece yansından önce bir 
hikâye daha. Bill 'le Richie gümüş kurşun yapmaya karar 
vermişlerdi. Ama kurşun yapmamız imkânsızdı. 


Sonunda gümüş topların daha iyi olacağını düşündük. 
Bende gümüş dolarlar vardı..." 


Kaybedenler, 25 Temmuz 1958'de 'O'nunla son defa karşı 
karşıya geldiler. Kolu alçılı Eddie de aralanndaydı. 


Çocuklar bir an eski evin önünde durarak yan çökük 
verandaya, tahtalar çakılmış 


pencerelere baktılar. 


Beverly'nin elinde sapanla küçük bir kutu vardı. İki gümüş 
topu buna koymuşlardı, Kız, ev pis pis kokuyor, diye 
düşündü. Bunu durduğum yerden hissediyorum. 


Stan, "Pencereler gözlere benziyor," dedi kendi kendine. 
Cebindeki kuşlarla ilgili kitaba dokundu. Bunu her yere 
götürüyordu. "Pis ve kör gözlere." 


Beverly, "Haydi girelim," diye mırıldandı. Sesi titriyordu. 
"Yoksa korkup kaçacağım..." Gümüş toplardan birini sapana 
yerleştirdi. 


Sessizce verandaya doğru gittiler. Önce Bili alttan 
sürünerek, kırık pencereden bodruma girdi. Onu diğerleri 
izledi. Çocuklar bir an çevrelerine bakındılar. 


Sonra Bili merdivene doğru gitti. Orada bir an durarak 
ayağıyla bir şeyi itti. 


Beyaz bir palyaço eldiveni! Toza bulanmıştı. Bili, "Y-y-yukan 
çıkalım," dedi. 


Sessizce basamaklardan çıkarak kirli mutfağa girdiler. Pis pis 
kokuyordu burası 


da. 

Bili kapıyı itti. Holden geçip bir odaya girdiler. İçerisi pek 
geniş, tavan da çok yüksekti. Ben, oysa ev dışarıdan pek 
küçük duruyordu, diye düşündü. 
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Sonra kafasının içinde bir ses, "Ah, ama o dışardayken 
öyleydi," dedi. "Dışardan her şey, olduğundan daha küçük 
gözükür. Öyle değil mi, gen?" Çocuk, Pennywise'in sesini 
duyduğunu anlayarak uyuştu. Sonra da, "Defol..." diye 
fısıldadı. 


Tekrar hole çıktılar. Ama burası da birdenbire değişti. Tavan 
hızla yükseldi, kapılar da buna uyarak uzadılar. 


Stan haykırarak elleriyle gözlerini kapattı. 
Bili, "B-bu gerçek değil!" diye bağırdı. 


"Gerçek!" Stan yumruklarını gözlerine bastırmıştı. "Bu 
gerçek. Bunu sen de biliyorsun. Tanrım, ben çıldırıyorum..." 


Bili olanca sesiyle haykırdı. "B-B-BAKIN!" Eğildi, sonra tüm 
gücüyle sıçradı. 


Yumruğu hiçbir şeye değmedi ama bir çatırtı oldu. Sıvalar 
döküldü. Hol hemen eski halini aldı. Bili kanayan elini 
tutarak arkadaşlarına baktı. "G-gerçek değil. S-sahte bu. M- 
maskeler gibi." 


Stan ifadesiz bir sesle, "Belki senin için öyle," dedi. "Ben 
bunu yapsaydım, hiçbir şey olmazdı. Çünkü., senin kardeşin 
öldü. Bir amacın var... Benimse hiçbir şeyim yok." Paniği 
diğerlerine de geçmek üzereydi. "Bir silahım bile..." 


Bili çocuğun kolundan sıkıca tuttu. "H-hayır var! Kuş kitabını 
unutma." Stan'in cebindeki kitabı kaparak ona uzattı. "Ku- 
kuşların var." 


Stan kitabı alarak boş gözlerle Bill'e baktı. Yanaklarında 
yaşlar ışıldıyordu. 


"Kuşlar bir işe yarayacak mı?" 
Beverly, "Su deposunda yaramadılar mı?" diye sordu. 
Stan ona kararsız bakışlarla baktı. 


Richie çocuğun omzuna vurdu. "Haydi gel, Erkek Stan. Sen 
erkek misin, yoksa fare mi?" 


Stan titrek bir sesle, "Erkek olmalıyım," diyerek gözlerini 
sildi. 

"H-haydi..." Bili ilerleyip dipteki kapıyı açtı. Banyoydu 
burası. Beyaz porselen parçalan her yana saçılmıştı. 


Klozet patlamıştı anlaşılan. Bill'le Beverly içeri girdiler, 
diğerleri de onlan izledi. Ben, patlama pek korkunçmuş 
anlaşılan, diye düşünüyordu. 
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Banyonun duvarlarına geçirilmiş olan güllü kâğıt delik 
deşikti. Porselen parçacıkları yapmıştı bunu. Yanda eski bir 
küvet vardı. 


Bili klozetin bulunduğu yerdeki deliğe doğru gitti. Richie 
telaşla, "Oraya fazla yaklaşma, Koca Bili!" diye bağırdı. 
Çocuk deliğe baktı, sonra da arkadaşlarına döndü. 


"Aşağıdan tulumba s-sesi geliyor. Ç-Çorak Yer'de olduğu 
gibi." 


Beverly, Bill'e yaklaştı. Ben de. Evet, aşağıdan bir gürültü 
geliyordu. Sanki orada canlı bir şey vardı. 


"O' b-buradan ç-çıkıyor," Bill'in rengi uçuktu ama gözleri 
heyecanla parlıyordu. "O g-gün de buradan çıktı." 


Richie başını salladı. "Öyle. Biz bodrumdaydık. 'O'buradan 
çıktı, aşağı indi. 


Tek yolu buydu." 
Beverly sordu. "Klozeti 'O' mu parçaladı!" 
Bili ciddi ciddi, "A-acelesi v-vardı sanırım," dedi. 


Ben borunun içine baktı. Doksan santim enindeydi. Maden 
kuyusu kadar da karanlıktı. O tempolu homurtu onları 
ipnotize edecekmiş gibi yükseliyordu. Sonra Ben birdenbire 
gördü! Gözleriyle değil, kafasıyla. 'O' geliyordu. Hem de bir 
ekspres hızıyla. Karanlık boruyu dolduruyordu. Ve kendi 
gerçek biçimindeydi. Her ne idiyse! Ama karşılanna dikildiği 
zaman kafalarındaki düşüncelere göre bir biçime girecekti. 
'O', toprağın altındaki karanlık yerinden çıkmış geliyordu. 


Sarımsı, yeşil gözleri vahşice parlıyordu. 'O'geliyordu! 


Sonra Ben, 'O'nun karanlıkta kıvılcımlar gibi parlayan 
gözlerini gördü. Borunun kınk ağzından pis bir koku çevreye 
yayıldı. Ben öksürerek, öğürerek geriledi. 


"Geliyor!" diye haykırdı. "Bili 'O'nu gördüm! 'O'geliyor!" 
Beverly sapanı kaldırdı. "İyi." 


Borudan bir şey fırladı. Gümüşlü turunculu bir şey. Ben 'O'nu 
gördü ama kafası 


yaratığın biçimini kavrayamadı. 


Sonra Richie sendeleyerek geriledi. Yüzünde dehşet vardı. 
Durmadan, "Kurt Adam," 


diye bağınyordu. "Bili, Kurt Adam! Kurt Adam!" Birdenbire 
'O', Ben için de Kurt Adam halini aldı. Diğerleri için de. 
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Kurt Adam kıllı ayaklannı yere dayayarak durdu. Korkunç 
suratında yeşil gözleri vahşice parlıyordu. Dişlerinin 
arasından sarımsı beyaz köpükler akıyordu. 


Kulakları sağır edecek bir biçimde homurdanarak pençesini 
Beveriy'ye doğru uzattı. Lise ceketinin kolu yukanya doğru 
sıyrıldı. Ben kızı bluzundan yakaladığı gibi geri çekti. 'O'nun 
pençesi kızın bir saniye önce durduğu yere indi. Beverly 
duvara dayandı kaldı. Kutudaki gümüş top havaya fırladı. 
Ama neyse ki Mike onu çabucak yakaladı. Beveriy'ye geri 
vererek, "Vur onu, bebek," dedi. 


Sesi çok sakindi. "Onu hemen vur." 


Kurt Adamın uluması bir kahkaha halini aldı. Bili dönmüş 
kıza bakarken yaratık da ona saldırdı. Ben çocuğu itti. Bili 
yere yuvarlandı. 


Richie haykırdı. "Vur 'O'nu, Bev! Tanrı aşkına vur 'O'nu!" 


Kurt Adam tekrar atıldı. 'O', grubun liderinin kim olduğunu 
çok iyi biliyordu. 


Onun için de Bill'in peşindeydi. Beverly lastiği çekti ve 
bıraktı. Gümüş top uçtu. 'O'nun yanından geçerek duvarda 
bir delik açtı. Bili tiz bir sesle küfretti. Kollarına porselen 
parçacıkları batmıştı. Yaralan kanıyordu. 


Kurt Adam başını çevirerek ışıltılı yeşil gözleriyle Beveriy'yi 
inceledi. Kız, Mike'iın tuttuğu gümüş topu cebine atmıştı. 
Şimdi bunu çıkarmaya çalışıyordu. 


Sonunda topu yakaladı. O sırada Ben düşünmeden Be- 
verly'nin önüne geçti. Kurt Adam çocuğa saldırdı. Ben 
yaratığa doğru kör gibi uzandı. Tepkilerinin arasında dehşete 
yer yoktu. Bunun yerine öfke ve şaşkınlık duyuyordu. Sanki 
zaman birdenbire durmuştu. Elleri yaratığın kıllanna takıldı. 
Çocuk, postu... diye düşündü. 'O'nun postu... 'O'nun kurda 
benzeyen kafasını bütün gücüyle itti. Ama bunun yaran 
olmadı. Ben sendeleyerek gerilemeseydi 'O' dişleriyle 
gırtlağını 


parçalayacaktı. 


'O', yeşilimsi san gözleri alev alev yanarak yaklaştı. Her 
soluk alışında homurdanıyordu. Lağım ve başka bir şey daha 
kokuyordu. 'O', iri pençelerinden birini kaldırdı. Ben yana 
kaçtı. 'O'nun sivri tırnaklan duvardaki kâğıtlan yırttı. Çocuk 
Richie'nin bir şeyler haykırdığını belli belirsiz duyuyordu. 


Eddie, Beverly'ye, "Vur 'O'nu!" diye bağınyordu. "Vur O'nu!" 
Ama kız vurmuyordu. 


Beverly bir tek şanslan olduğunu biliyor- 
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du. Ve bu kez, yaratığın can alacak yerinden vurmak 
niyetindeydi. Birdenbire sakinleşmişti. Son derecede 
soğukkanlıydı. Derin bir soluk aldı. 


Kurt Adam tekrar pençelerini indirdi. Ben eğilerek kaçmaya 
çalıştı. Ama 'O' 


çocuğu yakaladığı gibi kendisine çekti, ağzını açtı. 


"Aşağılık hayvan!" Ben başparmağını 'O'nun gözüne soktu. 
Yaratık can acısıyla kükredi. Sonra pençesini çocuğun 
karnına indirdi. Ben'in yarasından kanlar fışkırarak 
pantolonuna, ayakkabılarına ve yere sıçradı. Kurt Adam 
çocuğu kaldırdığı gibi küvete attı, sonra da döndü, yeniden 
Bill'e saldırdı. Çocuk ayağa kalkmış, sırtını duvara dayamıştı. 
Gözlerini 'O'ndan ayırmıyordu. 


Richie tekrar haykırdı. "Vur onu, Beverly!" 


Kız, "Tamam, Richie," dedi. Lastiği gerdi ve bıraktı. Elleri hiç 
titremiyordu. 


Ben bir an, Beverly, bu sefer de vuramazsan, diye düşündü... 
"Hepimiz ölürüz. 


İçinden çıkamadığım bu pis küvette ölmek istemiyorum. 
Ama Beverly ıskalamadı bu kez. 'O'nun burnunda birdenbire 


bir delik açıldı. Kız yaratığın gözüne nişan almış, ama top 
burnuna gelmişti. 


'O', şaşkınlık, can acısı, korku ve öfkeyle bağırdı. Hemen 
hemen in-sanınkini andıran sesi kulakları sağır edecek 
gibiydi. Ben'in kulakları çınladı. Sonra 


"O'nun burnundaki yaradan kanlar fışkırmaya başladı. Bill'in 
yüzüne ve saçlanna geldi bu kanlar. Ben deli gibi, bu önemli 
değil, Bili, diye düşündü. Buradan çıktığımız zaman kimse o 
kanlan göremeyecek. Tabii eğer çıkabilirsek... 


Bill'le Beverly, Kurt Adama doğru gittiler. Richie çıldırmış 
gibi bağırıyordu. 


'O'nu tekrar vur, Beverly! Çabuk!" 


Ben kendi kendine, "Gümüş top kalmadı ki," dedi. "Beverly 
"O'nu neyle vuracak?" 


Ama sonra Beveriy'ye baktı ve durumu anladı. Kız sanki 
sapana yeni bir gümüş top yerleştirmiş gibi lastiği ağır ağır 
germeye başlamıştı. 


Ben, "Öldür 'O'nu," diye bağırdı. Her tarafı kan içindeydi 
çocuğun. Yarasının ağır olup olmadığını bile bilmiyordu. 
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Kurt Adam yeşilimsi gözleriyle onlara baktı. Şimdi gözlerinde 
yalazca acı değil, kararsızlık da vardı. 


Bili gülümsedi. "İşe kardeşimle başlamayacaktın. Bu aşağılık 
hayvanı cehenneme yolla, Beverly!" 


'O'nun bakışlarındaki kararsızlık kayboldu. Yaratık 'O'nu 
gerçekten öldüreceklerine inandı. Döndü. Biçimi birdenbire 
değişti. Adeta akarcasına boruya doğru gitti. Girerken de, 
"Hepinizi öldüreceğim!" diye haykırdı. 


"Hepinizi... Hepinizi..." Sonra ses kesildi. 
'O' gitmiş, yerini derin bir sessizlik almıştı. 


Bili, "B-buradan hemen gitmeliyiz," diyerek küvete yaklaştı. 
Ben'in ellerinden birini tuttu. "R-R-Richie, bana yardım et." 
Richie ona katıldı. Sonra da Stan'le Mike. Dördü Ben'i 
küvetten çıkarmayı başardılar. 


Eddie, Beverly'ye yaklaşarak sağlam kolunu beceriksiz bir 
tavırla kızın omzuna attı. "Harikaydın!" Beverly birdenbire 
ağlamaya başladı. 


Ben sendeleyerek bir iki adım attı. Yere yuvarlanmamak için 
duvara dayandı. Başı 


dönüyor, midesi bulanıyordu. Sonra Bili güçlü kolunu onun 
eline doladı. Ben rahatladı, Bili, "Yaran a-ağır mı, S-Saman 
Yığını?" diye sordu. 


Ben kendini zorlayarak karnına baktı. Bağırsaklarının dışarı 
sarktığını 


sanıyordu. Ama sonra kanın hemen hemen durmuş 
olduğunu fark etti. Kurt Adam karnında uzun ve derin bir 
yara açmıştı. Ama yara öldürücü değildi. 


Richie yaklaştı. "'O' neredeyse bağırsaklarını askı olarak 
kullanacaktı, Saman Yığını. Bunun farkında mısın?" 


Ben, "Hem de nasıl!" dedi. Richie'yle bir an birbirlerine 
baktılar, sonra da deli gibi gülmeye başladılar. Richie, Ben'e 


sarılarak onun sırtına vurdu. '"O'nu yendik, Saman Yığını! 
Yendik!" 


Bili sert bir tavırla, '"O'nu y-yenmedik," dedi. "Y-yalnızca 
şansımız yardım etti. O geri dönmeye karar vermeden h- 
hemen buradan gidelim." 


Mike sordu. "Nereye gideceğiz?" 
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Bill, "Ç-Çorak Yer'e," dedi. 
Beverly de yaklaştı. "Kulübe mi?" 


Bill, evet, der gibi başını salladı "H-haydi gidelim. S-Sizi 
bilmem ama, çocuklar, bu kadarı bana yetti. Bir gün için 
yeterli bu." 


Bir saat sonra kulüpteydiler. Pencereyi ve kapağı açmışlardı. 
Fazla konuşmuyor, derin derin düşünüyorlardı. Richie'yle 
Beverly sigara içiyorlardı. Eddie zaman zaman inhalatörünü 
kullanıyordu. Mike birkaç defa ak-sırdı ve özür diledi. 


"Galiba soğuk aldım." 


Ben, Neibolt Sokağındaki olayın bir rüyaya dönüşmesini 
bekliyordu. "İnsan kâbus görür ve inleyerek, terleyerek 
uyanır. Ama beş dakika sonra ne gördüğünü bile 
hatırlamaz." Ancak öyle olmadı. Bodruma girdikleri andan, 
Bill'in çıkabilmeleri için mutfak pencerelerinden birini bir 


iskemleyle kırmasına kadar olan her şeyi, bütün 
ayrıntılarıyla hatırlıyordu. 


Sonunda Beverly, "Şimdi ne olacak, Bili?" diye sordu. 
"B i-bilmiy orum..." 

"Bu olay henüz sona ermedi, değil mi?" 

Bili başını salladı. "E-ermedi." 


Ben, "'O' şimdi bizi öldürmeyi her zamankinden daha fazla 
isteyecek," dedi. 


Beverly ona baktı. "Yeniden gümüş top mu yapılacak?" Ben 
kızla göz göze gelmemeye çalıştı. 


Seni seviyorum, Beverly, diye düşünüyordu... Bunu benden 
alma. Bili de, bütün dünya da senin olsun. Sadece seni 
sevmeme izin ver. Bu yeterli olur. Sonra, Bilmiyorum... dedi, 
Bunu yapabiliriz ama... Omzunu silk-ti. Sonra da Beveriy'ye 
bakarak, güç, diye düşündü. Güç... Artık kızı 
inceleyebiliyordu. Çünkü 


Beveriy'yle Bili birbirlerine bakıyorlardı. Biran oldu bu. Ama 
süre Ben'e çok uzun geldi. 


Çocuk, her şey güçle ilgili, diye düşündü. Ben Beverly 
Marsh'a aşığım. O yüzden Bev benden güçlü. Beverly, Bill 
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yüzden de Koca Bili ondan daha güçlü durumda. Ama 
galiba... Bili de kızı sevmeye başlıyor. O zaman Beverly çok 
geçmeden Bill'den daha güçlü olacak." 


"Ben?" Beverly tekrar ona dönmüştü. "Ne o? Kedi dilini mi 
kaptı?" "Ha... Hayır. 


Gücü düşünüyordum. Gümüş topların gücünü." Bili onu 
dikkatle süzdü. 


Ben ekledi. "O gücün nereden geldiğini düşünüyordum." 
Bili, "B-bu..." diye başladı, sonra da sustu. Yüzünde 
düşünceli, dalgın bir ifade belirdi. 


Beverly ayağa kalktı. "Benim artık gitmem gerekiyor. Yarın 
buluşuyor muyuz?" 


Stan, "Tabii," dedi. "Yarın buraya gel. Eddie'nin öbür kolunu 
da kıracağız." 


Hepsi de güldüler. Eddie inhalatörünü Stan'a fırlatacakmış 
gibi yaptı. 


Beverly, "Hoşçakalın," diye gülümseyerek delikten çıktı. 


Ben, Bill'e baktı. Çocuğun yüzünde hâlâ o düşünceli ifade 
vardı. Ben arkadaşının ne düşündüğünü biliyordu. Ondan 
sonraki günlerde kendisi de aynı şeyi düşünecekti. Ama her 
zaman değil. Ne de olsa, dünya harikalarla doluydu. 


Ama Ben zaman zaman, kendi kendine, "Böyle bir güç 
nereden geliyor?" diye soracaktı. "Gümüşün gücü... 
Kurşunun gücü... Herhangi bir güç? Insan nasıl güçlü 


olur? Bu gücü nasıl kullanır?" 


Çocuğa hayatları bu sorulara bağlıymış gibi gelecekti. Ben 
bir gece uykuya dalarken başka bir soru daha olduğunu 
düşünecekti. Belki de bir tek soru. 'O'nun gerçek bir biçimi 
vardı. Ben bunu görür gibi olmuştu. Bu biçimi görmek, 


'O'nun sırrını öğrenmek demekti. Aynı şey, güç içinde de 
söylenebilir miydi? Belki... 


Sonuçta güç de 'O' gibi biçimini değiştirmiyor muydu? Zaten 
güç denilen şey neydi? 


Ondan sonraki iki hafta pek önemli bir şey olmadı. 
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Bölüm 5 

Chüd Ayini 

XIX 

Gece Nöbeti 

DERRY KİTAPLIĞI / SAAT 1.15 


Ben Hanscom'un gümüş kurşunlar hikâyesi sona erdiği 
zaman diğerleri konuşmak istediler. Ama Mike onlara biraz 
uyumalarının iyi olacağını söyledi. "Şimdilik bu kadarı 
yeter," dedi. Ama asıl canına tak eden ken-disiymiş gibi bir 
hali vardı. Yüz hatları gerilmişti, bitkindi. Beveriy'ye, 
hastalanmış gibi de geldi. 


Eddie, "Ama daha işimiz bitmedi ki," dedi. "Ya gerisi? Ben 
halâ 


hatırlamıyorum..." 


Bili atıldı. "Mike h-h-haklı. O-olanlan ya hatırlayacağız ya da 
hatırlamayacağız. Zaten gerekenleri hatırladık." 


Richie mırıldandı. "Belki de bizim yararımıza olardan. Öyle 
değil mi?" 


Mike başını salladı. "Yann buluşuruz." Sonra saate bir göz 
attı. "Yani bugün, daha sonra." 
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Beverly, "Burada mı?" diye sordu. 


Mike yine başını salladı ama pek yavaş salladı. "Bence 
Kansas Sokağında buluşmamız daha doğru olur. Bill'in 
bisikletini sakladığı yerde." 


"Çorak Yer'e gidiyoruz." Eddie birdenbire ürperdi. 
Mike baş işaretiyle onayladı. 


Bir sessizlik oldu. Birbirlerine baktılar. Sonra Bili ayağa 
kalktı. Diğerleri de onu izlediler. 


Mike, "Bu gece sabaha kadar çok dikkatli davranmanızı 
istiyorum," dedi. 


"“O'buradaydı. Gideceğiniz her yere gelebilir. Ama bu 
toplantı sayesinde kendimi daha iyi hissetmeye başladım." 
Bill'e baktı. "Bence yine de yapılabilir. Öyle değil mi, Bili?" 


Bili, "Evet," diye cevap verdi. "Yine de yapılabilir." 


Mike, "Bunu 'O'da anlayacak," dedi. "Durumu kendi yararına 
çevirmek için de gereken her şeyi yapacak." 


Richie sordu. "O' ortaya çıkarsa ne yapacağız? Gözlerimizi 
yumup burnumuzu mu tıkayacağız? Uç defa olduğumuz 
yerde dönecek ve iyi şeyler mi düşüneceğiz? 


'O'nun suratına sihirli bir toz mu üfleyeceğiz? Elvis 
Presley'nin eski şarkılarını mı söyleyeceğiz? Ne yapacağız?" 


Mike içini çekti. "Bunu sana söyleyebilseydim, o zaman bir 
sorun da kalmazdı. 


Öyle değil mi? Benim bütün bildiğim şu: Bir güç daha var. 
Hiç olmazsa biz küçükken vardı. Sağ kalmamızı ve bu işi 
başarmamızı isteyen bir güç." Yorgun yorgun omzunu silkti. 
"Bu geceki toplantı saatine kadar içinizden üçünün 
kaybolacağını düşünüyordum. 'Ya ölecek ya da ortadan 
kaybolacaklar,' diyordum. 


Ama buraya gelmeniz umutlanmama neden oldu." 


Richie saatine baktı. "Biri çeyrek geçiyor. İnsan eğlenirken 
zaman ne de çabuk geçiyor, değil mi, Saman Yığını?" 


Ben neşesizce güldü. "Öyle, Richie." 


Bill, "Deny Konağına kadar benimle yürümek i-ister misin, 
Beverly?" diye sordu. 
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"Olur." Beverly mantosunu giyiyordu. Kitaplık çok sessizdi 
artık Gölgeli, korkutucu. Bili birdenbire son iki günün bütün 
ağırlığını üzerinde hissetti. 


Sadece yorgunluk duysaydı, buna aldırmayacaktı. Ama ona 
çıldırmaya başlıyor, hayaller görüyormuş gibi geliyordu. 
Sanki biri onu gözetliyordu. 


"Y-ya sen, R-Richie?" 


Richie başını salladı. "Saman Yığını'yla Kaspbrak'ın beni eve 
götürmelerine izin vereceğim. Öyle değil mi, çocuklar?" 


"Tabii." Ben, Beverly'ye bir göz attı. Beverly, Bill'e 
yaklaşmıştı. Mimar adeta unutmuş olduğu o acıyı duydu. Bir 
anısı titreşti, sonra tekrar kayboldu. 


Bili, Mike'a döndü. "Y-ya sen, M-M-Mike? Bevle ve benimle 
gelir misin?" 


Mike, "Hayır, benim..." diye başladı. 


Aynı anda Beverly bir çığlık attı. Acı dolu, tiz feryadı 
sessizliği yardı, sesi kubbede yankılandı. Bili ona doğru 
döndü. Richie iskemlesinin arkasından aldığı 


spor paltosunu düşürdü; Eddie'nin kolu boş cin şişesine 
çarparak yere yuvarlandı, şişe müthiş bir şangırtıyla kırıldı. 


Beverly onlardan geri geri uzaklaşıyordu. Yüzü kâğıt kadar 
beyazdı. Ellerini ileri doğru uzatmıştı. Çevresi morarmış 
gözleri yuvalarından uğrayacak gibi açılmıştı. Kadın, 
"Ellerim!" diye haykınyordu. "Ellerim!" 


Bili, "Ne..." diyecek oldu, sonra Beverly'nin titreyen 
parmaklan arasından akan kanlan gördü. Öne doğru birkaç 
adım attı, kendi ellerinde can acısıyla kanşık bir sıcaklık 
hissetti. Avuçlanndaki o eski yaralar kanıyordu. İngiltere'de 
tekrar ortaya çıkan o izler. Bili yan gözle Eddie Kaspb-rak'a 
baktı. Eddie aptal aptal kendi ellerini inceliyordu. Onun 
parmaklan da kanıyordu. Mike'ınkiler de. 


Richie'ninkiler de. Ve Ben'inkiler de. 


Beverly sordu. "Sonuna kadar gideceğiz, değil mi?" 
Ağlamaya başlamıştı. Boş ve sessiz kitaplıkta hıçkınklan 


yankılanıyordu. Sanki bina da kadınla birlikte ağlıyordu. 
"Tann yardımcımız olsun, sonuna kadar gideceğiz." 
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"Ç-ç-çabuk." Bili, Eddie'nin elini yakaladı. 
"Ne." 


"Çabuk!" Bili diğer elini uzattı. Beverly kısa bir 
duraklamadan sonra bu eli tuttu. Hâlâ ağlıyordu. 


Mike, "Evet," dedi. Sersemlemiş, sanki uyuşturucu almış gibi 
bir hali vardı. 


"Evet, öyle değil mi? Her şey yeniden başlıyor. Öyle değil mi, 
gill? Her şey yeniden başlıyor." 


"E-e-evet, b-b-bence..." 


Mike, Eddie'nin elini tuttu. Richie de Beveriy'nin diğer elini. 
Ben bir an onlara baktı, sonra da sanki uykudaymış gibi 
kanlı ellerini kaldırdı. Mi-Ice'la Richie'nin arasına girerek 
onların ellerini yakaladı. Böylece daire tamamlanmış 


oldu. 


(Ah Chüd... bu Chüd ayini ve Kaplumbağa bize yardım 
edemez) Bili haykırmak istedi ama sesi çıkmadı. Eddie'nin 
başını arkaya attığını gördü. 


Boynundaki damarlar ortaya çıkmıştı. Bev kalçalannı iki defa 
hızla oynattı. Mike ağzını garip bir biçimde çarpıttı. Sanki 
hem gülüyor, hem de yüzünü 


buruşturuyordu. O sessizlikte kitaplığın kapılan gürültüyle 
açılıp kapanmaya başladı. Dergi Salonunda dergiler tayfuna 
yakalanmış gibi uçuşmaya başladı. 


Bili insanı yücelten bir güç hissetti. Saçlarının dimdik 
olduklannın hayal meyal farkındaydı. Tamamlanmış 
dairedeki güç inanılacak gibi değildi. 


Kitaplıktaki bütün kapılar aynı anda kapandı. 


Kütüphane memurunun yazı masasının arkasındaki büyük 
saat bir defa çaldı. 


Ve sonra o etki kayboldu. Biri bir düğmeyi çevirmişcesine. 


Gruptakiler birbirlerinin ellerini bırakarak sersem sersem 
bakıştılar. Güç 


azalırken Bili de korkunç bir tehlike sezgisinin altında ezildi. 
Arka-daşlannın hatlan gerilmiş, bembeyaz suratlanna baktı, 
sonra da gözleri kendi ellerine döndü. Parmaklan kanlıydı, 
Ama Stan Uris'in 1958'de gazoz şişesinin sivri camıyla açtığı 
yaralar yine kapanmış, geride çarpık be-321 
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yaz izler kalmıştı. Bill, o gün yedimiz son defa bir araya 
gelmiştik, diye düşündü... "Çorak Yer"de. Stan'in bu kesikleri 
yaptığı gün. Stan burada değil. 


Öldü o. Ve biz altımız son defa bir araya geldik. Bunu 
biliyorum. Seziyorum." 


Beverly ona sokulmuş titriyordu. Bili kolunu kadının omzuna 
attı. Hepsi ona bakıyordu. Loşlukta irileşmiş gözleri 


parlıyordu. 


Bili boğuk sesle, "Bu kadarı yeter," dedi. "Bir akşam için bu 
kadar eğlence yeterli. Baloyu başka bir geceye 
erteleyeceğiz." 


Beverly mırıldandı. "Her şeyi hatırladım..." Gözleri iyice 
irileşmiş, solgun yanaklan ıslanmıştı. "Her şeyi hatırladım. 
Babamın siz, çocuklarla dolaştığımı 


öğrenmesi. Koşarak kaçışım. Bowers ve Criss ve Huggins. 
Tünel... Kuşlar... 


'O'... Her şeyi hatırlıyorum.'" Richie, "Evet," dedi. "Ben de 
öyle." Eddie başını salladı. "Tulumba..." Bili ona baktı. 
"Eddie, şimdi..." Mike, "Artık gidin," dedi. "Biraz dinlenin. 
Geç oldu." Beverly ona döndü. "Bizimle gel, Mike." 


"Olmaz. Kapılan kilitlemem gerekiyor. Bazı şeyleri yazmak 
istiyorum. Ama fazla gecikmem. Siz gidin." 


Kapıya doğru yürüdüler. Fazla konuşmuyorlardı. BillTe 
Beverly yan yanaydılar. 


Eddie, Richie ve Ben de onların peşinden geliyorlardı. Bili 
kadının çıkması için kapıyı açtı. Bir taraftan da, ne kadar 
genç duruyor, diye düşünüyordu. Ne kadar savunmasız... 
Belki de Beverly'ye tekrar âşık olmaya başlıyordu. Audra'yı 


düşünmeye çalıştı. Ama karısı sanki çok uzaklardaydı. 
Herhalde Audra şimdi Fleet'teki evlerinde uyuyordu. 


Yolda yürürlerken Beveriy, Bill'in parmaklarına dokundu. Bili 
minnetle kadının elini tuttu. 


Beverly, "Biz hazır olmadan, 'O' harekete geçti," dedi. "A- 
acaba hiç hazır olabilecek miydik?" “Sen hazır olursun, Koca 


Bili." 
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Kadının elinin dokunuşu birdenbire Bili'e çok iyi geldi. Hem 
çok iyi, hern de gerekli bir şeydi bu. Bili, sana âşıktım, 
Beverly, diye düşündü. Şimdi de âşığım. Ben de sana âşıktı... 
Halâ da âşık. O günlerde seni seviyorduk... Şimdi de 
seviyoruz. Sevmemiz de gerekiyor. Çünkü felaket başlıyor. 
Artık kurtuluş da yok. Bili geriye baktı. Richie'yle Eddie 
kütüphanenin önündeki merdivenlerin en üst basamağında 
duruyorlardı. Ben kaldırıma inmiş, onların arkasından 
bakıyordu. 


Sanki yine on bir yaşındaydı. 


Beverly birdenbire, "Babam sizlerle dolaşmamdan 
hoşlanmıyordu," dedi. "Babamın kızdığı zaman bana neler 
söylediğini sana hiç anlattım mı?" 


"Hayır. Neler söylerdi?" 


"Senin için kaygılanıyorum, Bevvie,' derdi. 'Çok 
kaygılanıyorum.'" Beverly güldü 


ama aynı anda titredi de. "Beni böyle yaralamaya çalışırdı. 
Birçok bakımdan çok tuhaf bir adamdı. Ama onu severdim. 
Çok severdim. Bir yandan... ondan nefret de ederdim...' 
Bunu şimdiye kadar hiç kimseye söylemedim. Bu duygumu 
yüksek sesle açıklarsam Tann'nın beni öldüreceğine 
inanırdım." 


"O halde tekrar söyle." 


"Hayır, ben..." 


"Haydi. Bu sana rahatlık verecek. Ama içindeki yaranın çok 
uzun süre iltihaplandığı anlaşılıyor." 


Beveriy, "Babamdan nefret ederdim," dedi ve çaresizlik 
içinde hıçkırmaya başladı. "Ondan nefret ederdim. 
Korkardım. Babamın takdir edeceği kadar iyi bir kız 
olamayacağıma inanırdım. Ondan nefret ederdim. Ama 
kendisini yine de severdim." 


Bili durup kadına sarıldı. Beverly paniğe kapılmış gibi 
kollarını yazarın boynuna doladı. Gözyaşları Bill'in boynunu 
ıslattı. Kadın, "Sabah saatlerini orada geçirdik," diye 
mırıldandı. "Koşmaca oynadık. Ya da öyle bir Şey. Zararsız bir 
oyun. O gün 'O'dan da söz etmedik... Hiç olmazsa o 
saatlerde... Ama her gün, er geç 'O'nun konusu açılırdı. 
Hatırlıyor musun?" 


Bili, "Evet," dedi. "E-e-er geç. Hatırlıyorum." 
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"Hava kapalıydı. Çok da sıcaktı. Bütün sabah oyun oynadık. 
On bir buçuğa doğru eve gittim. Duş yapacak, ondan sonra 
çorba içecek ve sandviç yiyecektim. Sonra da tekrar geri 
dönüp oyuna katılacaktım. Annemle babam çalışıyorlardı. 
İkisi de. 


Ama babam evdeydi. Beni..." 
ANAYOL / 17.30 


Beverly daha kapıdan girerken babası onu yakaladığı gibi 
karşıya fırlattı. Kız şaşkınlıkla bağırdı ama sonra omzu 
duvara çarparken çığlığı yanda kesildi. 


Beverly yaylan bozuk kanepeye çöktü kaldı. Babası sokak 
kapısını çarparak kapattı. Durup kızına baktı. 


"Senin için kaygılanıyorum, Bevvie. Bazen çok 
kaygılanıyorum. Bunu biliyorsun. 


Bunu sana sık sık söylüyorum, öyle değil mi? Tabii 
söylüyorum." 


"Baba, ne..." 


Al Marsh ağır ağır kızına doğru geliyordu. Yüzünde 
düşünceli, kederli, öldürücü 


bir ifade vardı. 
Şırrak! 


Adam, Beverly'nin suratına tokatı indirdi. Kızın başı duvara 
çarptı. Al Marsh başparmaklannı kemerine sokarak kızını 
öldürücü ama tarafsız bir merakla inceledi. Beverly alt 
dudağının sol tarafından sıcak bir kanın aktığını 


hissetti. 
"Senin büyüdüğünü gördüm..." 


Beverly alçak ve titrek bir sesle, "Baba, neden söz 
ediyorsun?" diye sordu. 


"Bana yalan söylersen seni gebertinceye kadar pataklanın, 
Bevvie." 


Kız mınldandı, "Yalan söylemeyeceğim, baba," dedi."Ne 
oldu?" Gözleri dolmuştu. 


"Bir sürü çocukla o Çorak Yer'e gittin, değil mi?" 


Beverly'nin kalbi durdu sanki. "Bazen orada oynuyo..." 
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Al Marsh'ın sert nasırlarla kaplı eli yine kızın suratına indi. 
Babasının yüzündeki ifade kızı korkutuyordu. Bir şey 
olmuştu. Babası gitgide daha da kötüleşiyordu. 


"Onlann sana neler yapmasına izin verdin?" 
"Baba, ne demek..." 


Al, Beverly'yi omuzlanndan sıkıca yakaladı. Parmaklan kızın 
etine batıyordu. 


Beverly haykırdı. Adam kızını kaldırdı ve ilk kez gözlerinin 
içine baktı. 


Beverly babasının gözlerini görünce bir çığlık daha attı. 
Babası ortadan kaybolmuştu. Beverly birdenbire evin içinde 
'O'nunla yalnız olduğunu anladı. 


Adam kızı yana itti. Beverly kahve masasına çarparak yere 
yuvarlanırken bağırdı. 


Bir taraftan da, işte böyle oluyor, diye düşünüyordu. Durumu 
anlaması için bunu Bill'e söyleyeceğim. 'O', Derry'nin her 
yerinde... Yalnızca... yalnızca boş 


yerleri dolduruyor, işte o kadar. Beverly yerde yuvarlanarak 
doğruldu. Babası 


ona doğru geliyordu. Kız yerde kayarak adamdan 
uzaklaşmaya çalıştı. Saçlan gözlerine düşmüştü. 


Al Marsh, "Çorak Yer'e gittiğini biliyorum," dedi. "Bana bunu 
söylediler. Önce inanmadım. Bevvie'min bir sürü oğlanla 
dolaşacağına inanamazdım. Sonra bu sabah seni kendi 
gözlerimle gördüm. Bevvie'im bir sürü oğlanın arasındaydı. 
Kızım daha on iki yaşında bile değil ama oğlanlarla 
kınştırıyor! Daha on iki yaşında bile değil!" Ayağını kaldırıp 
kızının kalçasına iki tekme attı. Beverly haykırdı. "On iki 
yaşında bile değil! On iki yaşında bile değil! ON İKİ yaşında 
bile değil!" 


Yine tekme atmaya çalıştığı sırada kız kayarak ondan kaçtı. 
Al Marsh kükredi. 


"Benden kaçma, Bevvie. Bunu yapma, yoksa senin için daha 
kötü olur. Bana inan. 


Babana inan, kızım. Çok ciddi bir sorun bu. Erkeklerle 
dolaşıyor, kimbilir onların sana neler yapmalanna izin 
veriyorsun. Ve daha on ikisinde bile değilsin. Çok ciddi bir 
sorun bu." Beverliy'yi omzundan yakalayarak ayağa kaldırdı. 
"Sen güzel bir kızsın. Güzel bir kızı mahvetmeyi çok kimse 
ister. Pek Çok güzel kız da mahvolmayı. O çocuklann 
yanında küçük bir fahişe rolü mü 


oynuyorsun, Bevvie?" 
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Sonunda Beverly, 'O'nun babasının kafasına nasıl bir kuşku 
sokmuş olduğunu anladı. Ama kız yine de, bir bakıma bu 
fikrin her zaman babasının kafasında olduğunu, 'O'nun da 
yalnızca bundan yararlandığını anlıyordu. "Hayır, baba. 


Hayır baba..." 


Adam, "Senin sigara içtiğini gördüm!" diye böğürdü. Tokadı 
Be-veriy'nin yüzünde sakladı. Kız sarhoş gibi yalpalayarak 
geri geri gitti ve masaya çarptı. 


"Bevvie?" 


"Baba, biz yalnızca oyun oynuyoruz. Hepsi o kadar. Oyun 
oynuyoruz.. Öyle... öyle kötü şeyler yapmıyoruz..." 


Adam kızına yaklaşarak, "Senin sigara içtiğini gördüm," diye 
tekrarladı. Sonra Beverly'yi daha da korkutan çocuk sesiyle, 
şarkı söyler gibi ekledi. "Çiklet çiğneyen bir kız sigara da 
içer. Sigara içen bir kız içki de içer. Ve içki içen bir kızın neler 
yapacağını da herkes bilir." 


Beverly'yi tekrar omuzlanndan tutarken kız, "BEN KÖTÜ BİR 
ŞEY YAPMADIM!" diye bağırdı. Babası şimdi canını 
yakmıyordu. Elleri şefkatliydi. Bu da nedense kızı 


daha çok korkuttu. 


Al Marsh saplantısı olanlara özgü o tartışılmayacak delice 
mantıkla, "Beverly," 


dedi. "Seni oğlanlarla gördüm. Şimdi bana bir kızın o 
oğlanlarla Çorak Yer'de ne yapabileceğini söyle. Bu kız 
sırtüstü yatmaz da ne yapar?" Beverly babasına, 


"Yakamı bırak!" diye bağırdı. İçinde, hiç kuşkulanmadığı bir 
yerden müthiş bir öfke fışkınyordu. Babası onu hep 
korkutmuş, utandırmış, canını yakmıştı. 


"Benimle uğraşma." Adam şaşırdı. "Babanla böyle konuşma." 
"Söylediklerini yapmadım. Hiçbir zaman." "Belki yaptın, 
belki de yapmadın. Anlayacağız." "Bunu sana kim söyledi?" 
"Bevvie..." 


"Sana orada oynadığımızı kim söyledi? Bir yabancı mıydı 
söyleyen? Üzerinde gümüşlü turunculu bir kılık mı vardı? 
Eldiven giymiş miydi? Palyaçoya mı 


benziyordu? Adı neydi?" 
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"Bevvie, buraya bak..." 

Kız, "Hayır, asıl sen buraya bak," dedi. 


Al Marsh yumruğunu salladı. Bu sefer kızının kemiklerini 
kırmak niyetinde olduğu anlaşılıyordu. Beverly eğildi. 
Babasının yumruğu ıslık ça-larcasına başının yukansından 
geçti ve duvara indi. Adam inleyerek kızını bıraktı. 
Yumruğunu ağzına götürdü. Beverly kısa adımlar atarak geri 
geri gidip babasından uzaklaştı. 


"Buraya gel!" 


Beverly, "Hayır," dedi. "Beni yaralamak istiyorsun. Seni çok 
seviyorum, baba. 


Ama böyle davrandığın zaman senden nefret ediyorum. 
Bundan sonra canımı 


yakamayacaksm. Bütün bunlan sana 'O' yaptınyor. Ama sen 
de 'O'nu içine aldın." 


Adam homurdandı. "Neden söz ettiğini bilmiyorum. Ama 
yanıma gel. Bunu bir daha tekrarlayacak değilim." 


"Hayır." Beverly tekrar ağlamaya başladı. 


"Beni oraya getirme, Bevvie. Bunu yapmak zorunda kalırsam 
çok pişman olursun. 


Buraya gel!" 


Kız, "Çorak Yer'e gittiğimi sana kim haber verdi, onu söyle," 
dedi. "0 zaman gelirim." 


Al Marsh bir kedi çevikliğiyle kızına doğru atıldı. Ama 
Beverly kapıyı açtığı 


gibi dışan fırladı. 


Babasının arkasından, "GERİ DÖN, BEVVİE, YOKSA SENİ 
KIRBAÇLA YA KIRBAÇLA YA DERİNİ YÜZERİM!" diye 
bağırmasına da aldırmadı. Al Marsh'ın gözlerindeki öldürme 
isteğini görmüştü. 'O' vardı babasının gözlerinde. Beverly 
koşarak kaçtı. 


"O'ndan kaçıyordu. 


Beverly soluk soluğa durdu. Artık koşacak hali kalmamıştı. 
"Tannm, artık koşamayacağım. Bana yardım et. Babamın 
beni bulmasına izin verme." 


Birdenbire aklına korkunç bir şey geldiği için bütün vücudu 
buz gibi ° Idu. "Aynı 


şeyler diğerlerinin başına da geliyor mu? Ya da buna benzer 
olaylar? 


Arkadaşlanmı uyarmalıyım. 'O'nu yaraladık. Belki 'O' da 
şimdi 327 


Stephen King 


bir daha yaralanmamak için önlemler alıyor... 
Arkadaşlarımdan başka kimim var? 


Bill... Bill ne yapılması gerektiğini bilir." 


Beverly sağa, Kansas Sokağına saparak Çorak Yer'e doğru 
yürümeye başladı. Son evlerin önünden geçerken başını 
iyice eğmişti. Arkasından gelenlerin ayak seslerini duyduğu 
yoktu. Çocuklar da ayak seslerini işjt. memesi için ellerinden 
geleni yapıyorlardı. Beverly daha önce onlardan hızla 
koşarak kaçmıştı. Bu kez aynı şeyin olmasına izin 
vermeyeceklerdi. Çocuklar bir kedi sessizliğiyle yürüyerek 
kıza yaklaştılar. Geğirti'yle Victor gülüyorlardı ama 
Henry'nin yüzünde hem aptalca, hem de ciddi bir ifade 
vardı. Saçlan karmakarışıktı, hiç 


taranmamıştı. Gözleri boş boş bakıyordu. Tıpkı Al 
Marsh'ınkiler gibi. 


Henry Bowers bütün o yaz boyunca usul usul bir uçurumun 
kenarına yaklaşmıştı. 


Patrick Hocstetter'in kendisini okşamasına izin verdiği o gün, 
uçuruma doğru eğilmiş, bu sabah da aşağıya yuvarlanmıştı. 
Henry ayağında sararmış yırtık beyaz külotuyla avluya 
çıkarak gökyüzüne bakmıştı. Geceki ayın hayali hâlâ 
oradaydı. 


Henry ona bakarken ay değişmiş, gülen bir kurukafa halini 
almıştı. Henry dehşet içinde dizüstü düşmüş, aydan yayılan 
bir fısıltı kulağına kadar gelmişti. 


"Geğirti'yle Victor'u bul. Öğle vakti Kansas Sokağıyla 
Costello Caddesinin köşesinde bekleyin. O zaman ne 
yapılması gerektiğini de anlayacaksın." Ve gerçekten de 
Beverly denilen o sürtük çıkagelmişti. Henry o zaman 
durmuş, o sesin yeni emrini beklemişti. Beveriy'ye 
yaklaşırlarken aradığı cevabı da buldu. 


Ama ses aydan değil, önünden geçtikleri kanalizasyon 
ızgarasından gelmişti. 


Hafif ama berrak bir sesti. Geğirti'yle Victor ızgaraya adeta 
ipnotize olmuş 


gibi sersem sersem bakmış, sonra da Beverliy'ye doğru 
dönmüşlerdi. 


Kanalizasyondan yükselen ses, "Kızı öldürün," diye 
emretmişti. 


Henry Bowers elini kot pantolonunun cebine sokarak sustalı 
bıçağını çıkardı, üzerindeki küçük krom düğmeye bastı. 
Uçtan uzanan bıçak on beş santim boyundaydı. Henry bıçağı 
avcuna vurdu ve adımlarını sıklaştırdı. Hâlâ sersem sersem 
bakman Geğirti'yle Victor ona yetişmek için hızlandılar. 
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Beverly aslında onların ayak seslerini duymadı. Henry 
Bowers aradaki mesafeyi kapatırken kızın geriye bakmasının 
nedeni bu değildi. Henry yüzünde donuk bir gülümsemeyle, 
dizlerini bükmüş, ayaklarını sürüyerek kızılderili gibi 
sessizce ilerliyordu. Hayır, Beverly yalnızca birilerinin 
gözlerini kendisine dikmiş 


olduklarını sezmişti. 
DERRY KİTAPLIĞI / 1.55 


Mike Hanlon'a biri onu gözetliyormuş gibi geliyordu. 
Dolmakalemini masaya bırakarak gölgeli salonda çevresine 
bakındı. Görünüşte her şey normaldi. Ama Mike orada yalnız 
olmadığını seziyordu. Artık yalnız değildi. 


Mike diğerleri gittikten sonra salonu toplamış, kınlan şişenin 
parçalarını 


süpürmüştü. 


Bu işleri yaparken bir yandan da diğerlerinin anlattıklarını 
kafasından geçiriyordu. Özellikle onların açıklamadıkları 
şeylerin üzerinde duruyordu. 


"Onlar her şeyi hatırladıklarını sanıyorlar. Bill'le Beverly'nin 
hemen hemen her şeyi hatırladıkları kesin. Ama dahası da 

var. Zamanla bunlar da akıllarına gelecek... Tabii zamanlan 
kaldıysa. 1958'de hazırlık yapmak fırsatı bulamadık. 


Sonra da Henry'yle arkadaşlan bizi kovaladılar. Belki 
bizimkilere her şeyi söylemeliydim. Ama nedense bir şey 
bunu engelledi. Kaplumbağanın sesi sanınm..." 


Mike temizlik işini bitirdikten sonra masanın başına geçerek 
on beş dakika kadar yazı yazmıştı. Şimdi de ona, biri 
kendisini gözetliyormuş gibi geliyordu. Zenci yerinden 
kalkarak, "Kim var orada?" diye seslendi. Sesinin yankılan 
bir an irkilmesine neden oldu. Mike dudaklannı yalayarak 
yeniden denedi. "Bili? Ben?" 


Ona yine yankı karşılık verdi. "Bill-ill-ill... Ben-en-en..." Mike 
birdenbire eve gitmeye karar verdi. Not defterini yanına 
alacaktı. Deftere uzandığı sırada hafif bir hışırtı duydu. Bir 
ayak sesi. Tekrar başını kaldırdı. Ama hiçbir şey göremedi. 
Bekledi. Kalbi hızla çar- 
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pıyordu. Ayak sesi tekrar duyuldu. Mike o zaman sesin ne 
taraftan geldi, ğini de anladı. Koridorda biri vardı. Ya da bir 


Şey. 


Mike usulca kütüphane memurunun masasına yaklaştı. O 
sırada koridordaki kimse bir adım daha attı. Mike adamın 
ayakkabılarını gördü. Eski ayakkabılar, paçalan büzülmüş 
kot pantolon, çıplak ayak bileklerinden bir metre seksen 
santim yukarıda pırıldayan gözler. Zenci yarım daire 
biçimindeki masanın üzerini yokladı, madeni bir şeyi 
yakaladı. Onu telaşla kavradı ve loş koridora baktı. 


Dışarıdaki bir adım daha attı. Sonra bir adım daha. Şimdi 
Mike bu gece konuğunun bir gorili andırdığını görebiliyordu. 
Saçları karmakarışıktı. 


"Kimsin sen?" 
Adam cevap vermeksizin orada durdu. Mike'ı süzüyordu. 


Mike hâlâ korkuyordu ama yine de kendisini toplamaya 
başlamıştı. Koridordaki adam bir adım daha attı ve daha o 
konuşmadan zenci kimin geldiğini anladı. 


Kara gölge, "A, zenci buradaymış," dedi. "E, şuna buna hâlâ 
taş atıyor musun? O 


pis köpeğini kimin zehirlediğini öğrenmek ister misin, 
zenci?" 


Gölge ilerledi, ışık Henry Bowers'm suratını aydınlattı. 
Adamın yüzü 


şişmanlamış, sarkmıştı. Cildi sağlıksız bir renkte, mum 
gibiydi. Sarkık yanaklarını uzamaya başlayan sakallan 
gölgeliyordu. İyice kır düşmüştü bu sakallara. Henry kalın 
kaşlarını kaldırmış, alnında üç derin çizgi belirmişti. 


Kalın dudaklarının iki yanında çizgiler vardı. Küçücük 
gözlerinde yine haince bir pırıltı seziyordu. Kanlı ve sabit 
bakışlı gözlerinin altı şiş ve mor lekeliydi. Henry otuz 
dokuzundaydı ama yetmiş üç yaşında gözüküyordu. Öte 
yandan bu surat hâlâ on iki yaşındaki bir çocuğun suratıydı. 


Henry, "Merhaba demeyecek misin, zenci?" diye sordu. 
"Merhaba, Henry." 


Henry domuz gözüne benzeyen küçücük gözleriyle Mike'ı 
süzdü. Sonra dudaklan anlatılamayacak kadar iğrenç bir 
gülümsemeyle aralandı, çürük dişleri ortaya çıktı. "Sesler... 
Sesler duyuyor musun, zenci?" 
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"Hangi sesleri, Henry?" Mike ellerini arkasına götürdü, zarf 
açacağını sol elinden sağına geçirdi. 


Henry, "Aydan gelen sesleri," diyerek elini cebine soktu. 
"Türlü ses." Bir an durdu. Hafifçe kaşlarını çatarak başım 
salladı. "Birçok ses... ama aslında yine bir tek. 'O'nun sesi." 


"Sen 'O'nu gördün mü, Henry?" 


Henry, "Evet," dedi. "Frankestein o. Victor'un kafasını 
kopardı. Çıkan sesi duymalıydın. Sanki biri koskocaman bir 
fermuvan açıyordu. Sonra Geğirti'ye saldırdı. Geğirti 
'O'nunla boğuşmaya kalkıştı." 


"Öyle mi?" 
"Evet. İşte ben bu sayede kaçabildim." 


"Yani arkadaşlannı ölüme mi terk ettin?" 


"Böyle söyleme!" Henry'nin yanakları kızardı. "Sakın böyle 
söyleme. Yoksa beni de öldürürdü." 


"Bizi öldüremedi." 


Henry'nin gözlerinde pis, neşeli bir pırıltı belirdi. "Henüz 
öldürmedi. Ama öldürecek. Tabii önce ben hepinizi 
temizlersem, 'O'na da öldürecek kimse kalmaz." Elini 
cebinden çıkardı. Şimdi parmaklarının arasında ince uzun bir 
sustalı vardı. Bıçağı avucuna vurarak masaya doğru daha 
hızlı birkaç adım attı. 


"Bak, ben ne buldum! Tabii nerede arayacağımı biliyordum." 
Edepsiz bir ifadeyle kızarmış gözlerinden birini kırptı. "Bana 
bunu aydaki adam söyledi." Yine çürük dişlerini göstererek 
sırıttı." Gündüz saklandım, gece otostop yaptım. Arabadaki 
yaşlı bir adamdı. Başına vurdum. Galiba öldü. Arabayı 
Newport'ta bıraktım. Tam Derry'ye yaklaşırken o sesi 
duydum. Kanalizasyona baktım, bu elbiseleri gördüm. 


Bu bıçağı da. Eski sustalımı." 
"Bir şey unutuyorsun, Henry." 
Henry sırıtarak başını salladı. 


"Biz kaçtık. Sen de öyle. 'O' bizi istiyorsa, seni de istiyor 
demektir." 


"Hayır." 
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"Bence istiyor. Belki siz serseriler 'O'nun işlerini gördünüz. 
Ama 'O'nun sizi sevdiği de yoktu. Öyle değil mi? 'O', iki 


arkadaşını öldürdü senin. Geğirti 


'O'nunla boğuşurken sen kaçtın. Ama şimdi geri döndün. 
Bence 'O' seni yanda kalmış bir iş sayıyor, Henry. Ben buna 
inanıyorum." 


"Hayır!" 


"Belki Frankestein'ı göreceksin. Yoksa Kurt Adamı mı? Belki 
de vampiri. 


Palyaço'yu belki de, Henry! Belki 'O'nun gerçek yüzünü 
göreceksin. Biz gördük. 


Bunu sana anlatmamı ister misin? Sen..." 
Henry, "Kes sesini!" diye haykırarak Mike'ın üzerine atıldı. 


Mike yana kaçarak bir ayağını uzattı. Henry buna takıldı, 
yere yuvarlanıp eski fayanslann üzerinde kaydı. Başını 
grubun o gece oturduğu masanın bacağına vurdu. 


Bir an sersemledi. Şimdi bıçağı gevşek tutuyordu. 


Mike bıçağı Henry'nin elinden almak için eğildi. Aslında o 
anda serseriyi kolaylıkla öldürebilirdi. Ama ani bir düşünce 
onu durdurdu. Henry'yi öldürürsem 


'O'nun işini yapmış olacağım... Henry de beni öldürürse 
'O'na yardım etmiş 


olacak... Ayrıca Henry'nin suratındaki ifade onu engelledi. 
Adamın yüzünde eziyet edilen bir çocuğun yorgun ve şaşkın 
ifadesi vardı. Henry, Butch Bowers gibi hasta kafalı bir adam 
tarafından büyütülmüştü. Herhalde 'O'nun varlığından 
haberi bile olmadığı o günlerde, canavarın pençesine 
düşmüştü. 


Mike bu yüzden zarf açacağını Henry'nin savunmasız 
boynuna saplayacağı yerde, eğilerek bıçağı kaptı. Sustalı 
sanki birdenbire canlanmış gibi avucunda döndü. 


Mike can acısını hemen duymadı. Ama kesilen üç 
parmağından kanlar yara izli avucuna doğru aktı. 


Mike geriledi. Henry döndü ve bir atılışta bıçağı tekrar kaptı. 
Burnu kanıyordu. 


Mike'ın da parmaklan. 


Henry başını sallarken çevreye kan damlaları sıçradı. 
"Hepiniz de kendinizi pek akıllı sanırdınız. Muhallebi 
çocukları! Doğru dürüst kavgada hiçbirimizi alt 
edemezdiniz." 
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Mike usulca, "O bıçağı bırak, Henry," dedi. "Polis çağırınm. 
Gelip seni alırlar. 


Tekrar Juniper Hill'e götürürler. Derry'den uzaklaşırsın. 
Güvende olursun." 


Henry konuşmaya çalıştı ama başaramadı. Bu iğrenç zenciye 
Juniper pjiU'de de, Los Angeles'ta da, Timbuktu'da da 
güvende olmayacağını anlatamadı. Er geç ay çıkacaktı. Kar 
kadar soğuk, kemik kadar beyaz bir ay. Henry hayaletlerin 
seslerini duyacaktı. Ay değişecek, 'O' nun suratına 
dönecekti. Gülecek ve emirler verecekti. 


"Sen hiçbir zaman dürüst dövüşmedin?" 


Mike, "Sen dövüştün mü?" diye sordu. 


Henry, "Seni iğrenç aşağılık pis zenci!" diye haykırarak 
saldırdı. 


Mike serserinin hantal saldırısından kurtulmak için geriye 
doğru eğildi, ama dengesini kaybederek yere devrildi. Henry 
tekrar masaya çarptı. Dönerek Mike'ın kolunu yakaladı. 
Zenci zarf açacağını serserinin koluna batırdı. Henry haykırdı 


ama zenciyi bırakacağı yerde onu daha da sıkı tuttu. Mike 
onu itmeye çalıştı. 


Henry bıçağıyla havada ışıltılı bir yarım daire çizdi, on beş 
santimlik sustalı 


zencinin kalçasına, dibine kadar girdi. Henry bıçağı çekerek 
çıkarırken Mike can acısıyla bağırdı ve adamı itti. Kendisini 
zorlayarak ayağa kalktı. Ama Henry ondan daha çabuk 
ayağa fırladı. Mike bacağından kanlar aktığını hissediyordu. 


"Tanrım, beni fena yaraladı. Galiba bacağımdaki atardamarı 
kesti. Her tarafım kan içinde. Yerler de. Bu ayakkabıları bir 
daha giyemem. Oysa onlan iki ay önce almıştım." 


Henry tekrar saldırdı. Kızgın bir boğa gibi soluyordu. Mike 
sendeleyerek yana kaçtı ve zarf açacağını tekrar savurdu. 
Henry'nin gömleği yırtıldı. Bıçak serserinin göğsünde derin 
bir yara açtı. Mike onu tekrar iterken Henry homurdandı. 


Sonra da, "Sen çok pis dövüşüyorsun, aşağılık zenci!" diye 
inledi. "Bak şu yaptığına!" 


Mike, "Bıçağı at, Henry," dedi. 
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Birinin arkalarında kıkır kıkır güldüğü duyuldu. Henry 
baktı... büyük bir dehşetle çığlık attı. Mike'ın bakışları yazı 
masasına kaydı. "Tınnnk!" diye bir ses duyuldu. Sonra Stan 
Uris'in kafası masanın altından fırladı. Kanlar akan kesik 
kafasının altına bir yay takılmıştı. Tirbuşon gibi. Stan ağzını 
açtı, neşeli, cırlak bir ses işitildi. "Onu öldür, Henry! Zenciyi 
öldür! Bu aşağılık zenciyi! ÖLDÜR!" 


Mike telaşla Henry'ye döndü. Çaresiz bir oyuna geldiğini 
anlamıştı. Belli belirsiz, Henry kimin suratını gördü acaba? 
diye düşündü. Stan'inki-ni mi? 


Victor Criss'inkini mi? Yoksa babasınınkini mi? 


Henry çığlıklar atarak Mike'a saldırdı. Bıçak zencinin 
vücuduna bir dikiş 


makinesinin iğnesi gibi batıp batıp çıkmaya başladı. Henry, 
"Alçak zenci," diye bağırıyordu. "Aşağılık zenci!" 


Mike geriledi ama Henry'nin daha önce yaraladığı bacağı 
bükülüver-di. Zenci yere yığıldı. Zaten bacağı iyice 
hissizleşmişti. Mike başını eğdiği zaman krem rengi 
pantolonunun parlak bir kırmızıya dönüşmüş olduğunu 
gördü. 


Henry'nin bıçağı burnunun ucunda ışıldadı. Serseri sustalıyı 
tekrar saplamak için elini havaya kaldırdığı sırada Mike zarf 
açacağını uzattı. Henry farkına varmadan bunun üzerine 
atıldı. Mike'ın eline sıcak kanlar aktı. Bir çatırtı 


duyuldu. Mike gerilediği zaman elinde yarım bir zarf açacağı 
kalmıştı. Ucu Henry'nin karnında kalmıştı çünkü. 


Henry tiz bir sesle, "Alçak zenci!" diye haykırdı. Elini kamına 
bastırırken parmaklarının arasından kan aktı. Henry eline, 
yuvalarından uğramış gözleriyle, olanlara inanamıyormuş 


gibi baktı. Yayın ucunda sıçrayıp duran kafa cırlak 
kahkahalar attı. Başı dönmeye, midesi bulanmaya başlamış 
olan Mike, kafaya baktı. Şimdi Geğirti Huggins'in kafası vardı 
karşısında. Mike acı acı inledi. 


Sesi sanki uzaklardan geliyormuş gibi kulaklarında 
yankılandı. Zenci sıcak kandan oluşan bir gölcüğün 
ortasında oturduğunun farkındaydı. Kendi kanından oluşan 
bir gölcüğün. "Bacağıma sıkıca bir şey bağlamazsam 
öleceğim..." 
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Henry, "Ahhh... Ahhhh..." diye çığlıklar atıyordu. Bir eli hâlâ 
kanundaydı. 


Diğerinde ise bıçak ışıldıyordu. Serseri sendeleyerek 
Mike'dan uzaklaştı. Kapıya doğru giderken iskemlelerden 
birine çarparak devirdi. Sonunda sokak kapısına erişerek 
karanlık geceye çıktı. 


Mike bayılmak üzereydi. İyice hissizleşmiş olan 
parmaklarıyla çekiştirerek kemerini çıkardı, kasığının 
aşağısına, bacağına sıkıca doladı. Kemeri bir eliyle tutarak 
sürüne sürüne yazı masasına doğru gitti. Telefon oradaydı. 
Ama Mike masaya nasıl ulaşacağını bilmiyordu. Bütün dünya 
titriyor, bulanıklaşıyordu. 


Zenci dilini çıkararak şiddetle ısırdı. Can acısı yüzünden 
kendisine gelir gibi oldu. Bütün gücünü sağlam bacağına 
vererek doğruldu ve telefonu kendine doğru çekti. Titreyen 
parmağıyla hastanenin numarasını çevirdi. Telefon karşıda 
çalmaya başlarken zenci de gözlerini yumdu. Sonra da 
Palyaço Pennywise'in cevap verdiğini duyarak gözlerini 
tekrar açtı. 


Pennywise tam güneyli zenci aksanıyla, "Merhaba kara 
çocuk," diye bağırdı. Tiz kahkahası Mike'ın kulak zarını yırttı 
sanki. "E, nasılsın bakalım? Ne yapıyorsun? Bence ölüsün 
sen. Ne diyorsun buna? Bence Henry seni öldürdü! Balon 
ister misin, Mikey? Balon ister misin? E, ne haber? Ne 
haber?" 


Mike'ın masayı kavrayan parmaklan kaydı, bir an sağlam 
bacağının üzerinde yalpaladı, sonra da yere yuvarlandı. 
Şimdi kulaklık, gözlerinin önünde bir sağa bir sola 
sallanıyordu. Mike boğuk boğuk, "Orada biri var mı?" dedi. 
"Duyduğum sesin arkasında konuşan biri? Lütfen bana 
yardım edin. Adım Michael Hanlon. Deny Kitaplığındayım. 
Kan kaybından ölmek üzereyim. Belki oradasınız ama 
sesinizi duyamıyorum. Sizi duymama izin vermiyorlar. 
Oradaysanız lütfen çabuk gelin." 


Mike yan yatarak bacağındaki kemeri daha da sıktı. 


Pennywise sallanan telefondan haykırdı. "Hey ahbap, 
nasılsın? Ne haber pis zenci? Merhaba..." 
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KANSAS SOKAĞI / 12.20 

Henry Bowers, "Merhaba," dedi. "Nasılsın küçük kaltak?" 


Beverly hemen tepki göstererek kaçmak için döndü. 
Diğerleri onun bu kadar çabuk tepki göstereceğini 
sanmamışlardı. Beverly belki kaçabilecekti de. Ama Henry 
onu uzun saçlanndan yakaladı. Yüzünü kızınkine 
yaklaştırarak sırıttı. Sıcak soluğu pis pis kokuyordu. 


"E, nasılsın? Nereye gidiyorsun? O aşağılık arkadaşlarınla 
oynamaya mı? Şimdi burnunu kesip sana yedireceğim. 
Hoşuna gider mi?" 


Beverly kurtulmak için çırpındı, Henry güldü, kızın kafasını 
sağa Sola salladı. 


Elindeki bıçak puslu ağustos güneşinde tehlikeli bir biçimde 
ışıldıyordu. 


Birdenbire biri uzun uzun korna çaldı. "Hey! Buraya bakın! 
Ne yapıyorsunuz? Kızı 


bırakın!" 


Eski arabadaki yaşlı bir kadındı. Otomobili kaldırıma 
yanaştırmış, eğilmiş, pencereden bakıyordu. Victor Criss 
kadının öfkeli yüzünü gördüğü zaman gözlerindeki o sersem 
ifade kayboldu. Kaygıyla Henry'ye bakarak, "Ne..." 


diyebildi. 
Beverly tiz bir sesle bağırdı. "Yalvarırım! Bıçağı var. Bıçağı." 


Yaşlı kadının duyduğu öfkenin yerini şaşkınlık ve korku aldı. 
"Ne yapıyorsunuz siz? Kızı bırakın!" 


Henry dişlerini gösterdi ve birdenbire arabaya doğru koştu. 
Halâ saçlanndan tuttuğu Beverly'yi de peşinden sürükledi. 
Kızın baş derisi korkunç acıyordu. 


Beverly saçlannın tutam tutam koptuğunun farkındaydı. 


Yaşlı kadın haykırarak camı telaşla kapattı. Hâlâ kükreyen 
Henry bıçağı salladı, ucu camdan kaydı. Kadın telaşla gaza 
bastı, araba sarsılarak biraz ilerledi. 


Henry çizmeli ayağını kaldırdığı gibi stop lambalanndan 
birini kırdı. "Def ol buradan, kurumuş kocakan!" 


Yaşlı kadın lastik gıcırtılan arasında hızla uzaklaştı. Henry 
sıntarak tekrar Beveriy'ye döndü. Kız o anda serserinin 
kasığına tekmeyi indirdi. Henry'nin yüzündeki gülümseme 
acı ifadesine dönüştü. Elindeki bıçak 336 
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düştü, öbür eli de Beverly'nin saçlannın arasından kaydı. 
Çocuk ellerini jcasıklanna bastırarak dizüstü düştü. 
Bağırmaya çalışıyordu. Beverly serserinin parmaklannın 
arasında bakır rengi saç tutamlannın parladığını gördü. 
Beverly derin bir soluk aldı ve olanca gücüyle Henry'nin 
kafasına tü-kürdü. 


Sonra da dönerek koşmaya başladı. 


Geğirti kızın arkasından hantalca üç adım attı, sonra 
durakladı. Victoria ikisi Henry'nin yanına gittiler. Çocuk 
onlan itti ve sendeleyerek ayağa kalktı. Elleri hâlâ 
kasıklanndaydı. Bu yaz daha önce de kasığına tekme 
yemişti. Eğilerek sustalıyı aldı, hırıltılı bir sesle, "Haydi," 
dedi. 


Geğirti kaygıyla sordu. "Ne dedin, Henry?" 


Henry ona döndü. Terli yüzünde ıstırap ve delice bir nefret 
vardı. Geğirti bir adım geriledi. Henry zorlukla, "Gelin, 
dedim," diye mınldandı. Elleri kasıklannda, yalpalayarak 
Beverly'nin peşinden yürüdü. 


Victor korkuyla, "Artık onu yakalayamayız, Henry," dedi. 
"Yürüyecek halde değilsin." 


Henry, "Yakalayacağız," diye soludu. Alnında beliren ter 
damlalan kızarmış 


yanaklarından akıyordu. "Onu yakalayacağız. Çünkü nereye 
gittiğini biliyorum. O 


aşağılık arkadaşlarıyla beraber olmak için Çorak Yer'e 
gidiyor." 


DERRY KONAĞI OTELİ /2.00 
Beverly, "...Arkadaşlanmdınız," dedi. 


"Hi?" Bill kadına baktı. Düşüncelere dalmıştı. Beveriy'yle el 
ele yürüyorlardı. 


Bili kadının yalnızca sözlerinin sonunu duymuştu. 


"Sizler benim en iyi arkadaşlanmdınız,' dedim. O günlerde 
sizden başka arkadaşım yoktu zaten." Beverly gülümsedi. 
"Aslında ben kolay kolay arkadaş 


edinemem." 
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"Ben de öyle." Bill ona gülümsedi. "Eski günlerde bi-bi- 
birbirimiz-den başkasına ihtiyacımız yoktu." 


Beverly ona ciddi ciddi baktı. "Şimdi bir şeye ihtiyacım var." 
"N-neye?" 


Beveriy, "Beni öpmeni istiyorum," dedi. 


Bili, Audra'yı düşündü ve ilk defa o zaman karısının 
Beverly'ye benzediğini anladı. Acaba Audra'yı başlangıçtan 
beri bu yüzden mi beğendim? diye düşünerek ani bir 
suçluluk duydu. Sonra çocukluk arkadaşı Be-veriy'yi 
kendisine çekti. 


Beverly'nin dudakları gergin, sıcak ve tatlıydı. 
Sonra kadın, "Haydi gel," dedi. "Çabuk." 
Beveriy, Bill'e bakarak, "Pişman mısın?" diye sordu. 


Bili, "Pişmanlıklar," dedi. "Ben her zaman pi-pişmanlık 
duyarım." Gülümsüyordu. 


"Hiç duyma. Çünkü ben kocamdan nefret ediyorum." 
Bili, kadına döndü. Artık gülümsemiyordu. 


Beverly, "Bunu ancak bu gece iyice kavradım," diye açıkladı. 
"Ah, evet, herhalde başından beri de seziyordum. Tom bana 
vuruyor, canımı yakıyor. Onunla... babam her zaman benim 
yüzümden kaygılandığı için evlendim sanırım. Ne kadar 
çabalarsam çabalayayım, babam yine de kaygı-lanırdı. Ve 
galiba babamın Tom gibi bir damadı 


beğeneceğini düşünüyordum. Çünkü Tom da benim için 
kaygılanıyordu. Biri benim için kaygı duyduğu sürece 
kendimi güvende hissediyordum. Daha da önemlisi, ozaman 
gerçek bir evlilik değil, sadece bir kâbustu. İnsan neden 
böyle yapar, Bili? Niçin kendi isteğiyle aynı eski kâbusa 
döner?" 


Bili, "A-aklıma yalnızca bir n-neden geliyor," dedi. "İnsan 
geriye, kendisini b-bulmak için döner." 


Beverly mırıldandı. "Kâbus burada. Derry'de. Tom bunun 
yanında sönük kalır. 


Şimdi kocamı daha iyi görebiliyorum. Onunla birlikte 
geçirdiğim yıllar yüzünden kendimden nefret ediyorum... 
Tom'un bana neler 


338 
o” 


yaptırttığını bilemezsin... Ve ben bunları memnunlukla 
yapıyordum. Çünkü Tom benim için kaygılanıyordu... 
Ağlamak geliyor içimden. Ama insan bazen çok utandığı için 
ağlayamıyor." 


Bili usulca, "Yapma..." diyerek elini kadının parmaklan 
üzerine koydu. Beveriy onun elini sıkıca tuttu. Bili ekledi. 
"Herkes başarısızlığa uğrar. Ama bu bir ssınav değil ki. İnsan 
elinden geleni yapar yalnızca." 


Beveriy'nin gözleri fazla parlaktı ama kadın ağlamıyordu. 
"Ben şunu söylemek istiyorum. Tom'a ihanet ettiğim ya da 
ondan intikam almaya kalkıştığım yok. 


Bence şimdi aramızdaki... normal, akıllıca ve tatlı bir şey... 
Seni seviyorum Bili..." 


Bili gülümsedi. "Ben de seni seviyorum..." "Haydi artık 
uyuyalım. İkimizin de dinlenmeye ihtiyacı var." "Pe-pekâlâ...' 
Bil kendini gerçekten çok yorgun hissediyordu. Her şeyden 
çok uykuya ihtiyacı vardı. Ama yalnız yatmak istemiyordu. 
Özellikle bu gece. Bili uykuya dalacağı sırada, şimdi yanında 
Ben olmalıydı, Beverly, diye düşündü. Aslında öyle olması 
gerekiyordu. Ama neden Ben'i seçmedin? 


Beverly uykuya dalar dalmaz rüya görmeye başladı. 
Rüyasında koşuyor koşuyor koşuyordu. 


ÇORAK YER/12.40 


Beverly hızla koşuyor, zaman zaman da geriye bakıyordu. O 
çocuklar hâlâ 


peşindeler miydi? Henry ve arkadaşları görünürlerde yoktu. 
Beverly eski tahta köprünün altına baktı. Gümüş'ün orada 
olacağını umuyordu. Ama bisiklet yoktu. 


Kız patikada yürümeye başladı. Bir kere daha arkasına 
döndüğünde... o küçük serserileri gördü. Geğirti'yle Victor, 
Henry'yi aralarına almışlar, ona destek oluyorlardı, Henry'nin 
rengi iyice uçmuştu. Çocuk eliyle kızı işaret etti. 


Victor'la Geğirti onun yamaçtan inmesine yardıma çalıştılar. 
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du. Sonra döndü, köprünün altındaki ince dereyi hızla aştı. 
Patikadan telaşla indi. Sıcak soluğu boğazını yakıyordu. 
Bacak kaslarının titrediğinin farkındaydı. Fazla gücü 
kalmamıştı artık. Kulüp! Oraya ulaşabilirse belki güvende 
olabilirdi. Beverly sağa saparak ağaçların arasına daldı. Bir 
süre sonra açıklığa çıktı. Bu sık ağaçlarla dolu bölgeye Çorak 
Yer adının verilmiş olması 


garipti. Beverly hem dal ve yapraklarla saklanmış kapağın, 
hem de pencere yerine geçen yarığın açık olduğunu gördü. 
Kulüpten dışarıya rock and roll müziği yayılıyordu. 
Beveriy'nin yaklaştığını duyan Ben Hanscom başını dışarı 
uzattı. 


Kızın halini görünce ağzı açık kaldı. "Beverly, ne oluyor..." 


Ama kız cevap vermek zahmetine katlanmadı. Yakınlarda bir 
yerde dallar çatırdıyor, birileri boğuk boğuk küfrediyordu. 
Galiba Henry kendisini toplamaya başlamıştı. Beverly deli 
gibi kapağa doğru atıldı. Ben telaşla aşağıya indi, Beverly 
atlarken onu beceriksizce yakaladı. 


Beverly soluk soluğa, "Her tarafı kapat," dedi. "Ben, Tanrı 
aşkına çabuk ol! 


Geliyorlar!" 
"Kimler geliyor?" 
"Henry ve arkadaşlan. Henry çıldırdı. Bıçağı var..." 


Bu kadan Ben için yeterliydi. Çabucak kapağı çekti. Üzerini 
toprak parçalarıyla örtmüşlerdi. Beverly ayaklarının ucunda 
yükselerek pencereyi de kapattı. İki arkadaş karanlıkta 
kaldılar. Beverly korkuyla Ben'e sarıldı, çocuk da kısa bir 
kararsızlıktan sonra kollarını onun beline doladı. İkisi de 
dizlerinin üzerinde duruyorlardı. Sonra Beveriy, Richie'nin 
transistorlu radyosunun hâlâ çaldığını 


fark etti. "Ben... Radyo... Duyacaklar..." 


Çocuk şişman kalçasıyla kıza çarptı. Az kalsın karanlıkta onu 
deviriyordu. Radyo yere düştü. Sonra bir çatırdı oldu ve 
radyo sustu. 


Ben, "Tüh be!" diye homurdandı. "Radyoyu ezdim. Richie çok 
kızacak." Karanlıkta kızı bulmaya çalıştı. 


Beverly, Ben'i gömleğinden yakalayarak kendine doğru 
çekti. 


"Beverly, ne..." 


"Hişşş..." 
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Ben sustu. Şimdi kollarını birbirlerinin bellerine dolamış, öyle 
oturuyorlardı. 


Başlarını kaldırmışlardı. Aslında kulüp tam karanlık da 
sayılmazdı. Kapağın bir yanından ince bir ışık sızıyordu. 
Pencerenin de üç tarafından. Bunlardan biri oldukça genişti. 
Beverly üç serserinin o yangı görmemesi için dua etti. 


Henry'yle arkadaşlarının yaklaştıklarını duyuyordu. Önce 
onların ne söylediklerini pek işitemedi. Sonra gözlerini seçti. 
O zaman Ben'i daha da sıkıca tuttu. 


Victor, "Bambuların arasına girdiyse izini kolaylıkla buluruz," 
diyordu. 


Henry, "Onlar buralarda oynuyorlar," diye cevap verdi. Sanki 
zorlukla konuşuyordu. "Bunu bana Boogers Taliendo söyledi. 
Taşlarla kavga ettiğimiz gün de buradaydılar." 


Geğirti, "Evet," dedi. "Kovboyculuk filan oynuyorlar." 


Birdenbire tepelerinden ayak sesleri geldi. Toprakla kaplı 
kapak sarsıldı, Beveriy'nin suratına tozlar yağdı. Biri, ikisi 
belki de üçü kapağın üzerinde duruyorlardı. Beverly'nin 
midesine sancı girdi. Kız bağırmamak için dudağını 


ısırdı. Ben iri elini onun yanağına koyarak başını koluna 
dayadı. Kafasını 


kaldırmış bekliyordu. Serseriler orada olduklarını fark 
edecekler miydi? Yoksa aslında bunu biliyor, onlarla 


oynuyorlar mıydı? 


Henry, "Onların gizli bir yeri varmış," dedi. "Boogers bana 
öyle söyledi. Bir ağacın tepesinde miymiş neymiş. Oradan 
'Kulübümüz' diye söz ediyorlarmış." 


Victor, "Ben onlara kulübü öğretirim," diye söylendi. Geğirti 
gürültülü bir kahkaha attı. 


Henry, "Nehrin kıyısına bakalım," dedi. "O kızın orada 
olduğundan eminim." 


Victor mırıldandı. "Pekâlâ..." 


Güm güm güm. Serseriler gidiyorlardı. Beverly sıktığı 
dişlerinin arasından rahat bir soluk aldı. Ama sonra Henry, 
"Sen burada nöbet bekle, Geğirti," diye bağırdı. "Patikayı 
gözetle." 


"Tamam." Geğirti bir aşağı, bir yukarı dolaşmaya başladı. Sık 
sık kapağın üzerinden geçiyordu. Aşağıya yine topraklar 
döküldü. Beveriy'yle 341 
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Ben birbirlerine baktılar. Hatları gerilmiş yüzleri toprak 
içindeydi. Beverly, Ben'e daha da sıkıca sarıldı. Onun 
iriyanlığı kıza güven veriyordu. Okul yaz tatiline girdiği 
sırada Ben belki yalnızca yüreği korku dolu şiş. man bir 
çocuktu. Ama şimdi durumu farklıydı. Hepsi gibi Ben de 
değiş, misti. Geğirti onları fark ederse Ben serseriyi pek 
şaşırtabilirdi. 


Geğirti, "Ben onlara kulübün ne demek olduğunu öğretirim," 
diye söylendi. Sonra da pis bir kahkaha attı. "Kulüpmüş, öyle 
mi?" 


Beverly, Ben'in gövdesinin üst kısmının sarsıldığını fark etti. 
Çocuk kesik kesik soluk alıyordu. Beverly bir an kaygıyla, 
Ben'in ağlamak üzere olduğunu düşündü. Sonra çocuğun 
gülmemeye çalıştığını anladı. Ben'in yüzü adeta morarmıştı. 


"Kulüp de neymiş?" Geğirti ağır gövdesiyle tam kapağın 
ortasına oturdu. Bu sefer tavan daha da korkutucu bir 
biçimde sarsıldı. Kapağın üzerine yayılan toprağı 

taşısın diye konmuş olan desteklerden biri çatırdadı. Seksen 
kilo ağırlığındaki Geğirti Huggins'i taşımaları 
hesaplanmamıştı. 


Beverly, kalkmazsa kucağımıza düşecek, diye düşündü. 
Ben'in sinir krizi ona da bulaşıyordu. Kız kahkahalar 
atmamak için yüzünü Ben'in göğsüne gömdü. 


Çocuk, "Hışş..." diye fısıldadı. "Tanrı aşkına..." 
Çatırr. Ses bu kez daha yüksekti. 


Sonra Beverly, Henry'nin uzaklardan Geğirti'ye seslendiğini 
duydu. 


Geğirti, "Ne?" diye böğürdü. Gürültüyle ayağa kalkarken 
yine topraklar döküldü. 


"Ne diyorsun, Henry?" 


Henry bağırarak bir şeyler söyledi. Beverly yalnızca "Çalılar" 
ve "Kıyı" 


sözlerini seçebildi. 


Geğirti, "Pekâlâ," diye bağırdı ve son defa kapağın üzerinden 
geçti. Bu sefer daha müthiş bir çatırdı duyuldu, bir tahta 
parçası Beverliy'nin kucağına düştü. 


Kız bunu şaşkın şaşkın aldı. 


Ben, "Beş dakika daha kalsaydı," diye fısıldadı. 
"Mahvolmuştuk. Geğirti kucağımıza düşerdi." 
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Birbirlerine bakarak alçak sesle gülmeye başladılar. 
Sonra Beverly, "O şiir için teşekkür ederim," dedi. 


Ben birdenbire gülmekten vazgeçerek kızı dikkatle ciddi 
ciddi süzdü. Arka cebinden çıkardığı mendille yüzünü 
silmeye başladı. "Şiir mi?" 


Ben, "Hayır," dedi. "Ben sana Haiku filan göndermedim. 
Çünkü benim gibi bir şişko böyle bir şey yaparsa kız ona 
güler." 

"Ben gülmedim. Şiir çok güzeldi." 


"Ben hiçbir zaman güzel bir şey yazamam. Belki Bili 
başarabilir. Ama ben yapamam." 


Beverly başını salladı. "Bili yazar olacak. Ama o da hiçbir 
zaman o şiir kadar güzel bir şey yazamayacak. Mendilini 
kullanabilir miyim?" 


Ben mendili uzattı. Beverly yüzünü temizlemeye çalıştı. 


Sonunda çocuk, "Şiiri benim yolladığımı nereden anladın?" 
diye sordu. 


Kız, "Bilmem," dedi. "Anladım işte." 


Ben yutkunarak ellerine baktı. "Özel bir amacım yoktu." 


Kız onu ciddi ciddi süzdü. "Asıl bu sözlerinde ciddi 
olmadığını umarım. Bu bütün günümü mahveder. Zaten her 
şey kötü." 


Ben hâlâ ellerine bakıyordu. Sonra güç duyulan bir sesle, 
"Yani," dedi. "Seni seviyorum, Beverly. Ama hiçbir şeyi 
bozmak da istemiyorum." 


"Bozamazsın." Beverly, Ben'i kucakladı. "Şu anda sevgiye 
çok ihtiyacım var." 


"Ama sen Bill'den özellikle hoşlanıyorsun." 


Beverly, "Belki öyle," dedi. "Ama bu önemli değil. Büyük 
olsaydık belki önemli sayılırdı biraz. Ama ben aslında 
hepinizi de çok seviyorum. Sizden başka hiç 


arkadaşım yok. Ben seni de seviyorum, Ben." 


"Teşekkür ederim..." Ben kendini zorlayarak açıkladı. "O şiiri 
ben yazdım." 


Bir süre konuşmadan oturdular. Beverly kendisini güvende 
hissediyordu. Sonra Ben birdenbire, "Diğerleri de 
geleceklerdi," dedi. "Ya o serserilere yakalandılarsa?" 
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Beverly doğruldu. Uykuya dalmak üzere olduğunu fark 
etmişti. Bill'in Mike Hanlon'u öğle yemeğine evine davet 
ettiğini de hatırladı. Richie, Stanlara giderek sandviç 
yiyecekti. Eddie ise dama tahtasını getireceğine söz 
vermişti. 


Neredeyse geleceklerdi. Henry ve arkadaşlannın Çorak 
Yer'de olduğunu bilmeden... 


Beverly, "Onları bulmalıyız," diye bağırdı. "Henry yalnızca 
benim peşimde değil." 


"Dışan çıktığımız sırada onlar da geri dönerlerse..." 


"Hiç olmazsa biz o serserilerin burada olduklarını biliyoruz. 
Bill'le diğerlerinin bundan haberleri yok. Eddie koşamıyor 


bile. Zavallının kolunu kırdılar zaten." 

Ben, "Tannm..." dedi. "Tehlikeyi göze almamız gerekiyor." 
"Evet." Beverly yutkunarak saatine baktı. "Ben..." 

"Ne var?" 


"Henry iyice çıldırdı. Gerçekten delirdi. Beni öldürecekti. 
Diğer ikisi de ona yardım edeceklerdi." 


Ben, "Yok canım," dedi. "Henry deli ama o kadar da değil. O 
yalnızca..." 


Beverly, "Yalnızca ne?" diye sordu. 


Ben cevap vermedi. Düşünüyordu. Çok şey değişti, öyle 
değil mi? Okul tatil olduğu sırada Henry'den korkuyordum. 
Çünkü iriyan bir zorbaydı. Birinci sınıftaki çocuklan 
yakalayıp kollannı bükecek bir tip. Ama hepsi bu kadardı. 


Sonra Henry karnıma adının başharfini oydu. Arkasından 
taşlarla birbirimize girdik. Henry herkesin kafasına iri kaya 
parçalan atmaya başladı. O kayalar insanı kolaylıkla 
öldürebilirdi. Bu arada Henry'nin görünüşü de değişti... 
Sanki bir şey yakasına sanlmış, bırakmıyor. Birdenbire Ben'in 
kafasında başka bir düşünce belirdi. Çok güçlü ve adeta 
kesindi bu düşünce. 'O', Henry'yi kullanıyor. Belki diğer 
çocuklan da. Ama onlardan Henry aracılığıyla yararlanıyor. 
Eğer bu doğruysa, o zaman Beverly haklı. 'O', Henry'yi 
kullanıyorsa, Henry de bıçak kullanır... 
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Beverly, "Yaşlı bir kadın onlann beni dövmeye kalktıklannı 
fark etti," diyordu. 


"Henry kadına saldırdı. Bir tekmede stop lambasını kırdı." 


Ben'i en çok bu kaygılandırdı. Henry, yaşlı bir kadına 
saldırdığına göre iyice çıldırmış demekti. 


Beverly, Ben'in yüzündeki ifadeden çocuğun kendisine 
inandığını anladı ve rahatladı. 


"Gel, Kansas Sokağına çıkalım." Ben birdenbire ayağa 
kalkarak kapağı itti. 


"Koşmaya hazır ol." Başını delikten çıkararak etrafına 
bakındı. Açıklık çok sessizdi. "Haydi gel." Ben, Beverly'nin 
yukan çıkmasına yardım etti. 


Kız kaygıyla bakınarak saçlannı geriye itti. 


Ben, Beveriy'nin elini tuttu. Ağaççıklann arasından Kansas 
Sokağına doğru yürüdüler. Ben, "Patikadan gitmesek daha 
doğru olur," dedi. 


Beverly itiraz etti. "Olmaz. Acele etmemiz gerekiyor." 
Ben başını salladı. "Tamam." 


Patikaya çıkarak hızla yürümeye başladılar. Beverly bir ara 
yoldaki bir taşa takıldı. 


KİLİSE BAHÇESİ /2.17 


Henry sendeleyerek ay ışığının yaldızladığı kaldınma 
yuvarlandı. Homurdanırken ağzından kan fışkırdı, çatlak 
betona yayıldı. Henry uzun bir süre kana şaşkın şaşkın baktı, 
sonra da çevreye bir göz atmak için başını kaldırdı. 


Kansas Sokağına derin bir sessizlik çökmüştü. Evler 
karanlıktı. 


Ah! Kanalizasyon ızgarası oradaydı. Demir çubuklanndan 
birine bir balon bağlanmıştı. Uzerinde gülen bir insan suratı 
vardı. Balon hafif rüzgârda dalgalanıyordu. 


Henry tekrar ayağa kalktı. Yapış yapış elini yine karnına 
bastırmıştı. O pis zenci kendisini kötü yaralamıştı. Ama 
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ti. Evet, kesinlikle. Zenciden yana, Henry durumdan pek 
memnundu."ÇO cuk zıbardı," diye homurdanarak yalpalaya 
yalpalaya balonun yanından geçti. 


Karnındaki yara kanamaya devam ederken parmaklan 
panltılı bir hal aldı. "Çocuk geberdi. Ahmağı temizledim. 
Hepsini de temizleyeceğim. Onlara taş atmanın ne demek 
olduğunu öğreteceğim." 


Henry'nin kafasının içinde ayn bir kulak vardı sanki. O kulak, 
yayın sesini duyuyordu. Tingg! Başının içindeki başka bir 
göz, Victor'un o yayın ucunda sallanan başını görüyordu. 


Henry bulanık gözlerle sola baktı. Şimdi evlerin yerini 
yüksek, kara bir çit almıştı. Daha geride ise eski Teoloji 
Kilisesi kapkara bir gölge gibi yükseliyordu. Kilise 1974'de 
kapanmıştı. Henry ön kapıya giden bahçe yoluna vardı. 
Buraya kalın bir zincir gerilmişti. Üzerindeki madeni levhada 
"İçeri girmek yasaktır-Derry Polis Örgütü" yazılıydı. 
Henry'nin ayağı zincire dolaştı, koca cüsse tekrar yere 
yuvarlandı. Güüm! İlerde bir araba köşeyi dönerek Kansas 
Sokağına girdi, farlan sokağı yaladı. Polis araba-sıydı. Henry 
sürüne sürüne zincirin altından geçerek çitin arkasına 


süzüldü. Sıcak yanaklannı ıslatan çiy pek hoşuna gitti. 
Yüzükoyun yattı. 


Polis arabası duraklamadan kilisenin önünden geçti. 


Sonra birdenbire tepesindeki ışık yandı. Şimdi mavi bir ışık 
karanlığa yayılıyordu. Siren sesi çevrede yankılandı, 
tekerlekler inledi. 


Henry deli gibi, yakalandım, diye düşündü. Yakalandım. 
Sonra polis arabasının uzaklaştığını fark etti. Kısa bir süre 
daha geçince onu bir cankurtaran izledi. 


Henry şimdi soğuk çimlerin üzerinde titriyor, kusmamaya 
çalışıyordu. Kusarsa bütün bağırsaklannın ağzından 
fırlamasından korkuyordu. 


"Cankurtaran ve polis arabası? Nereye gidiyorlar? Kitaplığa 
tabii. Zenciye. Ama çok geç kaldılar. Ben onu temizledim 
bile. O sireni kapasa-nız daha iyi olur, çocuklar. Zenci bu sesi 
duyamayacak. Öldü o. O..." 


Ama Mike gerçekten ölmüş müydü? Henry kuru diliyle çatlak 
du-daklannı yaladı. 


Mike ölmüş olsaydı bu siren sesleri gecede yankılanmaz-dı. 
Belki de onları zenci çağırmıştı. Belki de... belki de zenci 
ölmemişti. 
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Henry, "Olamaz," diye soluyarak arkaüstü döndü, gökyüzüne 
baktı. Orada milyarlarca yıldız vardı. Henry 'O'nun uzaydan 
geldiğini biliyordu. Gökyüzünde bir yerden... 'O'... 


Henry titreyerek gözlerini yumdu. "Zenci öldü. Biri 
dövüştüğümüzü duydu ve polise haber verdi... Ama 
cankurtaran neden geldi? Kes sesini! Kes sesini!" 


Şimdi yine o eski, şaşkınlıkla kanşık öfkeyi duyuyordu. Eski 
günlerde o çocuklar onu nasıl da tekrar tekrar yenmişlerdi! 
Henry onlan kıstırdığını sanmış, ama elinden kaçırmıştı 
köpekleri. O son gün de öyle olmuştu. Geğirti o küçük 
fahişenin Kansas Sokağından 'Çorak Yer'e koştuğunu 
gördüğü zaman. Henry bunu hatırlıyordu. Çok iyi 
hatırlıyordu hem de. Biri kasığına tekrrieyi indirirse, elbette 
unutmazdı. O yaz kaç defa öyle tekme yemişti. 


Henry kendini zorlayarak doğrulup oturdu. Bağırsaklanna 
saplanan bıçağın neden olduğu derin acıyla yüzünü 
buruşturdu. 


Victor'la Geğirti onun açıklığa kadar inmesine yardım 
etmişlerdi. Ama Henry ağacın tepesinde ev falan 
görememişti. Arkadaşlan da öyle. Henry aynı hayal kınklığını 
ve hiddeti bir daha duydu. Victor'la ikisi, Ge-ğirti'yi açıklıkta 
bırakarak nehrin kıyısına inmişlerdi. Ama kızı orada da 
bulamamışlardı. Henry eğilerek yerden bir taş aldığını 
hatırlıyordu... 


ÇORAK YER/12.55 


Henry taşı nehre doğru fırlattı. Öfkeli ve şaşkındı. Victor'a 
doğru hızla döndü. 


"Nereye cehennem oldu bu kız?" 


Victor ağır ağır başını salladı. "Bilmem... A, kasığın kanıyor!" 
Henry başını 


eğerek baktı. Kot pantolonunun ağında para büyüklüğünde 
bir leke belirmişti. 


Sancı zonklama halini almıştı ama külotu çocuğa dar 
geliyordu artık. Hayalan şişmeye başlamıştı. Bunu o kız 
yapmıştı. Henry, Victor'a ıslık çalar gibi, 


"Nerede 0?" diye sordu. 
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Victor yine o ifadesiz sesle, "Bilmem," dedi. Sanki güneş 
çarpmış ya da ipnotize olmuş gibi bir hali vardı. "Kaçtı 
herhalde. Belki de çoktan buradan uzaklaştı." 


Henry homurdandı. "Hayır. Bir yere saklandı. Onların bir yeri 
var kız da oraya gizlendi. Belki kulüp ağacın tepesinde değil. 
Belki başka bir yerde." 


"Ne?" 


Henry, "Bilmiyorum!" diye kükredi. Victor irkilerek geriledi. 
Henry nehre girerek çevresine baktı. Altı metre kadar 
aşağıda, kıyıdan bir silindir yükseliyordu. Tulumba 
merkezine bağlıydı o silindir. Henry sudan çıkarak boruya 
doğru gitti. Yine o korkuyu duyuyordu. Derisi geriliyor, 
gözleri iri-leşiyordu. 


Böylece her şeyi daha iyi görebiliyordu sanki. Tulumba 
merkezinden hafif bir uğultu gelmekteydi. Bunun gerisinden 
bir boru, kıyıdan Kanduskeag nehrine doğru uzanıyordu. 
Borudan sulu bir çamur, sürekli olarak Kanduskeag'e 
boşalıyordu. 


Henry silindirin yuvarlak kapağına doğru eğildi. 


Victor kaygıyla seslendi. "Henry? Henry? Ne yapıyorsun?" 
Henry, ona aldırmadı. 


Kulağını silindirin tepesindeki deliklerden birine dayadı. 


"Bekle..." Bu ses silindirin içindeki karanlıklardan 
yükselmişti. Henry'ye bütün damarları birdenbire buz 
tutmuş gibi geldi. Ama aynı anda hiç bilmediği bir duyguya 
kapıldı. Sevgiydi bu. Henry'nin gözleri büyüdü, dudakları bir 
palyaçoya yakışacak gülümsemeyle gerildi. 'O' tulumba 
merkezindeydi... Aşağıda, kanalda. 


"Bekle... Gözetle..." 


Henry bekledi ama başka bir şey duyamadı. Victor'un yanına 
gitti. Arkadaşı 


kuşkuyla onu süzüyordu. Henry, Victor'a aldırmayarak Geğir- 
ti'ye seslendi. Bir süre sonra Geğirti geldi. Henry, "Haydi," 
dedi. Geğirti sordu. "Ne yapacaksın, Henry?" "Bekleyeceğim. 
Gözetleyeceğim." 
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Üç arkadaş usulca açıklığa dönerek yere oturdular. 
Geğirti, "Henry, ne..." diye başladı. 

"Hiss..." 


Geğirti sustu. Henry iki kelime duymuştu ama bu her şeyi 
açıklıyordu. O köpekler burada oynuyorlardı. Diğerleri de çok 
geçmeden oraya döneceklerdi. O pis kızla yetinmesine ne 
gerek vardı? Yedi köpeği birden ele geçireceklerdi. Henry 
cebindeki sustalıyı düşündü. Bu sabah postadan çıkmıştı 
sustalı. Henry bıçağı 


alarak boş bira tenekelerinin arasında horlayan babasına 
yaklaşmıştı. Sustalıyı 


Butch Bowers'in sıska boynuna dayamıştı. İçinden bir ses, 
her şeyin yolunda olduğunu söylemişti ona. Henry sustalının 
yanındaki düğmeye basmış, on beş 


santim boyundaki keskin çelik babasının gırtlağına girmişti. 
Butch'un gözleri açılmıştı. Ağzı da. Adam gargara yaparmış 
gibi bir ses çıkarırken kanlar ağzının yanlarından yanakla- 
nna ve kulaklarına doğru akmıştı. Bir dakika sonra o hırıltı 


kesilmişti. Butch Bowers ölmüştü. Henry bıçağı çekerek 
babasının yatağındaki kirli çarşafa silmişti. İlgisizce Butch'a 
bakıyordu. Babasının yanma diz çökerek sustalıyı onun 
gırtlağına dayadığı zaman o ses, o gün neler yapacağını 


söylemişti. Her şeyi açıklamıştı ona. Henry de o yüzden diğer 
odaya geçerek Geğirti'yle Victor'u aramıştı. 


İşte şimdi üçü de buradaydılar. Hayalarının korkunç biçimde 
sızlamasına rağmen cebindeki bıçak onu rahatlatıyordu. Kısa 
bir süre sonra kesip biçmeye başlayacaktı. Babasının yanına 
diz çöktüğü sırada aydan gelen fısıltı ona, "O 


çocukların hepsini de öldür, Henry," demişti. Evet, hepsini 
de öldürecek ve sonra eve gidecekti. Arka verandada oturup 
babasının biralarından birini içecekti. Radyo da dinleyecekti. 
Ama beysbol maçını değil. Rock and roll. Ama çocukların 
durdurulmaları gerekiyordu. Hemen. Bugün. O ses Henry 'yi 
koruyacaktı. 


Çocuk bunu seziyordu.'O'na yardım ederse, o da kendisine 
yardım ederdi. 


Geğirti birdenbire Henry'yi kolundan yakaladı. "Şuraya bak, 
Henry! Tanrım! 


Şuraya bak!" 
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Henry baktı ve her şeyi anladı. Açıklıkta bir kapak ağır ağır 
yükseli-yordu. 


Victor, "Tanrım," diye mırıldandı. "Tam tepelerinde 
duruyormuşuz." Delikten Ben'in kafasının çıktığını görerek 
saldırmaya hazırlandı. Ama Henry onu geri çekti. 


Ben yukarı çıkarken Victor, "Onları yakalamayacak mıyız, 
Henry?" diye sordu. 


Henry gözlerini şişkoya dikmişti. O köpek de kasığına 
vurmuştu Henry'nin. 


"Onları yakalayacağız. Kaygılanma." 


Şişko şimdi o dişi köpeğin dışarı çıkmasına yardım ediyordu. 
Ben'le Beverly kısaca konuştular, sonra ağaççıkların arasına 
girerek gözden kayboldular. 


Henry, "Haydi," dedi. "Onları izleyeceğiz. İkisine de fazla 
sokulmayın, gürültü 


de etmeyin. Bütün grubu yakalamak istiyorum." Henry 
cebinden bıçağını çıkardı. 


HENRY ARABAYA BİNİYOR / 2.30 


Henry sustalıyı çıkararak düğmesine bastı, ay ışığında dalgın 
dalgın bıçağa baktı. Saatin kaç olduğunu bilmiyordu. Artık 
zaman zaman gerçeklerle ilişkisi kesilmeye başlamıştı. Sonra 
bir gürültü duydu. Bir araba yaklaşıyordu. Henry bıçağı daha 
da sıkıca kavrayarak otomobilin geçmesini bekledi. 


Ama araba kilisenin önünde kaldırıma yanaşarak durdu. 
Henry yüzünü buruşturarak dizlerinin üzerinde doğruldu. 
Çiti oluşturan ağaççıkların dallarını aralayarak sokağa baktı. 
Arabanın siluetini ve farlarını görebiliyordu. Polis arabası 
mıydı 


bu? 


Ses, "Sana bir araba yolladım, Henry," diye fısıldadı. "Bir tür 
taksi. Seni çabucak Derry Konağına göndermemiz gerekiyor. 
Sabah yaklaşıyor." Ses tiz bir kahkaha attıktan sonra sustu. 
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Henry zorlukla ayağa kalkarak bahçeden çıktı. Arabanın 
biçimi bir tuhaf geldi ona. Eski bir araçtı. Henry direksiyonda 
kimin olduğunu anlamaya çalıştı. Ama önce arabayı tanıdı. 
Babasının her zaman alacağına yemin ettiği bir 1958 


Plymouth Fury'du. Butch Bowers sık sık, "O arabayı 
alacağım," derdi. "Oldüğüm zaman beni Fury'yle gömerler." 
Ama tabii adam o arabayı hiçbir zaman alamamıştı. 


Haykırarak canavarlardan söz eden Henry'yi akıl 
hastanesine kapattıktan sonra babasını da arabasız 
gömmüşlerdi. Masrafları eyalet karşılamıştı. 


Henry, eğer arabadaki babamsa buna dayanamam, diye 
düşünerek bıçağı sıkıca tuttu. Sarhoş gibi yalpalıyor, 
direksiyondaki gölgeye bakıyordu. Sonra Fury'nin kapısı 
açıldı ve tepe lambası yandı. Sürücü dönerek Henry'ye baktı. 
Geğirti Huggins! Bir gözü yoktu. Parşömen gibi yanağın-daki 
çürümüş bir delikten kararmış dişleri gözüküyordu. 
Geğirti'nin başında öldüğü gün giydiği beysbol kepi vardı. 


Kepin vizyerini arkaya doğru çevirmişti. Vizyerden grimsi 
yeşil küfler sallanıyordu. 


Henry, "Geğirti!" diye haykırırken karnına müthiş bir sancı 
saplandı. 


Geğirti'nin ölü dudaklan bir gülümsemeyle yayılarak çatladı. 
Olü, çarpılmış 


elini Henry'yi çağınyormuş gibi uzattı. 


Henry, durakladı. Sonra ayaklannı sürüyerek ilerledi, 
yığılırcasına arabaya bindi. Kapı kendiliğinden kapandı ve 
ışık söndü Henry, Geğirti'nin çürümüş 


elleriyle direksiyonu kavradığını gördü. Parmaklarının ya-n 
dökülmüş etlerinin arasında eklemleri parlıyordu. 


Henry, "Nasılsın, Geğirti?" dedi. Tabii budalaca bir laftı bu. 
Geğirti burada olamazdı. Ölüler araba kullanamazdı. 


Geğirti cevap vermedi. Çukura batmış tek gözüyle yola 
bakıyordu. Yanağındaki delikte dişleri pınl pırıldı. Henry, 
Geğirti'nin kokmuş olduğunu fark etti. 


Sonra torpido gözü birdenbire açıldı. Gözde yan dolu bir 
viski şişesi vardı. 


Henry şişeyi alarak bir hayli viski içti, kendini biraz daha iyi 
hissetmeye başladı. 


"Teşekkür ederim," dedi. 
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Geğirti başını ona doğru çevirdi. Tek gözüyle Henry'yi süzdü. 
Henry o zaman Geğirti'nin burnunun da yerinde olmadığını 
fark etti. Belki köpekler kemirmişti burnunu. Belki de fareler. 
Evet, farelerin kemirmiş olması akla daha yakındı. O 


küçük çocukları kovalayarak soktukları tüneller fare doluydu 
ogün. 


Geğirti yine ağır ağır başını yola doğru çevirdi. Henry buna 
sevindi. Arkadaşı 


Geğirti'nin ona böyle bakması hoşuna gitmemişti. 
Geğirti'nin çukura batmış 


gözünde bir şey vardı. Sitem miydi bu? Yoksa öfke mi? Ne? 
"Arabanın direksiyonunda bir ölü var..." Tüyleri diken diken 
olan Henry biraz daha içki içti. Sonra da, "O gün seni yalnız 
bırakmak istemedim, Geğirti," diye mırıldandı. "Yani belki 
bunu düşünüyorsun..." 


Geğirti yine dönerek tek gözüyle ona baktı. Dudaklan o 
korkunç gülümsemeyle geriledi. Grimsi kara diş etleri ortaya 
çıktı. Diş etleri de küflüydü. 


Henry kendi kendine, "Nasıl bir gülümseme bu?" diye sordu. 
"Geğirti'nin beni bağışladığını mı gösteriyor? Gülümsemesi 
dostça mı? Yoksa bu gülümseyişle bana, 


'Seni cezalandıracağım'mı diyor? 'Beni ve Vic'i terk ettiğin 
için cezalandıracağım.' Nasıl bir gülümseme bu?" 


Henry, "Durumu anlamalısın," dedi, sonra da durakladı. Sahi 
o gün neler olmuştu? 


Henry'nin kafası karmakarışıktı. Şişko oğlanla o küçük dişi 
köpeği Kansas Sokağına kadar izlemişlerdi. Sonra 
ağaççıkların arasında durarak onlann kıyıdan yukan 


tırmanmalarını seyretmişlerdi. İki arkadaş parmaklığa 
dayanarak konuşmaya başlamışlardı. Bir taraftan da sokağa 
bakıyorlardı. Sonra ne olmuştu? Ne... 


Kemikli, kayış gibi bir el Henry'nin kolunu yakaladı. Henry 
bir çığlık attı. 


Döndü. Geğirti yüzünü onunkine iyice yaklaştırmıştı. Henry 
soludu, sonra da buna pişman oldu. Geğirti gerçekten pek 
pis kokuyordu. Henry'nin midesi kalktı. 


O anda birdenbire olayın sonunu hatırladı. Daha doğrusu 
Geğirti'yle Victor'un sonlarını. Kanalizasyon ızgarasının 
altında, kanalda durmuşlardı 
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karanlıkların arasından bir şey çıkmıştı. Bir şey... Henry onun 
ne olduğunu anlayamamıştı. Sonra Victor, "Frankestein!" 
diye haykırmıştı. Gerçekten de karşılarındaki Frankestein'ın 
yarattığı o canavardı. Boynunda vida somunları, alnında da 
derin dikişler vardı. Vic bağırmıştı. "Frankestein! pr..." Sonra 
Vic'in kafası yerinden uçmuş, tünelin taş duvarına çarpmıştı. 
Canavar sulu san gözleriyle Henry'ye bakmış, çocuk olduğu 
yerde donmuştu. Birdenbire mesanesi boşalmış, sıcak sıvı 
bacaklarından akmıştı. 


O yaratık sendeleyerek Henry'ye doğru gelmişti. Ve Geğirti... 
Geğirti... 


Henry, "Dinle," dedi. "Kaçtığımı biliyorum. Bunu 
yapmamalıydım. Ama...ama..." 


Geğirti yalnızca baktı. 


Henry arkadaşına kendisinin de her şeyin bedelini ödediğini 
açıklamak istiyormuş 


gibi fısıldadı. "Yolumu kaybettim..." Gerçekten de o pis 
kokulu karanlık yerde saatlerce dolaşmış, sonunda 
haykırmaya başlamıştı. Bir süre sonra da nehre erişmeyi 
başarmıştı. Adrian Mellon'un yirmi altı yıl sonra öleceği o 
yere. 


Sonunda eve dönmüştü. Polisler orada kendisini 
bekliyorlardı. 


Ama bu o zaman olmuştu. Geğirti o gün Frankestein'ın 
canavarının önüne çıkmış, yaratık da çocuğun suratının sol 
tarafını soyuvermişti. Geğirti'nin kemikleri ortaya çıkmıştı. 
Henry kaçmadan önce bu kadarını görmüştü. Ve şimdi 
Geğirti geri dönmüştü. Ona bir şeyi gösteriyordu. 


Henry otelin önünde durduklarını fark etti. Birdenbire 
durumu anladı. Hepsi de burada olmalı, diye düşündü. 
Otelde. Geri kalanların hepsi. Yataklarında uyuyor, 
rüyalarında kanalizasyon tünellerini görüyorlar. Ben onları 
öldüreceğim. Teker teker. Hepsini de öldüreceğim. Şişeden 
tekrar viski içti. Yarasından kucağına taze kanlar aktığının 
farkındaydı. Geğir- i'ye, "Dinle," dedi. "Kaçtığım için çok 
üzgünüm. Neden kaçtığımı da bilmiyorum. Lütfen... bana 
kızma!" 
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Geğirti o zaman ilk ve son defa konuştu. Ama kendi sesiyle 
değn Geğirti'nin ağzından çıkan ses kalın, güçlü ve dehşet 
vericiydi. Aydaki adamın sesi. 


Palyaçonun sesi. Henry'nin rüyalarında, kanalizasyon 
kanallarında, tünellerde duyduğu sesti bu. 


Ses, "Konuşmayı bırak ve onları temizle," diye emretti. Henry 
inledi. "Tabii. 


Olur. Bunu istiyorum. Sorun değil..." Şişeyi torpido gözüne 
koyarken oradaki kâğıdı gördü. Alıp açtı. Kâğıda parlak 
kırmızı kalemle, "Pennywise'dan pusula," 


diye yazılmıştı. Bunun altında da Bill, Ben, Eddie, Beverly ve 
Richie'nin oda numaralan vardı. Bu kâğıt Henry'nin zaman 
kazanmasını sağlayacaktı. 


Henry, "Teşekkürler, Ge..." diye başladı. Ama Geğirti ortadan 
kaybolmuştu. Şimdi direksiyonda kimse yoktu. Koltukta 
yalnızca beysbol kepi duruyordu. Vizyeri küflüydü. Henry 
şaşırarak baktı. Kalbi sanki boğazında atıyordu. Sonra arka 
kanepede bir şeyin kımıldadığını hissetti. Telaşla arabadan 
indi. Az kalsın kaldınma yuvarlanıyordu. Yürümek çok zordu. 
Her adımda karnı parçalanıyordu sanki. Ama Henry yine de 
lobiye girerek asansöre binmeyi başardı. 


Henry cebinden sustalısını çıkardı, kuru dudaklannı yaladı, 
sonra da kapıya vurdu. Ama içeriden ses gelmedi. Henry 
kapıyı yumrukladı. "Kim 0?" Ses uykuluydu. 


Henry, iyi, diye düşündü. Yan uyanık halde kapıyı açar 
açmaz bıçağı gırtlağına saplayacağım. Sonra da, "Garson, 
efendim," dedi. "Karınızdan haber geldi de." 


Acaba Eddie Kaspbrak'ın karısı var mıydı? Belki budalaca bir 
laf etmişti? Henry bekledi. Soğukkanlılıkla, tetikte. Içerden 
ter-likli birinin ayak sesleri geldi. 


"Myra'dan mı?" Eddie'nin sesi kaygılıydı. İyiydi bu. Eddie 
birkaç dakika sonra daha da kaygılanacaktı. 


"Herhalde, efendim. Ad yok. Yalnızca 'Kann' yazılı." Eddie 
kapıdaki zinciri açarken Henry gülerek sustalının düğmesine 
bastı. Eddie sürgüyü çekti. Henry bıçağı kaldırdı. Bir dakika 
sonra bunu o sıska budalanın boğazına saplayacaktı. 


Kapı açıldı ve Eddie eşikte belirdi' 
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Eddie, Stan'la Richie'nin Costello Caddesindeki marketten 
Çıktıklarını gördü. 


"Hey!" diye bağırdı. "Beni bekleyin!" 


İki çocuk döndüler. Stan elini salladı. Eddie elinden geldiği 
kadar hızlı 


koşarak onlara katıldı. Çocuğun bir kolu alçılıydı. Diğerinin 
altına ise dama tahtasını sıkıştırmıştı. 


Richie, güneyli centilmen taklidi yaparak, "E, ne haber, 
Eddie?" dedi. 


"Nasılsın, evlat? Ah, ah, çocuğun kolu kınlmış. Şimdi iyi bir 
insan gibi davranıp dama tahtasını ben taşıyacağım, Stan." 


"Tahtayı ben taşınm." Eddie biraz kesik kesik soluyordu. 


Richie, "Kentte herkes uyuyor galiba," diye söylendi. "Ortalık 
ne kadar sessiz, değil mi?" 


Bili Denbrough, arkalanndan seslendi. "H-h-hey, çocuklar! B- 
beni bekleyin!" 


Eddie döndü. Her zaman olduğu gibi, Koca Bill'in sesini 
duyduğuna yine sevinmişti. Bili bisikleti Gümüş'le caddenin 
köşesini dönüyordu. Mi-ke'ı da geçmişti. Oysa Mike'ın 
bisikleti yepyeniydi. 


Bili, Yalnız Kovboy'un yaptığı gibi, "Haydi Gümüş!" diye 
bağırdı. Hızla ilerledi. Sonra da fren yaparak durdu. 


Richie, "Kekeme Bili," dedi. "Nasılsın bakayım, evlat?" 


Bili, "İ-i-iyiyim," diye cevap verdi. "B-B-Ben ya da B-B- 
Beverly'yi gördünüz mü?" 


Mike da o sırada yanlanna geldi. Yüzü ter içindeydi. "O 
bisikletin hızı ne kadar?" 


Bili güldü. "P-p-pek bilmiyorum. Ama çok hızlı." 


Richie, "Onlan görmedim," dedi. "Herhalde kulüpteler. Şarkı 
söylü-yorlardır. 


Çift sesli. Şı-bum-şı-bum-da-da-da-da!" 
Stan Uris, öğürüyormuş gibi sesler çıkardı. 


Richie, Mike'a baktı. "Çok kıskanıyor. Yahudiler şarkı 
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Çorak Yer'e doğru yürümeye başladılar. Eddie, Bill'in 
yüzünde kaygılı bir ifade olduğunu fark etti. Belki kentin 
sessizliği onu da etkilemeye başlamıştı. 


Eddie, "Ortalık gerçekten çok sessiz," diye mırıldandı. Bili 
yalnızca başını 


salladı. 


Kansas Sokağına saptılar. Az sonra Beveriy'yle Ben'in koşa 
koşa onlara doğru geldiğini gördüler. Kızın hali Eddie'yi çok 
şaşırttı. Beveriy'nin üstü başı her zaman tertemiz, saçlan da 
taralı olurdu. Ama şimdi toz toprak içindeydi. Ben, 
Beverly'nin gerisinde kalmıştı. Soluyor, karnı titriyordu. 


"Çorak Yer'e gidemeyiz." Beverly kesik kesik soluyordu. "O 
çocuklar... Henry... 


Victor... Orada bir yerdeler... Bıçak... Henry'nin bıçağı var..." 


Bili yine farkına varmadan duruma hâkim oldu. "Y-yavaşla 
bakalım." Yanakları 


kızarmış olan Ben'e baktı. Çocuğun göğsü kalkıp kalkıp 
iniyordu. 


Ben, "Beverly, Henry'nin çıldırdığını söylüyor, Bili," dedi. 


Richie sordu. "Yani eskiden akıllı mıydı?" Dişlerinin 
arasından tü-kürdü. 


"K-kes s-s-sesini Richie." Bill, Beveriy'ye döndü. "A-anlat." 
Eddie elini cebine sokarak inhalatörüne dokundu. Ne 
olduğunu bilmiyordu ama durumun kötüye gittiği belliydi. 


Beverly kendini zorlayarak olanları anlattı. Ama çok utandığı 
için babasının yaptıklarından söz etmedi. 


Kızın sözleri sona erdiği zaman Bili bir an düşündü. H-h- 
haydi, dedi. Oraya gidelim. 


"Bili..." Ben'in yüzünde kaygı vardı. "Beverly, Henry'nin iyice 
çıldırdığını 


söyledi. Onu öldürmek istediğini..." 


"O-o-rası onlann malı değil." Bili aşağıyı yemyeşil Çorak Yer'i 
işaret etti. "Aa-artık o-o-onlardan korkmaktan bıktım. O 
üçünü t-t-taş atarak yendik. G-g-gerekiyorsa t-tekrar 
yeneriz." 


Eddie, "Ama Bili," dedi. "Bu işe karışanlar yalnız o üçü 
değilse?" 
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Bili, Eddie'ye döndü. Çocuk o zaman arkadaşının yüzünde 
pek yorgun bir ifade olduğunu görerek sarsıldı. Ama bunun 
anlamını çok sonra anlayacaktı. 


Kitaplıktaki toplantıdan sonra, tam uykuya dalacağı sırada. 
Bu ifade çıldırmak üzere olan bir çocuğun ifadesiydi. Belki 
de Henry gibi artık normal olmayan, kendi kararlarını kontrol 
edemeyen bir çocuğun ifadesi. Ama Bill'in diğer yanlan hâlâ 
kaybolmamıştı. O korku dolu gözlerden dışarı bakıyordu... 
Öfkeli ve kararlı 


Bill'in gözlerinden. 

Bili, "N-n-ne olmuş?" dedi. 

Kimse ona cevap vermedi. Gök gürlemeye başlamıştı. 

Bili ekledi. "Ş-ş-şimdi size bir şey söyleyeceğim. İ-i- 
istemiyorsanız b-b-benimle gelmeyin. K-k-arannızı kendiniz 
verin." 

Richie usulca, "Ben geliyorum, Bili," dedi. 


Ben atıldı. "Ben de." 


Mike omzunu silkti. "Tabii ben de." 


Beveriy'yle Stan, geliyoruz, der gibi başlarını salladılar,. 
Eddie de öyle. 


Richie, "Bence sen gelme, Eddie," dedi. "Kolunun hali pek de 
iyiye benzemiyor." 


Eddie, Bill'e baktı. 


Bili içini çekti. "O-o-onun gelmesini istiyorum. S-s-sen 
yanımdan ayrılma, Eddie. B-b-ben sana göz kulak olurum." 


Eddie, "Teşekkür ederim, Bili," dedi. Yan çıldırmışa benzeyen 
arkadaşının yorgun yüzü ona pek güzel gözüktü. Bill'in o 
sevgili yüzü! Eddie hafif bir şaşkınlık duydu, istese onun için 
ölebilirim, diye düşündü. Ne biçim bir güç bu? Ama Bill'in şu 
haline bakıyorum da... Bu kolay taşınacak bir güç değil 
sanınm. Gök tekrar gürledi. Rüzgâr şiddetlenmeye 
başlıyordu. 


Bili, Stan'a bakarak pek garip bir şey söyledi. "Ku-kuşlar 
kitabını getirdin mi?" 


Stan elini arka cebine vurdu. 

Bili diğerlerine baktı. "H-h-haydi, gidelim." 
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Tek sıra halinde kıyıdan indiler. Bili söz verdiği gibi Eddie'nin 
ya nındaydı. 


Aşağıya vardıklarında Richie, Gümüş'ü köprünün altına 
soktu Sonra durarak çevrelerine bakındılar. Şimşekler 
birbirini izliyordu. 


Ben kaygıyla, "Sabahki hava raporunda yağmurdan söz 
edilmiyor, du," dedi. 


"Gazetede, 'Sıcak ve sisli,' yazıyordu." 


Mike gökyüzüne bakıyordu. "Fırtına hızla yaklaşıyor. Hiç 
böyle hızlı gelenini görmemiştim." Gök gürültüsü sanki bu 
sözlerini onayladı. 


Bili, "H-h-haydi," dedi. "E-E-Eddie'nin dama tahtasını kulübe 
götürelim." 


Bentteki olaydan sonra açtıkları yolda ilerlemeye başladılar. 
Bill'le Eddie en öndeydi. Diğerleri onlann peşinden 
geliyordu. 


Eddie usulca, "Bili?" diye mırıldandı. 

"Ne var?" 

"Böyle şeylerin yalnızca filmlerde olduğunu sanırdım ama..." 
Eddie hafifçe güldü. "Bana biri beni gözetliyormuş gibi 
geliyor." 


Bili, "Eh," dedi. "B-b-buurada 0-0-0-oldukları kesin." 


Eddie kaygıyla çevresine bakınarak dama tahtasını 
vücuduna iyice yapıştırmıştı. 


EDDİE'NİN ODASİ / 3.05 


Eddie oda kapısını açtı, çizgi romanlara yakışacak bir 
canavarla karşılaştı. 


Karşısında kanlar içinde bir hortlak duruyordu. Bu ancak 
Henry Bowers olabilirdi. Adamda mezarından fırlamış bir 
ceset hali vardı. Yüzü bir nefret maskesi gibiydi. Elini 
kaldırmıştı. Eddie'nin gözleri irileşti, düşünmeden kapıyı itti. 


Kapı Henry'nin koluna çarptı. Bıçak Eddie'nin boynunun 
yakınından geçti. Sonra Henry'nin kolu kapının arasına 
sıkıştı ve sustalı elinden düştü. 


Eddie bıçağa bir tekme attı, bıçak televizyonun altına kaydı. 
Henry kapıya dayandı. Eddie'den elli kilo daha ağırdı. Eddie 
bir oyuncak gibi geri geri gitti ve arkası üstü yatağa devrildi. 
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rerek kapıyı kapattı. Sürgüyü iterken Eddie karyolada 
doğruldu. Gözleri jrileşmiş, hırıltılı hırıltılı soluk almaya 
başlamıştı. 


Henry, "Pekâlâ, şorolo," dedi. Gözleriyle bıçağı aradı ama 
göremedi. Eddie elini başucu masasına doğru uzattı, orada 
duran kapalı maden suyu şişesini aldı. Henry kendisine 
doğru gelirken şişenin boynunu masanın kenarına vurdu. 
Maden suyu köpürerek aktı. Masanın üzerindeki hap 
şişelerinin çoğu su içinde kaldı. 


Henry'nin gömleği ve pantolonu kan içindeydi. Kanların bir 
kısmı taze, bir kısmı 


da yan kurumuştu. Sağ eli şimdi bileğinden acayip bir 
biçimde sarkıyordu. Henry, 


"Seni bebek şorolo," dedi. "Sana taş atmayı öğreteceğim." 
Yatağa ulaşmayı 


başardı, Eddie'ye doğru uzandı. 


Eddie neler olduğunu hâlâ doğru dürüst kavrayamamıştı. 
Henry onu yakalamaya çalıştı. Eddie kırık şişeyi kaldırdı. 
Şişe Henry'nin sağ yanağını yardı ve gözüne girdi. Henry 
soluğu kesilmiş gibi bir çığlık attı, geriledi. Yank gözü 


yanağına doğru sarkmıştı. Yanağından kanlar fışkmyordu. 
Eddie, Henry'den daha tiz çığlıklar atıyordu. Yataktan 
kalkarak,ona doğru gitti. Belki de Henry'ye yardım etmek 
istiyordu. Pek emin değildi. Ama Henry sendeleyerek yine 
onu yakalamaya çalıştı. Eddie şişeyi bir kılıç gibi ileriye 
doğru uzattı. Henry'nin dizleri bükülürken cüssesi ağaç gibi 
devrildi, camın kınk uçlan göğsüne girdi. 


Şişe Eddie'nin elinde kınlırken sol koluna müthiş bir sancı 
saplandı. Galiba kolu o eski yerden tekrar kınlmış-tı. 
Eddie'nin üzerine taze kanlar aktı. Bunlar kendi kanlan 
mıydı, yoksa Henry'nin mi? Eddie bunu bilmiyordu artık. 
Henry yerde oltaya gelmiş balık gibi çırpınıyordu. Sonra 
vücudu kaskatı kesildi. Şişenin yansı göğ-sündeydi hâlâ. 
Henry, "Gaa..." dedi. Hepsi o kadar. Gözleri tavana dikili öyle 
yatıyordu. Eddie onun ölmüş olabileceğini düşündü. 


Bayılmamaya çalışarak başucu masasına doğru gitti. Kınk 
kolu sallanırken can acısı biraz kendisini toplamasını sağladı. 
Su içinde kalmış olan inhalatörünü 


aldı. Ağzına sokarak tetiği çekti. Sonra halının üzerinde 
yatan cesede baktı. Bu Henry olabilir miydi? Evet, olabilirdi. 
Henry yaşlanmış, saçlan iyice kırlaşmıştı. Artık vücudu 
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müklüböceğe benziyordu. Ama yine de Henry'di. Ve Henry 
ölmüştü. Bunca yıl sonra ölmüştü sonunda. 


Kalbi hızla çarpan Eddie telefona uzandı. "Bay 
Denbrough'nun odasını bağlayın. 


Çabuk lütfen." 


Kâtip, "Emin misiniz?" dedi. "Saat üçü on geçiyor." 


Eddie az kalsın avaz avaz bağıracaktı. "Evet, evet. Çabuk 
olun." Telefonu tutan eli titriyordu. 


Kâtip, "Tamam, tamam," dedi. "Sinirlenmeyin." 


Bir şıkırtı oldu. Şimdi telefon Bill'in odasında çalıyordu. 
Eddie, "Haydi, Bili," dedi. "Haydi..." Sonra aklına korkunç bir 
şey geldi. "Ya Henry daha önce Bill'in odasına gittiyse? Ya da 
Richie'nin? Ben'in? Be-verly'nin? Yoksa Henry önce kitaplığa 
mı gitti? Onun daha önce bir yere uğramış olduğu belli. Biri 
daha önce Henry'yi yaralamamış olsaydı, şimdi yerde ben 
yatacaktım... Ya hepsi de öldülerse?" Bu düşünce öyle 
korkunçtu ki, Eddie telefona cevap alamazsa olanca sesiyle 
haykırmaya başlayacağını anladı. "Lütfen, Koca Bili," diye 
fısıldadı. 


"Lütfen odanda ol." 


Telefon açıldı ve Bili kendisinden beklenmeyecek bir 
kararsızlıkla, "A-a-a-allo?" dedi. 


Eddie neredeyse saçmalayacaktı. "Bill... Bill! Çok şükür!" 
"Eddie? N-n-ne oldu?" 

Eddie, "Henry Bowers," dedi. Tekrar yerdeki cesede baktı. 
Ceset yerini mi değiştirmişti? "Bill, Henry buraya geldi... 
Henry'yi öldürdüm. Bıçağı vardı. 


Galiba..." Sesini alçalttı. "O gün yanında olan sustalı. 
Kanalizasyona indiğimiz gün. Hatırlıyor musun?" 


"H-h-hatırlıyorum." Bill'in sesi sertti. "Eddie, beni dinle." 
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Bill, "Eddie, beni dinle," dedi. "G-g-geri dön ve B-B-Ben'e 
buraya gelmesini söyle." 
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"Peki." Eddie hemen yavaşladı. Artık açıklığa yaklaşıyorlardı. 
Bulutlu gökyüzü 


gürlüyor, ağaççıklar, şiddetlenen rüzgârda hışırdıyordu. 
Grup açıklığa çıkarken Ben, Bill'e yaklaştı. Kulübün kapağı 
açıktı. Nehrin şıpır-tısı iyice duyuluyordu. Bili birdenbire 
delice bir şey düşündü. Çocukluk çağında bu sesi son defa 
duyuyor, bu yeri son defa görüyordu. 


Ben, "Ne var?" diye sordu. 


Bili, "Neden bi-bizi yakalamaya ka-kalkışmadılar?" dedi. "O- 
o-onlar buradalar. 


E-E-Eddie bu bakımdan haklı. Onlann bi-bizi gözetlediklerini 
hissediyorum." 


Ben mırıldandı. "Evet. Herhalde kulübe girecek kadar aptal 
olduğumuzu sanıyorlar. O zaman bizi kıstıracaklar." 


"Be-be-belki." Bili kekelediği için ani, çaresiz bir öfke duydu. 
Hızlı 


konuşamıyordu. Belki de düşüncelerini açıklaması kolay 
olmayacaktı. Ama çocuk, Henry'nin kafasından geçenleri 
anladığını sanıyordu. 


"Henry burada durup dövüşeceğimizi sanıyor. 


'O' burada durup dövüşeceğimizi düşünüyor. 


Ve öldürüleceğimizi." 


Bill'in kafasının içinde soğuk ve beyaz bir ışık parlar gibi 
oldu. "Ge-orge'un ölümünden beri Derry'ye rahat vermeyen 
katilin kurbanı olduğumuzu sanacaklar. 


Cesetlerimiz belki bulunacak, belki de bulunmayacak. Bu 
'O'nun Henry'yi koruyup korumayacağına, bunu isteyip 
istemeyeceğine bağlı. Geğirti ve Victor'u koruyup 
korumayacağına da. Evet, Kentteki-ler bizim katilin kurbanı 
olduğumuzu sanacaklar. Aslında bu doğru. Ölmemizi 'O' 
istiyor. Bu iş için Henry'yi kullanacak. Dışarı çıkmak zorunda 
kalmamak için. Önce ben öleceğim sanırım. 


Beveriy'yle Richie, diğer iki serseriyi durdurabilirler. Ya da 
Mike. Ama Stan korkuyor. Ben de öyle. Sanırım Ben, 
Stan'dan daha güçlü. Eddie'nin de kolu kırık. Onları neden 
buraya getirdim? Tanrım, neden?" 


Ben kaygıyla, "Bili?" dedi. Diğerleri de onlann yanına 
gelmişti. 


"Bili..." Bu sefer konuşan da Richie'ydi. 
361 
Stephen King 


"Hişş..." Diğer çocuklar, Bill'in ateş saçan gözlerini görünce 
sustular. Çocuk, Kansas Sokağına doğru giden patikaya 
bakıyordu. Her şeyi anlıyordu artık. "Bir uçta George, bir 
uçta da ben ve arkadaşlanm. O zaman olaylar bir kere daha 
sona erecek. Evet. Bir kere daha. Çünkü bu daha önce de 
oldu. Sonunda bir fedakârlık gerekiyor. Olayları durduracak 
korkunç bir şey." Bili, "O-o-onlar buna göz yumacaklar," diye 
mırıldandı. “T-t-ta-bii ya..." 


Beverly yalvarırcasına, "Bili?" dedi. 


Çocuk, buna göz yumuyorlar, diye düşündü. Her zaman... 
Ortalık sakinleşiyor. 


'O'... 'O' uyuyor. Ya da bir ayı gibi kış uykusuna yatıyor... 
Sonra her şey yeniden başlıyor... Ve onlar bunu biliyorlar... 
Kentliler bunu biliyor... 'O' 


ancak böyle yaşıyor..." 


Bili yumruklarını sıktı. "S-s-sizi aşağıya indireceğim. Ç-ç- 
çünkü hiçbir yer güvenli değil. Aslında Derry, 'OM B-b-beni 
anlıyor musunuz? 'O'! D-D-Derry! N-n-nereye gidersek 
gidelim, 'O' b-b-bizi öldürecek. O-o-onlar görmeyecek, 
duymayacak, bilmeyecekler." Arkadaşlanna bakışlanyla 
yalvanyordu. "N-n-nasıl olduğunu anlamıyor musunuz? B-b- 
biz a-a-a-an-cak başladığımız İ-i-işi bitirebiliriz." 


Beverly için için tekrarladı. "Onlar görmeyecek, 
duymayacak, bilmeyecekler. Ve babam da beni öldürmek 
niyetindeydi!" 


a 1. 


bir hayaller alemine dalmış gibiydi. Sanki ikisi de 
görmüyordu. Çocuklar sandviç yaparak ayaküstü yerlerken 
kadın Henry James'in bir romanını okumuştu. Richie'nin ise 
aklına Stan'in tertemiz ama bomboş evi gelmişti. Stan 
annesinin evde olmamasına şaşmıştı. Eddie de annesini 
düşünmekteydi. Çocuk koltuğunun altında dama tahtasıyla 
evden aynlırken annesi onu hiç uyarmamıştı. "Dikkatli ol, 
Eddie! 


Yağmur yağarsa bir yere gir, Eddie! Sert oyunlara katılma, 
Eddie!" Oğluna inhalatörünü yanına alıp almadığını da 
sormamış, eve vaktinde dönmesini söylememişti. Sanki 


Eddie hiç yokmuş gibi televizyonu seyretmişti. Eddie sanki 
yokmuş gibi!. 
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Çocuklann hepsinin aklından da buna benzer şeyler 
geçiyordu. San-lei sabahla öğle arasında birdenbire birer 
hayalet halini almışlardı. Birer hayalet... 


Stan sert bir sesle, "Bili," dedi. "Kestirmeden gitsek? Eski 
Burun' dan geçerek..." 


Bili başını salladı. "O-o-olmaz... B-b-bizi bambulann a-a- 
arasında yakalarlar... 


Y-y-ya da ba-ba-ba batağa saplanınz. Ve-ve-veya K-K-Ken- 
duskeag'da gerçek pi-pi-piranalar belirir. Y-y-ya da buna 
benzer bir şey." 


Richie, "Kentten kaçmayı başarabilseydik..." diye mınldandı, 
gök, olmaz! der gibi gürlerken yüzünü buruşturdu. Yağmur 
yağıyordu artık. Biraz sonra daha da şiddetlenecekti. "Bu 
lanet olasıca kentten bir kaçabilir-sek güvende oluruz." 


Beverly, "Ben," diye başladı. Aynı anda kanşık yapraklı 
ağaççıkla-nn arasından fırlayan bir taş Mike'ın başının 
yanına çarptı. Zenci çocuk sendeleyerek geriledi. Kıvırcık 
saçlarının arasından kan sızmaya başladı. Bili tutmasaydı 


yere yığılacaktı. 
Henry alayla, "Taş atmasını öğren!" diye bağırdı. 


Bili diğerlerinin irileşmiş gözlerle çevrelerine bakındıklannı 
gördü. Her biri ayn altı yöne kaçmaya hazırdı. Bunu 


yaparlarsa her şey sona erecekti. 
Bili sert sert, "B-ben!" dedi. 
Ben ona baktı. “Kaçmalıyız! Onlar..." 


Ağaççıklann arasından iki taş daha uçtu. Bunlardan biri 
Stan'in oyluğuna geldi. 


Çocuk can acısından çok, şaşkınlıkla bağırdı. Beverly yana 
kaçarak ikinci taştan kurtuldu. 


Bili gök gürültüsü arasında bağırdı. "B-b-buraya ilk geldiğin 
g-g-gü-nü 


hatırlıyor musun? O-o-okulun t-t-tatil olduğu günü?" 


"Tabii." Ben acı içinde, her tarafa birden bakmaya 
çalışıyordu. 


Bili, "D-d-dehliz," dedi. "Tulumba m-m-merkezi. G-g- 
gitmemiz gereken yer orası. 


Bizi oraya götür!" 

"Ama..." 

363 

Stephen King 

"Bi-bi-bizi o-o-oraya götür!" 


Ağaççıkların arasından taşlar yağdı. Bill, Victor Criss'in 
suratını gördü biran. Çocuk hem korkmuştu, hem de 
heyecanlıydı. Ayrıca uyuşturucu almış gibi bir hali vardı. Bir 
taş Bill'in elmacık kemiğine geldi. Bu kez de Mike onun yere 
yığılmasına engel oldu. Bill'in yanağı kanamaya başladı. 


Henry yan gülermiş gibi bağırdı. "Sana taş atmasını 
öğreteceğim, kekeme köpek!" 


Bili haykırdı. "Bi-bi-bizi oraya götür!" Çocuk artık neden 
Eddie'ye Ben'i çağırmasını söylediğini biliyordu. Gitmeleri 
gereken yer tulumba merkeziydi. Ben orayı biliyordu. 
"O'nun y-y-yeri orası! İ-içeriye oradan girebiliriz. 'O'nu 
bulabiliriz." 


Beverly, "Bunu bilemezsin ki!" dedi. 
Bili ona da, diğerlerine de haykırdı. "Biliyorum!" 


Ben dudaklarını yalayarak Bill'e baktı. Sonra açıklıkta, nehre 
doğru koşmaya başladı. Müthiş bir şimşek Bill'in olduğu 
yerde sallanmasına neden oldu. Yumruk kadar bir taş 
burnunun ucundan geçerek Ben'in kaba etine çarptı. Çocuk 
can acısıyla bağırarak elini oraya götürdü. 


Henry yine yarı gülermiş gibi, "Ya, şişko!" diye bağırdı. Dallar 
titredi ve Henry şiddetlenen yağmurda ortaya çıktı. Bütün 
dişlerini göstererek sırıtıyordu. 

"Hepinize de taş atmasını öğ..." 


Mike yerde bir tahta parçası bulmuştu. Alıp fırlattı. Tahta 
Henry'nin alnına çarptı. Küçük serseri haykırarak elini alnına 
götürdü ve hızla yere oturdu. 


Bili haykırıyordu. "K-Koşun! B-Ben'in peşinden gidelim." 


Yine ağaççıklar sarsıldı. Çocuklar Ben'in peşinden 
koşarlarken Victoria Geğirti de ortaya çıktılar. 


Ben hızla koşuyor, yavaşlamaya başladığı zaman Bili onun 
sırtına vuruyordu. Ben, ya tulumba merkezini bulamazsam? 


diye düşünüyordu. Nehrin kıyısında öyle yer çok. Ya Bill'in 
istediği yeri bulamazsam? 
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Zorlukla nefes alıyor, taşın geldiği yer de hâlâ sızlıyordu. 
Beverly Henry'yle arkadaşlannm onlan öldürmeyi 
istediklerini söylemişti. Ben şimdi buna inanıyordu. Evet, 
inanıyordu. Çocuk nehrin kıyısına birdenbire vardı. Az kalsın 
suya yuvarlanıyordu. 


Bili bağırdı. "N-n-nerede?" 


Ben önce sağa, sonra sola baktı. Hiç zamanı olmadığını 
biliyordu. "Bilmiyorum," 


diye başladı, aynı anda ağacı ve altındaki mağarayı gördü. 
Ilk gün oraya saklanmıştı. "İşte!" diye bağırdı. "Şu taraftan!" 


Birdenbire müthiş bir gürültü oldu ve ağaca yıldınm düştü. 
Ben üzüntüyle derin bir soluk aldı. Devrilen ağacın 
gövdesinden, ateşten bir top kaydı sanki. Sonra kayboldu. 
Şimdi durmadan gök gürlüyordu. Ama yukarda değil, 
çevrelerinde. 


Bili, Ben'in omzuna vurarak onu daldığı düşüncelerden 
uyandırdı. “H-h-haydi!" 


Ben hızla ilerleyip ağacın üzerinden aştı. Diğerleri onu 
izlediler. Bili en gerideydi. Çocuk ağacın üzerinden aşarken 
Henry ve iki arkadaşının nehirde sulan şapırdatarak 
yaklaştıklannı gördü. 


"T-taş!" diye bağırdı. "Taş atın!" 


Kıyıda taş çoktu. Devrilmiş ağaç da korunmalannı 
sağlayabilirdi. Bir dakika sonra yedisi birden Henry ve 
arkadaşlannı taş yağmuruna tuttular. Serseriler gerilemek 
zorunda kaldılar. Taşlar yüzlerine, göğüslerine, kolla-nna ve 
bacaklanna gelirken can acısı ve öfkeyle bağınyorlardı. 


Richie, "Demek bize taş atmasını öğreteceksiniz," diye 
bağırdı. Elindeki yumurta büyüklüğünde taşı Victor'a doğru 
attı. Taş çocuğun omzuna geldi. Victor can acısıyla inlerken 
Richie haykırdı. "Ah, öğretin, öğretin, evlat. Biz çabuk 
öğreniriz." 


Gidiyor mu?" 


Henry'yle iki arkadaşı taşlann erişemeyeceği bir yere 
çekilerek ara-lannda konuştular, sonra da ağaççıklann 
arasına girerek gözden kayboldular. 
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Richie kayan gözlüğünü iterek, "Arkamızı çevirecekler," 
dedi. 


Bili, "Z-z-zaran yok," diye cevap verdi. "H-haydi, Ben. B-b-biz 
seni izleriz." 


Ben kıyıda biraz koştu, sonunda aradığı silindiri buldu. 
Bundan o hafif homurtu gelmiyordu artık. Tulumba 
bozulmuştu anlaşılan. Ben dönerek Bill'e baktı. Hem 
düşünceli, hem de korkulu bakışlarla. 


Bili dönüp Richie, Stan ve Mike'a baktı. "K-k-kapağı 
çıkarmamız g-g-gerekiyor. 


B-b-bana yardım edin." 


Demir kapağın kulpları vardı ama inanılmayacak kadar da 
ağırdı. Çocuklar silindirin çevresinde durdular. 


Bili, "H-haydi!" diye bağırdı. Beşi birden asıldılar. Kapak 
çirkin, kulak tırmalayıcı bir sesle oynadı. 


Beverly, Richie'nin yanından uzandı, Eddie de sağlam olan 
koluyla kapağı itti. 


"Bir iki üç! İtin!" 


Ben gözlerinin önünde kırmızı benekçikler uçuşuncaya 
kadar itti. 


Mike, "Geri çekilin," diye haykırdı. "İşte! İşte!" 


Çocuklar gerilediler. Daire biçimindeki büyük kapak sallandı, 
sonra da yere devrildi. Bili içeriye baktı. Demir basamaklar 
aşağıdaki kara suya doğru iniyordu. Suya yan gömülmüş 
olan tulumba çalışmıyordu. Bili dehşetle, oraya inmemiz 
gerekiyor, diye düşündü. "Oraya..." 


"E-E-Eddie, sırtıma bin." 
Eddie, Bill'e şaşkın şaşkın baktı. 


"Sırtıma çık ve sağlam kolunla boynuma sarıl." Bili eliyle 
işaret etti. 


Eddie onun ne demek istediğini anladı. Ama kararsızlık 
içinde durakladı. 


İsteksizdi. 


Bili, "Çabuk ol," diye homurdandı. "O-o-onlar neredeyse 
gelirler." 


Eddie kolunu Bill'in boynuna doladı. Stan'la Mike onun 
çocuğun sırtına çıkmasına yardım ettiler. Bili silindirin içine 
girerken, Stan, Eddie'nin gözlerini sıkıca yummuş olduğunu 
fark etti. 
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Bili yağmurun şıpırtısı arasında başka sesler duydu. Kınlan 
dallar, homurtular, Henry, Victor ve Geğirti yaklaşıyorlardı. 
Bili beton silindirin ağzına tutunarak dikkatle aşağıya 
inmeye başladı. Demir basamaklar kaygandı. Eddie de 
boğazını 


sıkıyordu. 
Eddie, "Korkuyorum, Bili," diye fısıldadı. 
"Be-be-ben de." 


Bili silindirin ağzını bırakarak üst basamağa tutundu. Biran 
durarak Çorak Yer'e, Kanduskeag'e, gökyüzünde birbirini 
kovalayan bulutlara baktı. İçinde bir ses, korkmayan, keskin 
bir ses ona, "İyice bak," diyordu. "Bunlan bir daha 
görmeyebilirsin." Bili baktı, sonra sırtında Eddie'yle aşağıya 
inmeye devam etti. 


Eddie zorlukla, "Daha fazla dayanabileceğimi sanmıyorum," 
diye mınldandı. 


Bili, "B-b-buna gerek yok," dedi. "G-g-geldik bile." 
Ayaklanndan biri buz gibi suya girdi. Bili alt basamaktaydı 
şimdi. Sonra kendisini tulumbanın yanında buldu. Su 
dizlerine kadar geliyordu. Bili, Eddie'nin inmesi için çömeldi. 
Soğuk su pantolonunu ıslatırken yüzünü buruşturdu. Eddie 


sırtından indi. Bili derin bir soluk aldı. Burası pek de hoş 
kokmuyordu ama Eddie artık boğazını sıkmadığı 


için rahatlamıştı. Bili silindirin ağzına doğru bakarak 
diğerlerine, "Haydi," 


diye seslendi. "Teker teker inin! Çabuk!" 


Önce Beverly silindirin içine süzüldü. Onu Stan izledi. Sonra 
da diğerleri. 


Richie en sona kalmıştı. 


Birdenbire Victor'un sesi yankılandı. "Henry! Bak, orada! 
Tozier!" 


Richie döndü, serserilerin kendisine doğru koştuklannı 
gördü. Victor öndeydi. 


Birden Henry onu şiddetle itti, Victor bu yüzden kayarak 
dizüstü düştü. 


Henry'nin elinde gerçekten upuzun bir bıçak vardı. Richie 
silindirin içine baktı. Ben'le Stan, Mike'm merdivenden 
inmesine yardım ediyorlardı. Richie silindirin kenannı aştı. 
Henry onun ne yapmak istediğini anlamıştı. Ciyak ciyak 
bağırdı. "Orada gebereceksin!" 
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Richie güldü. "Kanıtla bunu!" Bu beton kuyuya girme fikri 
onu dehşete düşürüyordu ama çocuk yine de gülüyordu. 
Elinde değildi. İrlandalı polis aksanıyla, "Öyle ya, evlat," 
dedi. "İrlandalıların şansı hiçbir zaman ters dönmez." 


Henry koşarken ıslak otların üzerinde kaydı ve arkasıüstü 
düştü. Ric. hie zaferden sarhoş olmuş gibiydi. "Hey, muz 
ayaklı!" diye bağırarak demir basamaklardan indi. Bill'le 
Mike onun alt basamaktan sulara atlamasına yardım ettiler. 


Aynı anda Henry'nin suratı yukarıda belirdi. "Pekâlâ. Ben de 
geliyorum. Artık sizi kıstırdım." 


Ayağını içeriye atarak ilk basamağı buldu. 


Bili yüksek sesle, "İyice a-a-aşağıya indiği zaman," dedi. "O- 
o-nu y-yakalar, kafasını suya sokanz. Anladınız mı?" 


Richie titreyen eliyle selam verdi. "Tamam, komutanım!" 
Ben, "Anladım," dedi. 


Stan ne olduğunu anlayamayan Eddie'ye göz kırptı. Çocuk 
yalnızca Richie'nin çıldırmış olduğunu düşünüyordu. Henry 
Bowers... hepsinin ödünü patlatan Henry Bowers aşağıya 
iniyordu. Onlan yağmur suyu dolu bir fıçıya düşmüş fareler 
gibi öldürecekti. Ve Richie deli gibi gülüyordu. 


Stan bağırdı. "Hazırız Bili!" 


Henry donmuş gibi kaldı. Omzunun üzerinden 
Kaybedenler'e baktı. Yüzünde ilk kez kuşku dolu bir ifade 
belirdi. 


Eddie birdenbire durumu anladı. Üç hayta aşağıya teker 
teker inmek zorundaydılar. Oysa aşağıda yedi arkadaş onlan 
bekliyordu. 


Bili nazik nazik, “H-h-haydi, gelsene, Henry," dedi. "N-n-ne 
bekliyorsun?" 


Richie de atıldı. "Doğru ya! Sen çocukları dövmekten çok 
hoşlanıyorsun. Öyle değil mi? Haydi, gel, Henry." 


"Bekliyoruz, Henry." Beverly'nin sesi çok tatlıydı. "Buradan 
hoşlanacağını 


sanıyorum ama İstiyorsan aşağıya in." 
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Ben de ekledi. "Tabii korkuyorsan o başka." Richie'yle 
birlikte gülerek alay etmeye başladılar. Henry bıçağı sol 
elinde, onlara baktı. Yüzü tuğla rengiydi şimdi. Hakaretlere 
otuz saniye kadar dayandı, sonra da silindirden çıktı. 


"T-t-tamam..." Bili sesini alçaltmıştı. "O k-k-künke girmemiz 
gerekiyor. Ç-ç- 


çabuk!" 


Beverly, "Neden?" diye sordu ama Bill'in cevap vermesine 
gerek kalmadı. Henry yukarıdan futbol topu büyüklüğünde 
bir taş attı. Beverly haykırdı. Stan boğuk boğuk bağırarak 
Eddie'yi kenara çekti. 


Bili yine, "Ç-ç-çabuk!" dedi. Çocuklar tulumba merkezine 
açılan künkün önüne koştular. Çapı bir buçuk metre kadardı. 
Bili arkadaşlarını boruya teker teker soktu, en son da kendisi 
içeri süzüldü. O arada iri bir taştan korunmaya da çalıştı. 
Çocuklar künkten dışarı bakarlarken yukarıdan taşlar yağdı. 
Bunların arkası kesilecek gibi değildi. 


Ben, "Güçler eşit," dedi. "Onlar aşağı inemeyecekler. Biz de 
yukarı 


çıkamayacağız." 

Bili usulca, "Bi-bi-bizim yukarı çıkmamamız gerekiyor," diye 
cevap verdi. "H-h-hepiniz de bunu biliyorsunuz. B-b-bir daha 
çıkmayacağımızı düşünüyorlar." 

Çocuklar gözlerinde acı ve korkuyla ona baktılar. 


Henry yukarıdan bağırdı. "Burada bütün gün bekleyebiliriz, 
budalalar!" Öfkesini alayla örtmeye çalışıyordu. 


Beverly künkün ilerisine doğru baktı. "Bili, bunu yapmamız 
şart mı?" 


Bili omzunu silkti. Bu hareketiyle her şeyi açıklıyordu. Evet, 
bunu yapmak zorundaydılar. Başka ne yapabilirlerdi? Çorak 
Yer'de Henry, Victor ve Geğirti tarafından öldürülmeleri daha 
mı iyi olacaktı? Ya da kentte daha kötü bir şey tarafından 
parçalanmalan? 'O'nunla hesaplaşmak daha iyiydi. Bu daha 
cesur ve temiz bir davranış sayılırdı. 
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Richie sordu. "Bize anlattığın ayin neydi, Koca Bili? Şu, 
kütüphaneden aldığın kitapta yazılı olan?" 


Bili hafifçe gülümsedi. "Ch-Ch-Ch-Chüd." 
"Chüd." Richie başını salladı. 
"E-e-evet." 


"Sonra fıkralar anlatılıyor." 


Bili başını salladı. 


Richie karanlık künke baktı. "Tuhaf şey. Aklıma bir tek fıkra 
bile gelmiyor." 


Ben, "Benim de öyle," dedi. Korku göğsünün üzerine 
yayılmış bir ağırlık gibiydi. 


Onu boğuyordu. 


Stan, Bill'e, "Bu borunun nereye gittiğini biliyor musun?" 
diye sordu. 


Bili, hayır, der gibi başını salladı. 
“O'nu nasıl bulacağını biliyor musun?" 
Bili başını iki yana salladı yine. 


Richie birdenbire, '"O'na yaklaştığınız zaman bunu anlarız," 
diyerek derin derin, titrek titrek soluk aldı. "Madem bunu 
yapmamız gerekiyor, o halde gidelim." 


Bili, "Ö-ö-önce ben," diye açıkladı. "S-s-sonra Eddie. B-b-ben. 
Beverly. Stan. 


M-M-Mike. S-Sen en son R-Richie. H-herkes e-elini önünde- 
kinin omzuna koysun. I-ilerisi karanlık." 


Henry cırlak bir sesle onlara bağırdı. "Yukarı çıkacak 
mısınız?" Richie mırıldandı. "Bir yerden çıkacağız... 
sanırım..." Çocuklar körler gibi sıraya dizildiler. Sonra Bili 
Denbrough eğildi ve arkadaşlannı hemen hemen bir yıl önce 
kardeşi için yaptığı kayığın gittiği karanlıklara doğru 
götürdü. 
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Daire Tamamlanıyor TOM ROGAN 


Tom Rogan pek delice bir rüya görüyordu. Babasını 
öldürüyordu rüyasında. 


Beyninin bir yanı, bunun ne çılgınca bir şey olduğunun 
farkındaydı. Babası daha Tom üçüncü sınıftayken ölmüştü. 
Daha doğrusu, intihar etmişti. Ondan sonra erkek ve 
kızkardeşlerinin sorumluluğu Tom'a yüklenmiş, bir terslik 
olduğu zaman da annesinden dayak yemişti. 


Yani Tom babasını öldürmüş olamazdı. Ama bu korkutucu 
rüyada Tom bir sustalıyı 


babasının gırtlağına dayamıştı. Üzerindeki düğmeye basarsa 
sivri uç çıkacak ve babasının boğazına girecekti. Tom, "Baba, 
kaygılanma," dedi. "Böyle bir şey yapacak değilim." Ama 
aynı anda düğmeye bastı ve keskin bıçak babasının 
boğazına saplandı. Uyuyan babası gözlerini açtı. Ağzından 
kanlar akarken gargara yaparmış 


gibi bir ses çıkardı. Tom için için, "Baba bunu ben 
yapmadım!" diye haykırdı. 


"Başka biri..." 


Tom uyanmaya çalıştı ama başaramadı. Bu kez başka bir 
rüya görmeye başladı. 


Şimdi uzun ve karanlık bir tünelde, sulan şapırdatarak 
yürüyordu. Hayaları 


sızlıyordu. Yanında birileri daha vardı ama onları belirsiz 
birer gölge gibi görüyordu. Zaten bu önemli değildi. Önemli 
olan, ilerideki çocuklardı. Onlara her şeyi ödetecekti. O 
köpekler cezalandırılmalıydı. 


Tünel pek pis kokuyor, duvarlardan sular şıpırdayarak 
akıyordu. Tom'un ayakkabıları ve pantolonu sırılsıklam 
olmuştu. O küçük köpekler ileride, bu karmakanşık 
tünellerden birindeydiler. Belki de onlar Tom/ Henry'nin 
kaybolacağını sanıyorlardı. Ama onun bir dostu vardı. Özel 
bir arkadaşı. Bu dostu, gideceği yolu da ay-balonlanyla 
aydınlatıyordu. Ba-lonlann içleri ışıklıydı. Üzerlerinde de 
birer ok vardı. Bunlar Tom/ Henry ve arkadaşlan Victor'Ta 
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yol doğru yoldu. Ah, evet! Öndeki çocuklara gitgide 
yaklaşıyorlardı. Tom başını 


eğdi, o sustalının hâlâ elinde olduğunu gördü. Bir an korktu. 
Vücudunun biçimi de ona değişik geliyordu. Sanki eski Tom 
değil de, daha küçük biriydi. Henry/Tom paniğe kapılarak 
uyanmak için çırpınmaya başladı. Sonra bir ses kulağına, 
"Zaman önemli değil," diye fısıldadı. "Kim olduğun da. 
Önemli olan şu: Beverly ileride. 


Onlarla beraber, dostum. Biliyor musun, karın sigara 
içmekten daha da kötü bir şey yaptı. Ne, biliyor musun? Eski 
arkadaşı Bili Denbrough'yla yattı. Evet! 


Evet! Karınla o kekeme ucube birlikte yattılar. Onlar..." 


Tom, "Bu yalan!" diye bağırmaya çalıştı. "Beverly buna 
cesaret edemez!" Ama yalan olmadığını biliyordu. Beverly 
ona kayışla vurmuş, sonra da kaçmıştı. Daha sonra da Tom'u 
aldatmıştı. Ah, dostlar, o fahişeyi öyle bir dövecekti ki! Önce 


onu, sonra da roman yazan arkadaşı Bili Denb-rough'yu. 
Yoluna çıkan herkesi ezecekti! 


Tom adımlarını sıklaştırdı. Şimdi ileriden sesler geliyordu. 
Tom bunların çocuk sesi olmasına hiç aldırmadı. O fısıltının 
da dediği gibi, "Kim, ne zaman, nerede," önemli değildi. 
Beverly, ilerideydi. Ah, dostlar... 


Tom, "Haydi çocuklar," dedi. "Kımıldayın!" Sesinin bir 
çocuğunkin-den farksız olmasını da önemsemedi. 


Tom bir ay-balona yaklaşırlarken çevresine bakındı ve ilk 
defa o zaman arkadaşlarını gördü. Ikisi de ölüydü. Birinin 
kafası yoktu. Diğerinin suratını 


ise dev bir pençe yırtmış gibiydi. Tom çırpındı, dengesini 
kaybederek yere yuvarlandı. Uyandı o zaman. Tatil Hanı 
Otelindeydi. Maine'de, Derry kentinde. O 

çılgınca kâbus sırasında yataktan yuvarlanmıştı. 


Tom'un kafasının içinde bir ses yankılandı. "Kâbus değildi 
bu!" Ağır ağır ayağa kalkarak başucu masasındaki bardağa 
uzandı. Saat üçü on geçiyordu. Tom, yatıp uyuyayım, diye 
düşündü. Sabahı beklemem daha doğru olur. 


Ama o yabancı ses, "Sabah çevrede başkaları olur," diye 
cevap verdi. "Sürüyle insan! Aynca bu sefer aşağıda onları 
yenebilirsin. Bu kez harekete ilk sen geçersin." 
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"Aşağıda mı?" Tom rüyasını düşündü. 


Oda birdenbire daha aydınlandı sanki. Tom istememesine 
rağmen döndü, sonra da inledi. Banyonun kapısına ışıklı bir 
balon bağlanmıştı. Bunun üzerindeki kırmızı 


ok, koridora açılan kapıyı işaret ediyordu. 


Ses onu yatıştırmak ister gibi, "Kim olduğum önemli değil," 
dedi. "Önemli olan şu: Her şeyin senin istediğin gibi 
sonuçlanmasını sağlayacağım, Tom. Karının dövüldüğünü 
görmek istiyorum. Hepsinin de. Karşıma çok çıktılar... artık 
onlar için her şey çok geç. Onun için dinle, Tom. Dikkatle 
dinle. Şimdi... sallanan balonu izle..." 


Tom dinledi. Balonun içinden gelen ses ona her şeyi açıkladı. 
Sözleri sona erince de, parlak bir ışık çıkararak patladı. Tom 
giyinmeye başladı. 


AUDRA 
Audra da kâbus görüyordu. 


Genç kadın irkilerek uyandı ve yatakta hızla doğrulup 
oturdu. Kesik kesik soluyordu. 


Audra'nın rüyası da tıpkı Tom'unki gibi onu çok sarsmıştı. 
Karmakarışık bir şeydi. Audra da Tom gibi başka birinin 
vücuduna girmişti. Karanlık bir yerde, birkaç kişiyle 
birlikteydi. Tehlikeye doğru gidiyorlardı. Peşlerinden de 
birileri geliyordu. Rüyasında Bili de vardı. On, on iki yaş- 
lanndaydı kocası. 


Saçları hiç dökülmemişti. Audra, Bill'in elini tutuyordu. Onu 
çok sevdiğinin belli belirsiz farkındaydı. Ve Koca Bill'in onu 
da, diğerlerini de koruyacağına inanıyordu. Ama öyle 
korkuyordu ki. 


Ancak doksan santim yüksekliğinde küçücük bir tahta 
kapıya yaklaşıyorlardı. 


Kapının üzerinde garip bir işaret vardı. Ama bu simge 
Audra'nın bütün dehşetinin odak noktasıymış gibiydi. Genç 
kadın o zaman bir silkinişte o kızın (Beverly) vücudundan 
fırladı. 


Audra şimdi bu yabancı yatakta dimdik oturuyordu. Gözleri 
irileş-miş, her yanı 


ter içinde kalmıştı. Sanki çok koşmuş gibi soluyordu. Elleri- 
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ni yüzüne sürdü ve aklı başına geldi. Derry'ydi... Maine'de, 
Derry kentinde. 


Kocası burada büyümüştü, ama çocukluğunu hatırlamadığını 
iddia ediyordu. Derry, Audra'ya pek de hoş bir yermiş gibi 
gelmiyordu. Ama Bili Derry'de olduğu için, o da kalkmış bu 
kente koşmuştu. Sabah Derry Konağına gidecek, kocasını 
görecekti. 


Ne tehlike varsa, birlikte göğüs gereceklerdi. 


Birdenbire banyodan bir ses geldi. "Biz hepimiz burada 
yüzüyoruz, Audra." Gerçek bir sesti bu. Ve sinsiydi... Sinsi, 
kötü ve pis. "Sen de yüzeceksin." Ses yükselerek bir 
kahkaha halini aldı. 


Audra yüksek sesle, "Bu sözleri duymadım," diye bağırdı. O 
sese meydan okuyor, onun itiraz etmesini bekliyordu. Ama o 
ses bir daha bir şey söylemedi. Oda sessizdi. Audra 
birdenbire Bill'in yanında olmayı istedi. Bu motel odasında 


sabahı bekleyemeyecekti. Genç kadın ışığı yakarak saate 
baktı. Uçü on iki geçiyordu. Yataktan kalktı. 


Banyonun ışığı birdenbire yandı, sonra kapısı gıcırdayarak 
açıldı. Audra irileşmiş gözlerle o tarafa bakıyordu. Kalbi 
kaburgalarına çarpıyordu. 


O ses usulca, "Hepimiz de burada, aşağıda yüzüyoruz, 
Audra," dedi. Sonra bu bir çığlık halini aldı. "Audraaa!" Bunu 
kahkahaya benzeyen acayip bir hırıltı 


izledi. 
Audra geri geri giderek, "Kim var orada?" diye haykırdı. 


Bu kez de birdenbire televizyon açıldı. Genç kadın döndü. 
Şimdi ekranda, gümüşlü 


turunculu bir elbise giymiş palyaço dans ediyordu. 
Gözlerinin yerinde kara iki çukur vardı adamın. Boyalı 
dudaklan bir gülümsemeyle açılmıştı. Dişleri ustura kadar 
keskindi. Palyaço elinde kesik bir kafa duruyordu. Audra 
bunun Freddie Firestone'un başı olduğunu fark etti. Kesik 
boynundan akan kanlar, içerden ekrana çarparak 
cızırdıyordu. 


Audra bağırmak istedi ama sesi çıkmıyordu. Genç kadın kör 
gibi, iskemlenin arkasında asılı olan elbisesine uzandı, 
çantasını kaptı. Koridora fırlayarak kapıyı hızla kapattı. Yüzü 
bembeyazdı, kesik kesik soluk alıyordu. Audra koridorda 
durup elbisesini giydi. 
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Arkasından bir ses, "Yüzeceğiz," diye güldü. Audra soğuk bir 
parmağın çıplak topuğunu okşadığını hissetti. Genç kadın 
boğulurcasına bağırdı ve kapıdan uzaklaştı. Kapının altından 
ceset elini andıran beyaz bir el uzanmıştı. 


Hışırdayarak halının üzerini araştırıyordu. Tırnaklan kalkmış, 
altlarındaki morumsu beyaz etler ortaya çıkmıştı. 


Audra çıplak ayaklarıyla koridorda koştu. Tek düşüncesi 
Derry Konağına ulaşmaktı. Dışarı fırlayarak park yerine 
koştu. Otomobilin etrafını sisler sarmıştı. Kıvrılıp 
bükülüyordu dumanlar. Audra telaşla çantasında anahtarları 


ararken kiralamış olduğu arabayla burun buruna duran eski 
pikabı fark etmedi. 


Pikabın direksiyonundaki adamı da. Pikabın kapısı açıldı, 
adam taşıttan indi. O 


sırada Audra da arabasının anahtarını buldu. Titreyen eliyle 
anahtan kilide sokarken bir el omzunu yakaladı. Genç kadın 
bir çığlık attı. Adam onu kendisine doğru çevirdi. Suratı şişti. 
Gözleri garip garip parlıyordu. Şiş dudaklan korkunç bir 
gülümsemeyle aralandığı zaman Audra adamın önden üç 
dişinin kınlmış 


olduğunu gördü. Genç kadın konuşmaya çalıştı ama 
başaramadı. Tom Rogan tırnaklannı Audra'nın cildine iyice 
batırdı ve sonra, "Ben seni filmlerde görmedim mi?" diye 
fısıldadı. 


EDDIE'NİN ODASI 


Eddie, BillTe Beverly'ye kapıyı açtı. Sol kolu onlara eski 
günleri hatırlatan bir biçimde sarkıyordu. "Ben iyiyim," dedi 
arkadaşlanna. "Ağn kesici aldım. 


Sancı o kadar kötü değil." Ama pek de iyi olmadığı 
anlaşılıyordu. Birbirine iyice bastırdığı dudaklan 
morumsuydu. 


Bili yerdeki cesedi gördü. Daha ilk bakışta, iki şeyi kesinlikle 
anladı. Bu adam Henry Bowers'ti ve ölmüştü. Bili, Eddie'nin 
yanından geçerek ölünün başucunda diz çöktü. Henry'nin 
ağzı kan içindeydi. Dudaklan gerilmiş, dişleri ortaya çıkmıştı. 
Elleri birer pençeden farksızdı. 
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Beverly de yaklaşarak ifadesiz bir yüzle Henry'ye baktı. Bill, 
"B-b-bizi durmadan kovaladığı o günler..." dedi. 


Beveriy başını salladı. "Biliyor musun, yine o çocuk gibi 
duruyOr Bili. Hiç 


yaşlanmamış gibi..." Başını çevirerek yatağın kenarına 
ilişmiş olan Eddie'ye bir göz attı. O yaşlı duruyordu. Yaşlı ve 
bitkin. Kadın, "Ed-die'ye bir doktor çağırmalıyız," diye ekledi. 


Bill'le Eddie aynı anda, "Olmaz," dediler. 
"Ama yaralı o. Kolu..." 


"B-b-bu eski günlerdeki gibi..." Bili ayağa kalktı. Beveriy'yi 
kollarından tutarak yüzüne baktı. "K-k-kenti bu işe 
kanştınrsak..." 


Eddie, "Beni cinayet suçundan tutuklarlar," dedi. "Ya da 
hepimizi birden. Sonra bir kaza olur. Yalnızca Derry'de 
görülen o özel kazalardan biri. Belki bizi hapse atarlar, bir 
şerif yardımcısı çıldırır, hepimizi vurur. Ya da yemeklerden 


zehirleniriz. Veya hücrelerimizde kendimizi asarak intihara 
karar veririz." 


"Eddie, çılgınlık bu. Bu..." 
Eddie, "Öyle mi?" diye sordu. "Burası Derry, unutma." 


"Ama biz olgun insanlarız. Alt tarafı Henry gece yansı buraya 
geldi ve sana saldırdı." 


Bili, "N-n-neyle?" dedi. "S-s-sustalı nerede?" 


Eddie ıslık çalarmış gibi hafif bir sesle, "Sustalıyı bir tekmede 
televizyonun altına gönderdim," diye açıkladı. "Ama şimdi 
orada yok. Demin her tarafı 


aradım." 


Bili, Beverly'ye baktı. "D-d-diğerlerini de çağır. B-b-en, 
Eddie'nin kolunu sarabilirim sanırım." 


Beverly bir an kararsız, durakladı. Sonra da, "Pekâlâ," dedi. 
Önce Richie'yi aradı, sonra da Ben'i. İkisi de hemen 
geleceklerini söylediler, ne olduğunu da sormadılar. Beverly 
rehberde Mike'in evinin numarasını buldu. Ama telefona 
cevap veren olmadı. 


Bili, "Ki-ki-kitaplığı dene," dedi. Penceredeki kısa rayları 
çıkarmış, bunları 


ropdöşambrının kuşağıyla sıkıca Eddie'nin koluna 
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verly rehberi açtığı sırada kapıya vuruldu. Ben'le Richie içeri 
girdiler. Ben kot pantolonla gömlek giymişti. Richie ise gri 


pamukludan şık bir pantolonla pijamasının ceketini. 
Gözlüğünün ardından ihtiyatla etrafına bakmıyordu. 


"Tanrım! Eddie, ne..." 


Ben de, "Ah, Tanrım!" diye bağırdı. Yerde yatan Henry'yi 
görmüştü. 


Bili sert sert, "Susun," diye emretti. Gözlerini ölüye dikmişti. 
"Henry mi 0?" 


Ben cesede doğru birkaç adım attı, sonra duraklayarak 
çaresiz bir tavırla Bill'e baktı. 


Bili, Eddie'ye, "O-o-olanlan s-s-sen a-a-anlat," dedi. "B-b-bu 
1-1-la-net 0-o-olasıca k-k-kekemeliğim arttı." 


Eddie olayı anlatırken Beverly de kitaplığın numarasını 
buldu. Karşıdan telefona pek çabuk cevap verdiler. 
Beverly'nin hiç tanımadığı bir ses, "Alo?" dedi. 


"Alo?" Beverly diğerlerine eliyle susmalarını işaret etti. "Bay 
Han-lon orada mı?" 


Karşıdaki, "Siz kimsiniz?" diye sordu. 


Beverly dudaklarını yaladı. Kaygılanmaya başlıyordu. "Asıl 
siz kimsiniz? Bay Hanlon olmadığınızı biliyorum." 


Adam, "Ben Derry Polis Müdürü Andrew Rademacher'ım," 
dedi. "Bay Hanlon şu anda Derry Hastanesinde. Kısa bir süre 
önce saldırıya uğradı ve ağır şekilde yaralandı. Şimdi, lütfen 
bana kim olduğunuzu söyleyin. Adınızı bilmek istiyorum." 


Beverly kısık bir sesle sordu. "Yarası çok mu ağır?" 


Rademacher sert sert, "Bana adınızı verin lütfen," dedi. 


Beverly, "Kö-korkanm bu imkânsız..." diye kekeledi. "Adımı 
size açıklayamam... 


Yani şimdi..." 
"Bu olay hakkında ne biliyorsunuz?" 


Beverly şaşırdı. "Hiçbir şey bilmiyorum. Bunu da nereden 
çıkardınız?" 
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Rademacher, "Demek siz her gece, sabaha karşı üç buçukta 
kitaphğa telefon etmek adetindesiniz, öyle mi?" dedi. 
"Saçmalamayı bırakın, küçük hanım. Bu bir saldın. 


Mike Hanlon'un durumuna bakılırsa, güneş doğarken olay 
cinayete de dönüşebilir. 


Size tekrar soruyorum. Bu olay hakkında ne biliyorsunuz?" 


Beverly gözlerini yumdu, yanına gelmiş olan Bill'in kolunu 
sıkıca tuttu. "Mike Hanlon'un ölmesi ihtimali mi var? Bunu 
sırf beni korkutmak için söylemiyorsunuz ya? Gerçekten 
ölebilir mi? Lütfen söyleyin." 


"Yarası çok ağır. Bu sizi korkutmuyorsa, doğrusu korkutmah. 
Şimdi kim olduğunuzu ve neden..." 


Beverly rüyada gibi telefonu kapattı. Henry'ye baktı, sonra 
irkildi. Henry'nin bir gözü kapanmıştı. Sakatlanan diğer gözü 
hâlâ akıyordu. Sanki Henry, Beverliy'ye göz kırpıyordu. 


Richie hastaneyi aradı. Bili, Beverly'yi yatağa doğru 
götürerek onu Eddie'nin yanına oturttu. Kadın boş gözlerle 
ilerideki bir noktaya bakıyordu. 


Richie şimdi Deny Postası gazetesinin muhabiri rolündeydi. 
Hasta-nedekileri soru yağmuruna tutuyordu. Sonra telefonu 
kapatarak gözlerini yumdu. "Tanrım!" Sesi hafif ve boğuktu. 
"Tanrım! Tanrım! Tanrım!" Gözlüğünü çıkararak camlannı 


pijlamasının üstüyle sildi. "Mike yaşıyor ama durumu çok 
ciddi... Henry onu Noel hindisi gibi dilmiş. O arada 
bacağındaki atardamarı da kesmiş. Mike fazla kan 
kaybetmiş. Neyse ki bacağını sıkıca bağlamayı başarmış. 
Yoksa onu bulduklannda çoktan ölmüş olacakmış." 


Beverly ellerini yüzüne bastırarak çocuk gibi ağlamaya 
başladı. 


Eddie mınldandı. "Noel hindisi gibi dilinen yalnız Mike değil. 
Henry de yaralıydı..." 


Bili, "Ha-ha-hâlâ polise gitmek istiyor musun, Beverly?" diye 
sordu. 
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Kadın gözlerini kuruladı. "Hayır. Polise gitmek istemiyorum. 
Eddie haklı. 


Başımıza bir şey gelebilir. Ölümümüze neden olacak bir şey. 
Ama gerçek neden bu değil." Dört erkeğe baktı. "Yemin 
ettik... Bill'in kardeşi, Stan... diğerleri... 


ve şimdi de Mike. Ben hazınm, Bili." 
Bili diğerlerine döndü. 


Richie başını salladı. "Pekâlâ, Koca Bili. Bir deneyelim." 


Ben, "Durum eskisinden de kötü," dedi. "İçimizden iki kişi 
eksik." 


Bili sesini çıkarmadı. 
Ben, "Pekâlâ," diye ekledi. "Beverly haklı. Yemin ettik." 
"E-E-Eddie?" 


Eddie cansızca gülümsedi. "Galiba merdivenden yine senin 
sırtında ineceğim. 


Tabii merdiven hâlâ oradaysa." 


Beverly, "Ama bu sefer kimse bize taş atmayacak," dedi. 
"Onlar öldü. Uçü de." 


k, Richie sordu. "Bu işi şimdi mi yapacağız, Bili?" K Bili, "E-e- 
evet," dedi. 


"T-t-tam zamanı sanınm." P Ben birdenbire, "Bir şey 
söyleyebilir miyim?" 


diye sordu. 


Bili ona bakarak hafifçe gülümsedi. "H-h-her z-z-zaman 
söyleyebilirsin." 


Ben, "Siz yine de benim en yakın arkadaşlarımsınız," dedi. 
"Bu olay nasıl sona ererse ersin... yalnızca... bunu söylemek 
istedim." 


Birdenbire hepsi de gülmeye başladılar. Sonra Richie 
gözlerini silerek, "Saman Yığını," dedi. "Kelime seçmesini çok 
iyi biliyorsun. Asıl o yazar olmalıydı, Koca Bili." 


Bili yine gülümsedi. "Ö-ö-öyle... Şimdi..." 


Eddie'nin ödünç aldığı arabaya bindiler. Direksiyona Richie 
geçti. Sis iyice yoğunlaşmıştı. Richie radyoyu açtı. Gene 
Vincent, "Be- Bop-A-Lula"yı söylüyordu. 


Beverly usulca, "Şunu kapat, Richie," diye mınldandı. 
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Richie düğmeye uzandı, sonra da donmuş gibi kaldı. 
Radyodan palyaçonun alaylı, cırlak sesi yükseldi. "Richie 
Tozier'in 'Olüler Rock Prog-ramı'nı dinliyorsunuz. 


Şimdi karşınızda konuk Disk Jokey Georgie Denb-rough! 
Haydi Georgie!" 


Birdenbire Bill'in kardeşinin sesi arabanın içinde yankılandı. 
"Beni sokağa sen gönderdin, Bili. 'O' da beni öldürdü. 'O', 
kanalizasyon kana-lındaydı.'O'beni öldürdü. Sen buna izin 
verdin, Koca Bili. 'O'nun..." 


Richie radyoyu öyle hızla kapattı ki, düğme yerinden fırladı. 
Sonra titrek bir sesle, "Beverly haklı," dedi. "Radyo 
dinlemeyelim. Ne dersiniz?" 


Kimse cevap vermedi. Bili düşünceli bir tavırla, hiç 
kımıldamadan oturuyordu. 


Yüzü bembeyazdı... Batıda gök gürlemeye başladı. 
ÇORAK YER'DE 
Köprü yine o eski köprüydü. 


Richie arabayı köprünün yanında durdurdu. Hepsi inerek 
parmaklığa yürüdüler, aşağıya baktılar. Sanki arabadan 
geçen yirmi yedi yıl Çorak Yer'i hiç 


etkilememişti. 


Bili, "H-h-haydi," dedi. Yamaçtan indiler. Bili farkına 
varmadan Gü-müş'ü aradı, sonra da kendi kendisine güldü. 
Gümüş, Mike'ın garajınday-dı. Bili, Ben'e döndü. 


"Bizi o-o-oraya götür." 


Ben başını salladı. Artık otlann bürüdüğü patikadan geçerek 
açıklığa çıktılar. 


Ama burası eskisi gibi değildi. Ağaççıklar ve bodur çamlar 
açıklığı iyice kaplamıştı. 


Bili tekrarladı. "Bi-bizi oraya götür, Ben." 


Tek sıra halinde Kenduskeag'in kıyısına indiler. Birbirine 
girmiş çalıların ve dalların arasından geçmeye çalışıyor, 
insanın boyu kısayken bu iş ne kadar kolay oluyordu, diye 
düşünüyorlardı. Sonra Ben'in ayağı bir şeye takıldı. Yere 
yuvarlanırken kafasını az kalsın tulumba merkezinden 
uzanan silindire çarpacaktı. Silindir böğürtlenlerin arasında 
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biydi. Ben ayağa kalktı. Yüzü, kolları ve elleri dikenler 
yüzünden iyice çizilmişti. Ben neye takıldığını anlamak için 
eğildi. Yerde silindirin demir kapağı duruyordu. Biri kapağı 
açmıştı. 


Ben, tabii ya, diye düşündü. "Bunu biz yaptık. Yirmi yedi yıl 
önce. Ama sonra gerçeği anladı. O gün tulumba 
çalışmıyordu. Sonra herhalde birileri tulumbayı 


onarmaya geldiler. Giderken de silindirin kapağını kapatmış 
olmalılar. 


Ben doğruldu. Beş arkadaş silindirin çevresinde durarak 
aşağıya baktılar. Sadece hafif bir su şıpırtısı duyuluyordu, 
hepsi o kadar. Richie, Ed-die'nin odasında bulduğu bütün 
kibritleri getirmişti. Bir kutu kibriti yakarak aşağıya attı. Bir 
an silindirin ıslak iç yüzeyini ve sessiz tulumbayı gördüler. 


Richie kaygıyla, "Belki bu kapak uzun bir süre önce açıldı," 
dedi. "Yani ille de yeni..." 


Ben, "Bu yeni olmuş sanırım," dedi. "Yağmurdan sonra... Son 
yağmurdan." Richie kibriti alarak çaktı, kapağı aydınlattı. 


Bili, "B-b-bunun altında bir şey var," diye bağırdı. "Bir k-k- 
kayışa benziyor. 


Sen ve Richie b-b-bana y-y-yardım edin." 


Kapağı yakalayarak dev bir para gibi çevirdiler. Bu sefer 
Beverly bir kibrit çaktı. Ben de kapağın altından çıkan 
çantayı kuşkuyla aldı. Beverly kibriti sallayarak söndüreceği 
sırada gözü Bill'in yüzüne ilişti. Kadın dondu kaldı. 


Kibrit parmağını yaktı. Beverly, "Bill?" diye haykırdı. "Ne 
var? Ne oldu?" 


Bili gözlerini çantadan alamıyor, bu da yine bir oyun, diye 
düşünüyordu. Audra İngiltere'de. 'O' korktuğu için bu bayağı 
oyuna başvurdu. Ah, evet. 'O' bizi, hepimizi gerisin geri 
buraya çağırdığı zamanki kadar güvenli değil. Sonra Bili, 
dünyada uzun saplı kaç çanta var biliyor musun? Bir milyon 
mu? On milyon mu? 


Belki daha fazla. Ama bu çanta bir tek. Bunu ben Audra'ya 
hediye ettim." 


"Bill?" Beverly yazarın omzunu tutmuş, onu sarsıyordu. 
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Gözleri korkuyla irileşmiş olan Richie, "Bill?" diye fısıldadı. 
"Ne oldu?" 


Bili haykırarak çantayı Ben'in elinden kaptı, fermuvarını açıp 
içindekileri boşalttı. Kibriti Beverly'den alarak bir tane çaktı. 
Kâğıt mendil, çiklet, makyaj takımı ve bunların arasında, 
"Tavan Arasındaki Oda" filmi için anlaşma imzaladığı zaman 
Freddie Firestone'un Audra'ya hediye ettiği mücevherli 
pudriyer. 


Bili, "K-k-karım aşağıda," diyerek diz çöktü, eşyaları çantaya 
tıktı. "Karın mı? 


Audra mı?" Beverly'nin yüzünden şok geçirdiği 
anlaşılıyordu. 


"B-b-bu onun çantası. O-o-nun eşyaları..." Richie mırıldandı. 
"Tanrım, Bili! Bu olamaz. Çünkü..." Bili karısının timsah derisi 
cüzdanını bulmuştu. Açarak uzattı. Richie bir kibrit çaktı ve 
Audra'nın resmini gördü. Altı filmde seyrettiği o yüzü! "H-H- 
Henry öldü... Victor ve G-G-Geğirti de..." Bili ayağa kalktı. 
"Audra'yı k-k-kim yakaladı?" 


Ben elini Bill'i omzuna koydu. "En iyisi aşağıya inip bunu 
anlayalım. Öyle değil mi?" 


Bili önce Ben'in kim olduğunu bilmiyormuş gibi ona baktı. 
Sonra bakışları 


berraklaştı. "E-e-evet. E-Eddie!" "Bili, çok üzüldüm." "S-s- 
sırtıma çıkabilir misin?" "Vaktiyle çıkmıştım." 


Bili eğildi, Eddie, sağ kolunu onun boynuna doladı. Benle 
Richie, Eddie'nin yazarın sırtına çıkmasına yardım ettiler. Bili 
silindire girerken Ben, Eddie'nin gözlerini sıkıca yummuş 
olduğunu fark etti. Birdenbire sanki Henry, Victor ve Geğirti 
dalların arasından çıkıvereceklermiş gibi bir duyguya 
kapıldı. Ama artık bütün eski düşmanlan ölmüştü. 


Bili ağır ağır aşağıya inmeye başladı. Eddie boğazını sıkıyor, 
yazar zorlukla nefes alıyordu. Bir taraftan da, tanrım, kanmın 
çantası buraya nasıl geldi, diye düşünüyordu. Tanrım, eğer 
beni duyuyorsan, lütfen Aud- 


"Q" 


ra'ya bir şey olmasın. Bu gece Beverly'yle yaptığımızın 
cezasını o çekmesin. 


Audra'yı o palyaço mu kaçırdı. Eğer öyleyse, bilmem Tanrı 
Audra'ya yardım edebilir mi?" 


Eddie ince bir sesle, "Korkuyorum, Bili," dedi. 

Bili soğuk suya indi. "Be-ben de öyle." Yan çömelerek 
Eddie'yi indirdi. Buz gibi su pantolonunu ıslattığı için 
yüzünü buruşturmuştu. Iki arkadaş bileklerine kadar gelen 


suda durdular, diğerlerinin sırayla aşağıya inmelerini 
beklediler. 


XXI 
Kentin Altında 
'O'/ 1958 


Yeni bir şey olmuştu. Sonsuza uzanan zamanda ilk defa yeni 
bir şey. Evrenden önce yalnızca iki şey vardı. 'O' ve 
Kaplumbağa. Kaplumbağa yaşlı, aptal bir yaratıktı. 


Kabuğundan hiç çıkmıyordu. 'O', Kaplumbağanın ölmüş 
olabileceğini düşünüyordu. Belki bir milyar yıl önce ölmüştü. 
Ama ölmemişse bile, yine de ahmak ve yaşlı bir yaratıktı. 
Evet, belki Kaplumbağa bütün evreni bir anda kusuvermişti 
ama bu onun aptal olmadığını da göstermezdi. 


'O', bu dünyaya, Kaplumbağanın kabuğuna çekilmesinden 
çok sonra gelmişti. Ve burada hemen hemen yeni 
sayılabilecek bir hayal gücüyle karşılaşmıştı. Bu hayal gücü, 
besini çok lezzetli bir hale sokuyordu. 'O'nun dişleri, egzotik 
dehşetler ve şehvetli korkularla katılaşan etleri parçalıyordu. 
Bu küçük insanlar gece dolaşan korkunç yaratıkları ve 
hareket eden çamurları hayal ediyorlardı. 


İstememelerine rağmen sonsuz uçurumları düşünüyorlardı. 
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'O', bu zengin yiyecekle besleniyordu. Yaşamı basitti. Yemek 
için uyanıyor, rüya görmek için uyuyordu. 'O', kendine göre 
bir yer yapmıştı. Oradan gözleri olan ışıklı kürelerle çevreye 
memnunlukla bakıyordu. Deny 'O'nun ağılıydı. 

Derry'liler de koyunları. Bu bir süre böyle devam etmişti. 


Sonra... bu çocuklar çıkmışlardı ortaya. 


Yeni bir şey! Sonsuza kadar uzanan zamanda ilk defa 
oluyordu bu. 


'O', hepsini de öldürmek için Neibolt Sokağındaki evde 
saldırıya geçtiği zaman beklenmedik bir şey olmuştu. 'O', 
çocukları daha önce öl-düremediği için belirsiz bir kaygı 
duyuyordu. Galiba ilk yeni şey de bu kaygıydı aslında. Sonra 


o evde akla gelmeyecek, beklenmedik bir şey olmuştu. 'O', 
müthiş bir acı 


duymuştu. Korkunç, korkunç bir acı! Ve bir an korkuya da 
kapılmıştı. Çünkü 


'O'nun aptal yaşlı Kaplumbağayla bir tek ortak yanı vardı. 
Bütün canlılar, içinde bulundukları biçimle ilgili doğal 
yasalara uymak zorundaydılar.'O' da ilk kez, biçimini 
değiştirme yeteneğinin yalnız kendi yararına değil, zararına 
da işleyen bir güç olabileceğini anlıyordu. O zamana kadar 
hiç acı duymamıştı. 


Hiçbir zaman. Ve 'O', bir an ölebileceğim düşünmüştü. Ah, 
evet, kafası müthiş, beyaz, parlak bir azapla dolmuştu. O 
zaman kükremiş, miyavlamış ve gürlemişti. 


Çocuklar da kaçmayı başarmışlardı. 


Ama şimdi yine geliyorlardı. 'O'nun kentin altındaki ülkesine 
girmişlerdi. 


Işıkları ve silahları olmadan karanlıklarda dolaşan aptal yedi 
çocuk. 'O', hepsini de öldürecekti. 


'O' kendisiyle ilgili önemli bir şeyi keşfetmişti: Sürprizlerden 
ve değişikliklerden hoşlanmıyordu. Yeni şeyler de 
istemiyordu. Asla. 'O'nun bütün istediği yemek, uyumak, 
rüya görmek ve tekrar beslenmekti. 


Acı ve kısa, parlak korkuyu yeni bir duygu izlemişti. Öfke, 
(Aslında bütün gerçek duygular 'O' için yeniydi. Ama bütün 
duygularla alay etmeyi biliyordu.) 


'O', çocukları öldürecekti. Çünkü onlar, şaşılacak bir kaza 
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sonucu 'O'nuyaralamışlardı. 'O'nun hepsinden korkmasına 
neden olmuşlardı. 


'O', çocukların yaklaşmalarını dinleyerek, öyleyse bana 
gelin, diye düşündü. 


Bana gelin, çocuklar. Hepimizin de burada nasıl 
yüzdüğümüzü görün. 


Ama 'O'nun kafasını kurcalayan bir şey vardı. 'O' ne yaparsa 
yapsın, bunu bir türlü kafasından atamıyordu. Her şey 
"O'ndan kaynaklanıyor, 'O'ndan akıyordu. 


Kaplumbağa evreni kusup sonra da kabuğunun içinde 
bayıldığından beri bunun böyle olduğu kesindi. O halde, bu 
ya da başka dünyadan bir yaratık onu nasıl aldatabiliyor, 
nasıl yaralayabiliyordu? Kısa bir süre için ya da hafifçe olsa 
bile. Nasıl oluyordu bu? 


İşte 'O' böylece yepyeni bir durumla daha karşılaşmış 
oluyordu. Son yenilikle. 


Ama bu bir duygu değil, buz gibi bir düşünceydi. Yoksa 'O', 
her zaman sanıldığı 


gibi yapayalnız değil miydi? 

Bir tane daha mı vardı? 

Bu çocuklar onun araçları mıydılar? 
Acaba?... Acaba?... 


'O' titremeye başladı. 


Nefret yeni bir şeydi. Can acısı da öyle.'O 'nun isteklerine 
karşı gelinmesi de yeniydi. Ama en korkunç yenilik 
korkuydu. 'O', çocuklardan korkmuyordu. Bu geçmişti. 'O', 
yalnız olmamasından korkuyordu. 


Hayır. Bir tane daha olamazdı. Hayır, öyle biri yoktu. Belki de 
bunlar çocuk oldukları için, hayallerinde 'O 'nun kısa bir süre 
azımsadığı kaba bir güç 


vardı. Ama şimdi geliyorlardı. Artık 'O', hepsini teker teker 
mak-ro-evrene atacaktı. Gözlerinin öldürücü ışığına. 


Evet. 


Çocuklar geldiği zaman 'O' hepsini deli gibi bağırtarak 
öldürücü 'Şıklara atacaktı. 


385 

F:25 

Stephen King 
TÜNELLERDE / İ4.Is 


Beveriy'yle Richie'de ancak on kibrit vardı. Ama Bill 
çocukların kibritlerini çakmalarına izin vermedi. Şu ara künk 
biraz aydınlık sayılırdı. Hiç olmazsa dört adım ötesine kadar 
görebiliyorlardı. Kibritleri idareli kullanmak daha doğru 
olacaktı. 


Su derinleşmişti artık. Üç defa yanlanndan hayvan leşleri 
geçmişti. Bir kedi yavrusu, bir sıçan, bir kuş... Su ağır ağır 
akıyordu. Ama bu durum çok geçmeden sona erecekti. 
Yakından sulann uğultusu geliyordu. Künk sağa 
kıvrılmaktaydı. 


Şimdi buraya üç borudan su akıyordu. Bili üst üste 
yerleştirilmiş olan üç künke çaresizlik içinde baktı, sonra da 
Eddie'ye döndü. 


"H-h-hangisi?" İnsan bir iş yapmak istiyorsa Ben'e sorardı. 
Ne taraftan gideceğini öğrenmek istediği zaman da 
Eddie'den yardım isterdi. 


Eddie, "Ne tarafa gitmek istediğine bağlı?" diye cevap verdi. 
Bili diğerlerine döndü. "K-k-kahretsin! 'O', nerede?" 


Richie hemen, "Kentin göbeğinde," dedi. "Kent merkezinin 
hemen altında. Kanalın yakınında." 


Beverly, doğru, der gibi başını salladı. Ben'le Stan de öyle 
yaptılar. 


"M-M-Mike?" 


Zenci çocuk da, "Evet," dedi. "'O' orada. Kanalın yakınında. 
Ya da altında." 


Bili, Eddie'ye baktı. "H-h-hangisi?" 


Eddie istemeye istemeye en alttaki künkü işaret etti. "Şu." 
Bu cevap Bill'in hoşuna gitmedi, ama onu şaşırtmadı da. 


Stan mutsuzca, "Ah, Tanrım," dedi. "Lağım borusu bu." 


Mike, "Ama biz..." diye başladı, sonra susup başını yana 
eğdi. Etrafı 


dinliyordu. Gözlerinde kaygı vardı. 


Bili de şimdi sesleri duyuyordu. Şu şakırtısı. Homurtular. 
Henry hâlâ 


peşlerindeydi. Ben, "Çabuk," dedi. "Gidelim." 
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Stan bir geriye baktı, bir künke. Dudaklarını birbirine 
bastırarak basını 


salladı. "Haydi, gidelim. Pislikler yıkanabilir." 


Bili en önden künke girdi. Burası pislik kokuyordu. Ama 
etrafa başka bir koku daha yayılmış gibiydi. Çocuk, doğru 
yöne gittiğimiz belli, diye düşündü. 'O' 

buraya gelmiş... Hem de sık sık. 

Çocuklar gitgide karanlıklaşan künkte ağır ağır ilerlediler. 
Bili kün-]cün sona ermiş olduğunu ancak aşağıya 
yuvarlandığı zaman anladı. Telaşla, "D-dikkatli olun!" diye 


bağırdı. "Boru burada bitiyor. Ben biraz aşağıdayım!" Sesi 
etrafta yankılanıyordu. "E-Eddie? N-neredesin?" 


"Buradayım." Eddie elini salladı. Eli Bill'in burnuna süründü. 
"Bana yardım et, Bili. Onümü göremiyorum." 


Birdenbire bir gürültü oldu. Beverly, Richie ve Mike aynı 
anda haykırdılar. Uçü 


birden yuvarlanmışlardı. Bill, Eddie 'nin kırık kolunu acıtma- 
maya çalışarak arkadaşım kucakladı. 


Richie, "Ah, Tanrım," diye inledi. "Boğuluyorum sandım. 
Tepemizden sular aktı. 


Buna pislik duşu denir." 


Hepsi birden tiz seslerle güldüler. Kahkahaları kesilirken 
Stan birdenbire acıyla ağlamaya başladı. 


Richie kolunu Stan'in yapış yapış omzuna attı. "Yapma, 
ahbap. Şimdi hepimizi de ağlatacaksın." 


Stan yüksek sesle, "Bir şeyim yok," dedi ama hâlâ ağlıyordu. 
"Korkuya dayanabilirim. Ama böyle pis olmaktan nefret 
ediyorum. Nerede olduğumu bilmemekten de..." 


Bili, Richie'ye sordu. "Kibritler yanabilecek mi dersin?" 
"Ben kibriti Beveriy'ye verdim." 


Bili, kızın karanlıkta avucuna kibrit kutusunu sıkıştırdığını 
fark etti. Kuruydu galiba. Beverly, "Kutuyu koltuğumun 
altına sıkıştırdım," diye açıkladı. "Belki yanar. Bir dene." 


Bili bir kibrit çaktı. Kibrit yandı. Bili kibriti havaya kaldırarak 
etrafına bakındı. Arkadaşları birbirine sokulmuşlardı. Pislik 
içindeydiler. Çok küçük duruyorlardı. İyice korktuklan da 
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tabaka pislik vardı. Ve... kibrit Bill'in parmaklarını yakarken 
çocuk onu sallayarak söndürdü. 


Usulca, "Sa-sağımda, yerde bir ölü yatıyor," dedi. "Galiba bu 
Pa-Pa-Pa..." 


Beverly, "Patrick mi?" diye sordu. Titrek sesinden sinir krizi 
geçirmek üzere olduğu anlaşılıyordu. "Patrick Hocstter mi?" 


"E-e-evet. Bi-bi-bir kibrit d-d-daha çakmamı ister misiniz?" 


Eddie, "Bunu yapmak zorundasın, Bili," dedi. "Boruları 
göremezsem ne tarafa gitmemiz gerektiğini anlayamam ki!" 


Bili kibriti çaktı. Soluk ışıkta hepsi de bir zamanlar Patrick 
Hocstter olan o şişmiş, yeşil şeyi gördüler. Ceset karanlıkta 
onlara korkunç bir dostlukla gülümsüyordu. Ama suratının 
yansıyla. Lağım fareleri yüzünün diğer tarafını 


kemirmişlerdi. Patrick'in yaz okulu kitaplan etrafa saçılmış, 
nemden iyice şişmişti. 


Gözleri irileşmiş olan Mike boğuk boğuk, "Tannm..." dedi. 


Beverly atıldı. "Onların seslerini duyuyorum yine. Henry'yle 
diğerlerinin." 


Akustik onlann seslerini de Henry'ye ulaştınyordu anlaşılan. 
Henry olanca sesiyle böğürdü. "Sizi yakalayacağım!" Sanki 
yanı başlanndaydı. 


Richie, "Hemen gel!" diye bağırdı. "Hemen koş, muz ayaklı! 
Burası tıpkı yüzme havuzuna benziyor. Sen..." 


Sonra künkten çılgınca bir korku ve acı dolu bir çığlık 
yükseldi. Kibrit Bill'in elinden düşerek söndü. Eddie tek 
kolunu onun boynuna doladı. Stan Uris de diğer taraftan 
Bill'e sokuldu. Çığlık gitgide tizleşiyordu. Sonra boğuk, garip 
bir ses duyuldu. Kanat çırpmasını andıran bir gürültü. Çığlık 
birdenbire kesildi. 


Mike karanlıkta dehşetle, boğulurcasına, "Bir şey onlan 
yakaladı," dedi. "Bir şey... bir canavar... Bili, buradan 
gitmeliyiz... Lütfen..." 


Bili gruptan geri kalan birinin lağım borusunda sendeleyerek 
onlara doğru geldiğini duydu. Belki de iki kişiydiler. Yankılar 
yüzünden durum pek anlaşılmıyordu. Bili telaşla, "E-Eddie, 
ne taraftan?" diye sordu. 
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Eddie, Bill'in kolunu sarstı. "Kanala doğru mu?" "Evet!" 


"Sağa, Patrick'in yanından geçeceğiz ya da üzerinden 
atlayacağız." Eddie'nin sesi birdenbire sertleşti. "Ona pek 
aldırdığım yok. Kolumu kıranlardan biri de oydu. Yüzüme de 
tükürdü." 


"Gi-gi-gidelim." Bili çıktıklan boruya bir göz attı. "T-t-tek sıra. 
Y-y-yine ee-eskisi gibi birbirinizin omuzlannı tutun." Ellerini 
uzattı, omzunu borunun pis porselen yüzeyine sürerek 
ilerledi. Patrick'in üzerine basmayı, ayağının cesede 
gömülmesini istemiyordu. 


Böylece karanlıkta yürüdüler. Dışanda fırtına coşuyor, 
Derry'nin erkenden karanlıklara gömülmesine neden 
oluyordu. Rüzgâr uluyor, şimşekler çakıyor, ağaçlar 
devriliyordu. 


'O' / MAYİS 1985 


Şimdi yine geliyorlardı. Her şey 'O 'nun tahmin ettiği gibi 
gelişmişti. Ama 'O 


'nun düşünemediği bir şey de olmuştu. İnsanı çıldırtan, 
öfkelendiren korku... 


Bir başkasının da olduğu duygusu. 'O' korkudan nefret 
ediyordu. Mümkün olsa 'O' 


nefreti yiyecekti. Ama korku 'O'nunla alay ediyordu. 'O' da 
korkuyu, ancak yaklaşan düşmanlarını ortadan kaldırarak 
öldürebilecekti. 


Aslında bu korku yersizdi. Çocuklar büyümüşlerdir artık. 
Sayıları da yediden beşe inmişti. Beş de güçlü bir sayıydı. 


Ama bunda yedinin o mistik ve tılsımlı 


niteliği yoktu. Evet, 'O'nun uşağı kütüphaneciyi öldüreme- 
mişti. Ama kütüphaneci hastanede ölecekti. 'O', daha sonra, 
şafak sökmeden önce, hapçı bir erkek hastabakıcıyı 
kütüphanecinin işini bitirmesi için gönderecekti. 


Yazarın kadını şimdi 'O'nun yanındaydı. Hem yaşıyordu, hem 
yaşamıyordu. Kadın 


'O'nu görür görmez kafası mahvolmuştu. 'O'nu gerçek ha- 
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liyle görmüştü o. Maskesiz, süssüz haliyle. Tabii o süsler 
aslında birer aynaydı. Bunlara bakanlar kafalarındaki o 
korkunç hayalleri görüyorlardı. 


Şimdi yazarın karısının kafası 'O'na bağlıydı. 'O'nun içinde, 
makro-evrenin dışmdaydı. Kaplumbağanın ötesindeki 
karanlıkta. 


Kadın 'O'nun gözüydü. 'O'nun kafasının içindeydi. 
'O' öldürücü ışıkların içindeydi. 


Ah, ama o süsler püsler de pek eğlenceli oluyordu. Örneğin 
Mike Hanlon. Çocuk bilinçli bir biçimde hatırlamıyordu olayı. 
Ama annesi çocuğa, çelik fabrikasmdaki kuşun nereden 
geldiğini söyleyebilirdi. Mike altı aylıkken bir karga, bahçede 
beşiğinde yatan çocuğa saldırmış ve onu gagalamaya 
başlamıştı. 


Mike can acısı ve dehşetle haykırmış, annesi zor yetişmişti. 
Mike'm kafasında bir yer, bu olayı hiç unutmamıştı. Küçücük 


bir bebek, dev bir kuş. 'O' Mike'a yaklaştığı zaman da, çocuk 
tekrar dev kuşu gördüğünü sanmıştı. 


Daha önce kentte yaşayan kızın kocası 'O'nun emrine 
uyarak yazarın kadınını 


getirmişti. 'O', adam için biçimini değiştirmeye gerek 
görmemişti. 'O', inindeyken öyle süslenmiyordu. Uşak koca, 
'O'na bir kere bakmış ve geçirdiği şok yüzünden ölmüştü. 
Yüzü kül gibi olmuş, beynindeki bazı noktalardan fışkıran 
kanlar gözlerine dolmuştu. Yazarın karısı dehşetle, AH 
SEVGİLİ TANRIM! O DİŞİ! 


diye düşünmüş, sonra da kafası durmuştu. Şimdi artık 
öldüren ışıklarda yüzüyordu.'O', yerinden çıkıyor, kadının 
fiziksel kalıntılarıyla ilgileniyordu. 


Daha sonraki yemekler için hazırlıyordu kadını. Şimdi, ipek 
tellere sarılmış 


olan Audra Denbrough havada sallanıyordu. Gözleri 
irileşmiş, camlaşmıştı. Başı 


omzuna düşmüştü. Ayak uçları yere doğruydu. 


Ama yaklaşan bu adamlarda hâlâ güç vardı. Güçleri azalmış, 
ama tükenmemişti. 


Çocukken gelmişlerdi oraya. Gelmiş ve olamayacak bir şey 
yapmışlardı. 'O'nu kötü 


biçimde yaralamışlardı. 'O'nu öldürmelerine ramak kalmıştı. 
'O'nu toprağın derinliklerine kaçmaya zorlamışlardı.'O', 
kendi acayip kanından oluşan gölcüğün ortasında büzülerek 
titremişti-Korkuyor ve bu çocuklardan nefret ediyordu. 
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İşte yeni bir şey daha vardı şimdi; 'O', sonsuz hayatı 
sırasında hiçbir zaman plan yapmak gereğini duymamıştı. 
Ama '0' şimdi ilk defa Derry'den canının istediğini 
ahvermekten korkuyordu. Kendi özel av alanından. 


'O', çocuklar sayesinde her zaman iyi beslenmişti. Tabii 
birçok ergin insandan da yararlanılabilirdi. Hem de onlar 
bunu fark etmeden. 'O' yıllar boyunca olgun insanlarla da 
karnını doyurmuştu. Büyüklerin de dehşet duydukları şeyler 
vardı. 


Salgı bezleri açılabilir, korkuyla ilgili kimyasal maddeler 
bütün vücutlarına yayılırdı. Böylece etleri tuzlanmış olurdu. 
Oysa çocukların korkuları daha basit ve genellikle çok 
güçlüydü. Çocukların korkuları bir tek suratla 
canlandırılabilirdi. Yemek gerektiği zaman da... hangi çocuk 
palyaçoları 


sevmezdi? 


'O', çocukların silahlarını kendisine çevirdiklerini seziyor, 
anlıyordu. 


Olağanüstü hayal gücü olan yedi çocuğun kafası bit rastlantı 
sonucu bir araya gelmiş ve 'O' da büyük bir tehlikeyle 
karşılaşmıştı. Bunu bir başkası bilerek, isteyerek sağlamış 
olamazdı. O yedi çocuk teker teker gelselerdi, 'O' hepsini de 
yiyip bitirirdi. Ama küçükler bir arada korkutucu bir sim 
keşfetmişlerdi. 'O'nun bile bilmediği birsim. İnancın, iki yanı 
da keskin bir bıçak gibi olduğunu. Orta çağda yaşayan on 
bin köylü, vampirlerin gerçek olduğuna inanarak onları 


yaratmışlardı. Belki bir vampir öldürmek için kalbine kazık 
çakılması 


gerektiğini bir tek kişi düşünmüştü. Herhalde bir çocuktu bu. 
Ama kazık yalnızca bir tahta parçasıydı. Bunu çakan tokmak 
ise kafaydı. 


'0' sonunda kaçmayı başarmıştı. Derinlere inmişti. Dehşete 
kapılan ve bitkin düşen çocuklar 'O 'nun en savunmasız 
olduğu o anda yaratığın peşinden gitmemişlerdi. 'O'nun 
ölmüş olduğuna inanmayı tercih etmişlerdi. 


'O', çocukların yemin ettiklerini biliyordu. Onların geri 
geleceklerinden de emindi. Daha o sırada, uykuya dalacağı 
zaman, plan yapmaya başlamıştı. 'O' 


uyandığı zaman iyileşmiş ve yenilenmiş olacaktı. Ama 
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çocuklukları iç yağından mumlar gibi eriyip bitecekti. O eski 
hayal güçleri zayıflayacaktı. Artık Kenduskeag 'da piranalar 
olduğunu düşünmeyeceklerdi. Onun yerine, sigortaya 
inanacaklardı. Yemekte şarap içilmesi gerektiğini de. Kalp 
krizi geçirmemek için koşacak, bağırsak kanserine 
yakalanmak korkusuyla kırmızı 


et yemekten vazgeçeceklerdi. Yıllar geçerken hayalleri 
gitgide uf alacaktı. Ve 


'O' uyandığı zaman hepsini de geri çağıracaktı. Evet, Deny'e 
çağıracaktı. Çünkü 


korku doğurgandı. Yavrusu da gazaptı korkunun. Ve gazap, 
intikam alınmasını 


isterdi. 


'O', hepsini de geri çağıracak ve onları öldürecekti. Ama 
şimdi onlar gelirken 


'0' da tekrar korkuya kapılmıştı. Çocuklar büyümüş ve hayal 
güçleri zayıflamıştı. Ama 'O'nun sandığı kadar değil. 'O', 
arkadaşlar bir araya geldikleri zaman güçlerinin tehlikeli, 
sarsıcı bir biçimde arttığını fark etmişti. Ve 'O', hayatında ilk 
defa bir hata yapıp yapmadığını düşünmeye başlamıştı. 


Ama üzülecek ne vardı? Olan olmuştu. Yazar, karısını 
düşünüyordu. Yarı çıldırmış 


gibiydi. Bu da iyiydi. İçlerinden en güçlüleri bu yazardı. 
Adam yıllar boyunca kafasını bu karşılaşma için hazırlamıştı. 
Yazar bağırsakları karnından sarkarak öldüğü sevgili 'Koca 
Bill'lerigeberdiği zaman, diğerleri 'O'nun pençesine çabucak 
düşeceklerdi. 


'0', kamını güzelce doyuracaktı... ve belki sonra tekrar 
derinlere inecekti. 


Uyuyacaktı. Bir süre için... 
TÜNELLERDE / 4.30 


Richie seslerin yankılandığı künkün içinde, "Bili!" diye 
bağırdı. Elinden geldiği kadar hızlı gitmeye çalışıyor, ama 
istediği kadar çabuk ilerleyemiyordu. 


Çocukken bu boruda başlarını eğerek yürüdüklerini 
hatırlıyordu. Şimdi ise emekleyerek ilerliyorlardı. Künk çok 
dardı. Richie'nin gözlüğü burnundan kayıyor, geriye itip 
duruyordu. Disk Jokey olanca se-392 
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siyle haykırdı. "Bili! Bizi bekle! Birlikte gitmemiz gerekiyor! 
Bunu bilmiyor musun?" 


Bill'in hafif sesi etrafta yankılandı. "Audra! Audra! 
Neredesin?" Richie usulca, 


"Allah kahretsin," diye mırıldandı. Sonra da sesini yükseltti. 
"Eddie olmazsa kaybolacağını bilmiyor musun, ahmak? Bizi 
bekle! Lütfen bizi bekle, Bili!" 


"Bekliyorum!" Bill'in sesi daha da hafifti şimdi. Richie, "Bu 
kadarına da şükredelim," dedi. Sonra önündeki Eddie'ye 
vurdu. "Haydi!" Tekrar sürünerek ilerlemeye başladılar. 


Bili onlan künke açılan üç borunun önünde bekliyordu. Çok 
yorgun ve bitkindi. 


Burada ayakta durabilecekleri kadar yer vardı. Bili, "Şurada," 
dedi. "V-V-Viktor! V-v-ve Geğirti." Diğerleri dönüp baktılar. 
Beverly inledi. Ben kolunu onun beline doladı. Geğirti 
Huggins'in iskeletinde bir eksiklik yoktu ama Victor'un 

kafası kopmuştu. Bili çevresine bakındı. İleride gülümseyen 
kurukafayı 


gördü. Bili, bu işe karışmayacaktınız çocuklar, diye 
düşünerek ürperdi. 


Ben usulca, "Canavarın eline düştüler," diye mırıldandı. 
"Hatırlıyor musunuz? 


Onların seslerini duyduk..." 


"A-Audra öldü." Bill'in sesi ifadesizdi. "Bunu biliyorum." 
Beverly müthiş bir öfkeyle, "Bunu da nereden çıkardın?" 
dedi. "Bütün bildiğin başkalarının öldüğü. 


Onların çoğu çocuktu. Ölümlere neyin sebep olduğunun da 
farkındasın." 


Bili içini çekti. "A-Audra'ya buraya geleceğimi 
söylememeliydim. Bunu neden yaptım? Niçin..." 


Beverly, Bill'i gömleğinden yakalayarak sarstı. "Sus artık! 
Buraya neden geldiğimizi biliyorsun! Yemin ettik. Bu işi 
yapacağız. Beni anlıyor musun, Bili? 


Audra öldüyse, öldü... Ama 'O' yaşıyor. Şimdi sana 
ihtiyacımız var. Anlıyor musun? Sana ihtiyacımız var!" 
Ağlamaya başladı. "Onun için bizi korumalısın. 


Eskiden olduğu gibi. Yoksa hiçbirimiz buradan sağ 
çıkamayız." 


Bili diğerlerine bakarak başını salladı. "E-ddie?" 
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"H-h-hangi boru olduğunu hâlâ hatırlıyor musun?" Eddie 
işaret etti. "Şu. Pek dar gözüküyor değil mi?" Bili tekrar 
başını salladı. "Bunu başarabilecek misin? K-kolum kırık..." 


"Senin için başarınm, Bili." 


Bili gülümsedi. Bu Richie'nin o zamana kadar gördüğü en 
yorgun ve en korkunç 


gülümsemeydi. "Bi-bi-bi-bizi oraya götür, Eddie. Bu i-işi 
halledelim." 


TÜNELLERDE/ 4.55 


Bili künkte sürünerek ilerlerken künkün son ucunun biraz 
havada kaldığını kendi kendisine hatırlatıyordu. Ama yine de 
gafil avlandı. Birdenbire elleri boşluğa geldi ve yazar 
aşağıya yuvarlandı. Omzuna bir ağn girdi. Bili, "D-di-dikkatli 
olun!" diye bağırdı. 


Neyse, diğerleri kazasız belasız onun yanına atlamayı 
başardılar. Bili, "K-kibritin var mı, Richie?" diye sordu. 


Beverly, "Benim var," diyerek kibrit kutusunu yazarın 
avucuna sıkıştırdı. 


"Kutuda yalnız sekiz on kibrit kaldı sanırım. Ama Ben'de 
daha kibrit olacak." 


Bili mırıldandı. "Kibrit kutusunu bu sefer de koltuğunun 
altına mı soktun?" 


"Bu kez öyle yapmadım." Kadın karanlıkta yazara sarıldı. Bili 
biran onu iyice kendine çekti, sonra Beverly'yi bırakarak bir 
kibrit çaktı. Anıların etkisi öylesine güçlüydü ki, hepsi birden 
dönüp sağa baktılar. Patrick Hocstetter'm kalıntıları 
oradaydı. Ama tanınabilecek bir şey yarım daire biçimindeki 
dişleriydi. Bunlardan ikisi ya da üçü dolguluydu. 
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Patrick'in yakınında bir şey daha vardı. Kibritin titrek 
ışığında zorlukla görülebilen ışıltılı bir halka. Bili bir kibrit 
daha çaktı, eğilip yüzüğü aldı. 


"Audra'nm alyansı bu." Sesi ifadesizdi. Kibrit söndü. Bili 
karanlıkta yüzüğü 


parmağına taktı. 


Ben kararsız bir sesle, "Bili," dedi. "Bir fikrin var mı?" 
TÜNELLERDE / 14.20 


Patrick Hocstetter'in cesedini bulduklarından beri, Derry'nin 
altındaki tünellerde ne kadar dolaştıklarını bilmiyorlardı. 
Ama Bili yolu bulup geri dönemeyeceğinden emindi. Çocuk, 
babasının söylediklerini hatırlıyordu. "İnsan o tünellerde 
haftalarca dolaşabilir..." Ama Eddie hiç de kaygılı değildi. 
Arada sırada Bill'e bir kibrit çakmasını söylüyor, düşünceli 
bir tavırla çenesine bakındıktan sonra bir tüneli seçiyordu. 
Bili yalnızca Derry kanalizasyon sisteminin kullanılmayan bir 
bölümüne girdiklerini biliyordu. Sonunda dar bir künkün 
sonuna erişerek ayağa kalktılar. 


Bili kibrit çaktı. "N-n-nerede olduğumuzu biliyor musun, 
Eddie?" diye sordu. 


Eddie ilerideki çarpık tüneli işaret etti. "Kanal o tarafta. Beş 
yüz metre kadar ilerde sanırım. Yanılmıyorsam şimdi Up-Mile 
tepesinin altındayız. Gerçekten altındayız. Çünkü uzun bir 
süreden beri aşağıya doğru iniyoruz. Hiç kimse bu kadar 
derin bir kanalizasyon tüneli açmış olamaz. Maden 
tünelinden farksız bu." 


Yüzünde kaygı vardı. 

Richie sordu. "Ne kadar derinlikteyiz dersin, Eddie?" 
Eddie, "Üç yüz metre kadar," dedi. "Belki daha da fazla." 
Beverly inledi. "Tanrım..." 


Stan geriden, "Bunlar zaten kanalizasyon künkleri değil," 
dedi. "Kokudan anlaşılıyor. Koku çok kötü. Ama lağım kokusu 
değil." 


Ben, "Lağım olmasını tercih ederdim," diye cevap verdi. "Bu 
koku..." 
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Künkün ağzından bir çığlık yükseldi. Bill'in ensesindeki 
tüyler diken diken oldu. 


"Hepinizi de yakalayacağım, köpekler! 


Eddie, "Henry," diye soludu. "Ah, Tanrım, hâlâ peşimizde." 


Richie, "Buna hiç şaşmadım," dedi. "Bazı insanlar asla 
vazgeçmeyecek kadar aptaldır." 


Bili, "H-h-haydi," dedi. 


Tünelde ilerlemeye başladılar. Çift çift gidiyorlardı. BillTe 
Eddie, Richie'le Beverly, Stan'le Ben ve en geride de Mike. 


"5-s-sence Henry ne kadar geride?" 


Eddie, "Anlayamadım, Koca Bili," dedi. "Yankı çok kötü." 
Sesini alçaktı. "O 


kemik yığınını gördün mü?" 
Bili usulca, "E-e-evet," diye cevap verdi. 


Eddie karanlıkta sağlam eliyle Bill'in kolunu sıkıca tuttu. 


On beş dakika kadar sonra bir şeyin onlara doğru geldiğini 
duydular. 


Richie durdu. Donmuş gibiydi. Birdenbire üç yaşına 
dönmüştü sanki. Bili daha kibriti çakmadan o hışırtı ve 
şapırtıların ne anlama geldiğini anladı. "Göz!" 


diye haykırdı. “Tanrım! Sürünen Göz!" 


Diğerleri bir an ne gördüklerinden pek emin olamadılar. 
Beverly babasının sonunda onu burada bile bulduğunu 
düşündü. Eddie, Patrick Hocs-tetter'in bir an canlanmış 
olduğunu sandı. Ama sonra Richie'nin çığlığı ve ne 
gördüğünden emin olması, yaratığın hepsi için 
şekillenmesini sağladı. 


Dev bir göz tüneli dolduruyordu. Kara cam gibi 
gözbebeğinin çapı altmış 


santimdi. Bunun çevresindeki iris çamurumsu bir kırmızıydı. 
Göz akındaki kırmızı 


damarlar durmadan atıyordu. Göz, kapağı, kirpiği olmayan, 
pelte gibi bir şeydi. 


Çiğ ete benzeyen ahtapot kolları üzerinde ilerliyordu. Göz, 
çocuklara boş boş, ama yine de aç aç bakıyordu. Kibrit 
söndü. Bili karanlıkta o ahtapot kollarının ayak bileklerini ve 
bacaklarını ok-şadığını fark etti ama yerinden 
kımıldayamadı. Vücudu kaskatı kesilmişti. 'O'nun 
yaklaştığını, yaratığın gövdesinden yayılan sıcaklığı 
hissediyordu. 
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Bir kol beline sarılarak onu sürüklerken de bağıramadı Bili. 
Sesi çıkmıyordu. 


Çırpınamıyordu da. Sanki öldürücü bir uyuşukluğu vardı. 


Beverly kollardan birinin birdenbire bir ilmek gibi sıkıca 
boğazına sarıldığını 


hissetti. Yaratık onu çekerken ıstırapla inledi. Stan'la Richie 
gerilemeye çalıştılar. Ama şimdi onların tepelerinde de dal 
gibi kollar dalgalanarak hışırdıyordu. Ben, Beverly'ye sarılıp 
onu geri çekmeye çalıştı. 


Kız o panik arasında çocuğun ellerine sıkıca sarıldı. "Ben... 
Ben, 'O' beni yakaladı." 


"Hayır, yakalamadı... Dur... Seni çekeceğim..." Ben iyice 
asıldı. Be-verly'nin kulağı kanamaya başlarken kız can 
acısıyla haykırdı. Kuru ve sert bir kol, Ben'in omzuna 
dolandı. 


Bili elini uzattı, ıslak, yumuşak, yapışkan şeye vurdu. Göze! 
Kafası, "Ah, Tanrım, elim Göze girdi!" diye haykırıyordu. Ama 
o kollar onu hâlâ çekiyorlardı. 


Eli o sıcak, ıslak peltede kayboldu. Sonra kolu dirseğine 
kadar kayboldu. Biraz sonra bütün vücudu o ıslak yüzeye 
girecekti. Bili o anda çıldırdığını anlıyordu. 


Deli gibi savaşıyor, diğer eliyle kollara vuruyordu. 


Eddie rüyadaymış gibi duruyordu. Arkadaşlarının çığlıklarını, 
boğuşma seslerini duyuyordu. Kolların etrafında 
dalgalandıklarını seziyordu. Ama o kollardan hiçbiri henüz 
ona sanlmamıştı. Kafası çocuğa, "Kaç," diye emrediyordu. 
"Eve, annene koş, Eddie! Yolu bulabilirsin!" 


Bili karanlıkta bir çığlık attı. Çaresizlik dolu tiz bir sesti bu. 
Sesi iğrenç 


şapırtılar, şıkırtılar izledi. 


Eddie o uyuşukluktan kurtuldu. 'O', Koca Bill'i yakalamaya 
çalışıyordu! Eddie, 


"Hayır!" diye kükredi. Astımlı Eddie'nin boğazından ve sıska 
göğsünden bir Viking'i andıran bu sesin çıkabildiğine kimse 
inanmazdı. Çocuk etrafı araştıran kolların üzerinden atladı. 
Sağlam eliyle cebinden inhalatörünü çıkardı. Bunun tadı asit 
gibi, diye düşünüyordu. Tıpkı asit gibi. Bili Denbrough'nun 
sırtına çarptı ve hemen onu yana itti. Islak bezin yırtılmasını 
andıran bir gürültü 


oldu. Sonra da hafif heyecanlı miyavlamaya benzeyen bir 
ses duydu. Eddie inhalatörü kaldırdı. "Bunun içinde asit 
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var, iğrenç yaratık!" diye haykırdı, tetiği çekti. Aynı anda 
Göze bir tekme attı. Ayağı Gözün pelte gibi saydam 
tabakasına girdi. Bacağına sıcak bir sıvı 


döküldü. Eddie ayağını geri çekti. Ayakkabısının çıkmış 
olduğunun hayal meyal farkındaydı. "Def ol! Çek git! 
Aşağılık yaratık!" İnhalatörün tetiğini çekerek bütün Gözü 
sıvıya buladı. Miyavlamaya benzeyen sesi tekrarduydu. 
Şimdi ses can acısını ve şaşkınlığı yansıtıyordu. 


Eddie diğerlerine deli gibi, '"O'nunla savaşın!" diye bağırdı. 
"0' yalnızca aşağılık bir Göz. 'O'nunla savaşın. Duyuyor 
musunuz? 'O'nunla boğuş Bili! Alçağa tekmeyi yapıştır! 


Allah cezanızı vermesin! 'O'nu püreye çevirdim. Kolum da 
kınk üstelik." 


Bili eski gücüne kavuştuğunu hissetti. Islak kolunu Gözün 
içinden hızla çekti, sonra da yumruğunu indirdi. Bir dakika 
sonra Ben yanındaydı. Gözün pelteye benzeyen, titreyen 
yüzeyine yumruklarını indirip duruyordu. Bir taraftan da, 


"Bırak kızı," diye haykırıyordu. "Beni duyuyor musun? Onu 
bırak! Buradan def ol! 


Def ol!" 


Eddie çıldırmış gibi bağınyordu. "Yalnızca bir Göz o! Aşağılık 
bir göz." Tekrar inhalatörün tetiğini çekti, 'O' geriledi. 
"Richie! Richie! Onu gebert! 'O' 


yalnızca bir Göz!" 


Richie sendeleyerek ilerledi. Dünyanın en korkunç 
canavarına yaklaştığına inanamıyordu. Güçsüz bir yumruk 
attı. Elinin Göze battığını hissetti. Yoğun ve ıslaktı. Richie 
birdenbire kustu. Gözün üzerine kusmuş olduğu düşüncesi 
tekrar öğürmesine yol açtı. Richie bir tek yumruk atmıştı. 
Ama bu canavarı asıl Richie yarattığı için, bu da yeterli oldu. 
Birdenbire kollar kayboldu. Çocuklar 'O'nun gerilediğini 
duydular. Sessizlikte şimdi yalnızca Eddie'nin soluklan ve 
Beverly'nin hafif hıçkırıkları işitiliyordu. 


Bili geri kalan üç kibritten birini yaktı. Şok geçiren çocuklar 
sersem sersem birbirlerine baktılar. Bill'in sol kolundan 
sümükle yumurta akı karışımını 


andıran bir şeyler akıyordu. Beverliy'nin kulağından ise kan. 
Ben'in yanağı 


yarılmıştı. Richie gözlüğünü ağır ağır yukarı itti. 


Bili boğuk boğuk, "İ-i-iyi misiniz?" diye sordu. 
Richie, "Ya sen, Bili?" dedi. 
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"E-e-evet." Bili, Eddie'ye dönerek ufak tefek çocuğa sarıldı. 
"Hayatımı 


kurtardın." 


"O senin ayakkabını yedi." Beverly delirmiş gibi bir kahkaha 
attı. "Ne fena, değil mi?" 


Richie, "Buradan çıktığımız zaman sana yeni bir çift 
ayakkabı alacağım," diyerek karanlıkta Eddie'nin sırtına 
vurdu. "Bunu nasıl basardın, Eddie?" 


"Ona inhalatörümdeki sıvıyı püskürttüm. Bunun asit 
olduğunu hayal ettim. Sıvının tadı öyle çünkü. Çok etkili 
oldu." 


Richie gülmeye başladı. "Harikaydın, Eds." 
"Beni Eds diye çağırman hiç hoşuma gitmiyor." 


Richie arkadaşına sıkıca sarıldı. "Biliyorum. Ama birinin seni 
güçlendirmesi gerekiyordu, Eds. Çocuk gibi yaşamak olmaz. 
Büyümelisin, evlat, büyümelisin!" 


Eddie gürültülü kahkahalar atmaya başladı. "Hiç bu kadar 
güzel bir taklit duymadım, Richie." 


Beverly, "İnhalatörü elinden bırakma," dedi. "Yine gelebilir." 


Mike, "Kibriti çaktığın zaman 'O'nu görmedin, değil mi?" 
diye sordu. 

Bili, "'O' g-g-gitti," dedi. Sonra da sertçe ekledi. "Ama 'O'na 
iyice yaklaşıyoruz. 'O'nun yaşadığı yere. Ve g-g-galiba bu 
sefer 'O'nu yakaladık." 


Stan, "Henry hâlâ geliyor," diye mırıldandı. Sesi hafif bir 
boğuktu. 


"Duyuyorum..." 
Ben, "O halde gidelim," dedi. 


Yürümeye başladılar. Tünel iyice meyillenmişti. O koku... O 
iğrenç, hafif koku gitgide keskinleşiyordu. 


Çevrenin aydınlanmaya başladığını ilk fark eden Stan oldu. 
Tünele hafif, acayip bir ışık yayılıyordu. Çocuk durakladı. 
"Etrafınızı görebiliyor musunuz?" 


Diğerleri de durdular. Bili bakındı. Şimdi koskocaman, oda 
gibi bir yerde olduklarını görebiliyordu. Tavan on beş metre 
yükseklikteydi. 
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Richie, "Kanalizasyoncular çıldırmış olmalı," diyerek kaygıyla 
güldü. 


Beverly usulca, "Katedrale benziyor," dedi. 
Ben öğrenmek istedi. "Bu ışık nereden geliyor?" 


Bili, "G-g-galiba duvarlardan yayılıyor," diye gözlemde 
bulundu. 


Stan başını salladı. "Bu hiç hoşuma gitmedi." 
"H-h-haydi, gidelim. H-H-Henry neredeyse bizi yakalar..." 


Anırmaya benzeyen bir çığlık çevrede yankılandı. Sonra gök 
gürültüsüne benzeyen kanat sesleri duyuldu. Karanlıkların 
arasından bir yaratık çıktı. Tek gözü alev alev yanıyordu. 
Ama diğeri sönmüş bir lambaya benziyordu. 


Stan haykırdı. "Kuş! Dikkat edin, kuş geliyor!" 


Kuş manyak bir savaş uçağı gibi onlara doğru daldı. Çizgi 
çizgi turuncu gagasını 


açıp açıp kapatıyor, zaman zaman ağzının pembe içi 
gözüküyordu. 


Kuş doğruca Eddie'ye saldırdı. Gagasıyla çocuğun omzunu 
yırttı. Eddie'nin canı 


sanki üzerine asit dökülmüş gibi yandı. Göğsünden kanlar 
akmaya başladı. Eddie, bir çığlık attı. Kuş döndü. Tek 
gözünde müthiş bir kin vardı. Pençelerini Eddie'ye doğru 
uzattı. Çocuk bağırarak kaçtı. 'O'nun pençeleri Eddie'nin 
gömleğini birer ustura gibi yırttı. Çocuğun sırtında, 
küreklerinin üzerinde kırmızı tırmıklar belirdi. Eddie 
bağırarak sürüne sürüne kaçmaya çalıştı ama kuş 


tekrar döndü. 


Mike cebinden izci bıçağını çıkararak öne atıldı. 'O' tekrar 
Eddie' nin üzerine doğru dalarken Mike bıçağı kuşun 
pençelerinden birine doğru salladı. Bıçak derin bir yara açtı, 
"O'nun kanlan akmaya başladı. Kuş yan yatarak bir yanm 
daire çizdi. Kanatlarını kapayıp bir füze gibi indi. Mike son 
anda kendini yere atarak bıçağı yukarı kaldırdı. Ama başanlı 
olamadı. Kuşun pençesi çocuğun bileğine çarptı, bıçak uçtu, 


karanlıkların arasında kayboldu. Mike'ın eli karıncalanarak 
uyuştu. Daha sonra eli dirseğine kadar çürüyecekti. 


Birdenbire Stan ortaya çıktı. Üstü başı pisti ama yine de 
zarifti. Ellerini açtı, kendisine doğru gelen 'O'na baktı. 
"Kıpkırmızı bir saka hiç gör-400 
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medim, ama var olduklarına inanıyorum," dedi. Sesi yüksek 
ve berraktı. Kuş sanki vurulmuş gibi haykırarak uzaklaştı. 
"Akbabalara da öyle. Bre-zilya'daki flamingolara da." Kuş bir 
çığlık atarak döndü ve birdenbire uçarak tünelde uzaklaştı. 
Stan onun arkasından bağırdı. "Kabak kafalı san kartalın var 
olduğuna da inanıyorum. Belki bir yerde bir Anka kuşu 
yaşıyor. Ama sana inanmıyorum. Onun için def olup git! 
Haydi, yoluna!" 


Sonra sustu. Ortalığa derin bir sessizlik çöktü. 


Bili, Ben ve Beverly, Mike'la Eddie'nin yanına koştular, 
Eddie'nin ayağa kalkmasına yardım ettiler. Bili çocuğun 
sırtındaki tırmıklara baktı. "D-d-derin değil. Ama c-canının 
çok yandığından eminim." 


"Gömleğimi parça parça etti, Koca Bili." Eddie'nin 
yanaklarında gözyaşları 


parlıyordu. Yine hışırtılı hışırtılı soluk almaya başlamıştı. 
"Şimdi anneme ne söyleyeceğim?" 


Bili hafifçe gülümsedi. "B-b-bunu buradan çıktığımız zaman 
düşünürsün. Şimdi inhalatörünü kullansana!" 


Eddie de öyle yaptı. 


Richie, Stan'e döndü. "Harikaydın, arkadaş. Harika!" 


Stan titriyordu. "Öyle bir kuş yok. İşte o kadar. Öyle bir kuş 
hiç olmadı, olmayacak da!" 


Henry arkalarından, "Geliyoruz!" diye haykırdı. İyice 
çıldırmış gibiydi. Artık gülüyor ve uluyordu. "Ben ve Geğirti! 
Geliyoruz! Siz küçük solucanları 


yakalayacağız. Geberteceğiz. Kaçamayacaksınız." 


Bili, "Çı-çı-çık, git, Henry," diye seslendi. "Zamanın varken 
kaç." 


Henry cevap olarak bir çığlık attı. Bili birdenbire, Henry 
gerçek, diye düşündü. 


Ölümlü o. Henry'yi inhalatörle ya da kuş kitabıyla 
durduranlayız. Henry'ye sihir işlemez. Çünkü o çok aptal. 
Arkadaşlanna, "Ha-ha-haydi," dedi. "O-ona 
yakalanmamalıyız." 


El ele tutuşarak ilerlediler. Duvarlardan sızan ışık yeşilimsi 
san alev- ' lere dönüşmüştü. Koku da keskindi şimdi. 
Çocuklar düzgün ve tempolu bir titreşimi fark ettiler. 
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'O'nunkalp atışlan! 


Beverly, "Tünel ileride sona eriyor," diye bağırdı. "Bakın! 
Duvar dümdüz!" 


Ama çocuklar o duvara yaklaşırken, orada küçücük bir kapı 
olduğunu fark ettiler. 


Ancak doksan santim yüksekliğindeydi. Hepsi de birdenbire 
bu kapının çocuklara göre yapılmış olduğunu anladılar. 
Üzerinde bir işaret vardı. Dibine de kemikler yığılmıştı. 
Küçücük kemikler. Kimbilir kaç çocuğun kemikleri! 


"O'nun inine gelmişlerdi. 
Kapının üzerindeki işaret neye benziyordu? 


Bili bunun kâğıttan yapılmış bir kayık olduğunu düşündü. 
Stan bir Anka kuşu sandı. Mike işareti kukuletalı birine 
benzetti. Belki de Butch Bowers'i andınyordu. Richie 
gözlüklü bir çift göz gördü. Beverly bir yumruk. Eddie bir 
cüzzamlının yüzünü. Ben Hanscom simgeyi yırtık sargılara 
benzetti. Baharat kokuyordu sargılar herhalde. 


Kulaklarında Geğirti'nin çığlıkları yankılanan Henry, daha 
sonra kapıya vardığında işareti bir aya benzetecekti. 
Kapkara bir dolunaya. 


Ben titrek bir sesle, "Korkuyorum, Bili," dedi. "İçeri girmemiz 
şart mı?" 


Bili ayağıyla kemikleri itti. O da korkuyordu... Ama George'u 
da düşünmesi gerekiyordu. 'O', Georgie'nin kolunu 
koparmıştı. O incecik kemikler şimdi diğerlerinin arasında 
mıydı? Evet, tabii. 


Bili, "Bunu yapmak zorundayız," dedi. 
Beveriy alçak sesle, "Ya kapı kilitliyse?" diye sordu. 


Bili, "Ki-ki-kilitli değil..." dedi. "B-b-böyle yerler hiçbir zaman 
kilitli olmaz." Sağ elini uzatarak kapıyı itti. Kapı açıldığında 


dışanya çok keskin, çocuklara hayvanat bahçesini hatırlatan 
bir koku yayıldı. Çocuklar birer birer, peri masallarına 
yaraşacak bu kapıdan 'O'nun inine girdiler. 
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Bili birdenbire durakladı. Diğerleri ona çarptılar. Ben, "Ne 
var?" diye seslendi. 


“0','O'nunla burada karşılaştık. G-gözle! Ha-hatırlıyor 
musunuz?" 


Richie, "Ben hatırlıyorum," dedi. "Eddie onu inhalatörüyle 
durdur-duydu. İçinde asit olduğunu hayal ederek." 


Bili ekledi. "A-a-ama bugün, e-e-eskiden gördüğümüz 
şeylerle karşılaşmayacağız." 


Bir kibrit çakarak çevresine bakındı. Arkadaşlarının yüzleri 
ışıkta parlıyordu. 


O anda hepsi de küçük birer çocuğa benziyorlardı. "K-k- 
kendinizi nasıl hissediyorsunuz?" 


Eddie, "İyiyiz, Koca Bili," diye cevap verdi. Yüz hatları can 
acısıyla gerilemişti. BilTin koluna bağladığı raylar 
gevşemeye başlamıştı. 


"Ya sen?" 


Bili, "İ-i-iyiyim," dedi. Yüzü işin doğrusunu açığa vurmadan 
kibriti sallayıp söndürdü. 


Beverly karanlıkta onun koluna dokundu. "Bu nasıl oldu, 
Bili? Karın nasıl..." 


"Çü-çünkü ona bu kentin adını söyledim. A-A-Audra da 
peşimden g-g-geldi. O-onunla konuşurken i-i-içimden bir ses 
susmamı söyledi. A-a-ama ben aldırmadım." 


Karanlıkta çaresizlik içinde başını salladı. "A-a-an-cak... D-D- 
Derry'e geldikten sonra buraya nasıl indiğini 
anlayamıyorum. K-k-kanmı H-H-Henry buraya getirmediğine 
göre, b-b-bu işi kim yaptı?" 


Ben, "O0'," dedi. '"O'nun her zaman korkunç bir biçime 
girmek zorunda olmadığını 


biliyoruz. Belki karına gitti, senin başının dertte olduğunu 
söyledi... Audra'yı 


buraya... herhalde seni sarsmak için getirdi. Bütün 
cesaretimizi kırmak için. 


Çünkü sen her zaman buydun, Bili. Bizim cesaretimiz." 
Beverly düşünceli, alçak bir sesle mırıldandı. "Tom?" 
"K-k-kim?" Bili bir kibrit daha çaktı. 
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Kadın ona çaresiz bir dürüstlükle baktı. "Tom. Kocam. O da 
biliyordu. Yani ona Derry'den söz ettiğimi sanıyorum. Senin 
Audra'ya söz ettiğin gibi. Bi-bilmiyorum bu aklında kaldı mı? 
O sırada bana çok kızmıştı." 


Richie bağırdı. "Tanrım, nedir bu? Er geç herkesin gözüktüğü 
şu dizi filmlerden biri mi?" 


Billy, “Y-y-yanıma gelin," dedi. "D-d-daire yapın." 


Elele tutuştular. Bili daha önce de hissettiği o gücü duydu. 
Ama sonra çaresizce her şeyin gerçekten değişmiş olduğunu 
anladı. O güç eskisi kadar kuvvetli değildi. Bu pis kokulu 
yerde mum alevi gibi titriyordu. Karanlık sanki daha 
yoğunlaşmıştı. Bili 'O'nun kokusunu duyuyordu. 


Yazar, bu tünelin dibinde, yakında, üzerinde işaret olan bir 
kapı var, diye düşündü. O kapının gerisinde ne bekliyor? 
Halâ hatırlayamadığım tek şey bu. 


Kapıyı iterek açtığımı hatırlıyorum. Hatta hayvanat 
bahçesindeki maymunlar bölümünü hatırlatan o kokuyu da. 
Sonra... hiç. 


"İ-i-içinizde 'O'nun gerçek halini hatırlayan var mı?" 
Eddie, "Hayır," dedi. 

Richie, "Galiba..." diye başladı. "Hayır..." 

Beveriy de, "Hayır," diye mırıldandı. 


"l-ıh." Konuşan Ben'di. "Halâ hatırlayamadığım tek şey bu. 
'O' neydi... ve 


"O'nunla nasıl savaştık?" 


Beverly, "Chüd," dedi. '"O'nunla böyle savaştık işte. Ama 
açıkçası, bunun ne anlama geldiğini hatırlamıyorum." 


Bili döndü. "B-b-beni destekleyin. B-b-ben de sizi 
destekleyeceğim." 


"Bili..." Ben'in sesi çok sakindi. "Bir şey geliyor..." 


Bili dinledi. Karanlıkta birinin ayaklarını sürüyerek 
yaklaştığını duydu ve ani bir korkuya kapıldı. "A-A-Audra," 
diye seslendi. Ama gelenin kan sı olmadığını 


biliyordu aslında. 

Ayaklarını sürüyen şey yaklaştı, yaklaştı... 
Bili bir kibrit çaktı. 

404 

'O 

DERRY/5.00 


1985 de, baharın sonlarında o gün, şafağa iki dakika kala ilk 
acayip şey oldu. 


Kilisenin kulesindeki saat 1987'den beri ilk defa sustu.'O 
sabah saat beşi çalmadı. Bütün Derry'de ihtiyarlar uyandılar 
ve doğrulup oturdular. Nedense kaygılanmalardı. 


1957'de George Denbrough'nun parçalanmış vücudunu 
bulmuş olan Dave Gardener, saat neden çalmadı? diye 
düşündü. Ne oldu? 


Derry'de yeniden öldürülmeye başlanan çocuklarla ilgili 
esran çözmek için elinden geleni yaptığına gerçekten 
inanan Polis Müdürü Andrew Rademacher, evinin 
verandasında durmuş, bulutlara bakıyordu. O da 
huzursuzdu. "Bir şeyler olacak... 


Şiddetle bir yağmur yağacağı belli. Ama yalnız o kadar 
değil..." Titredi. 


GEORGE/5.01 


Bill kibriti kaldırdı ve titreyerek, çaresiz bir çığlık attı. 
Tünelde yalpalayarak onlara doğru gelen, kardeşi George'du. 
Arkasında yine kanlı sarı 


yağmurluğu vardı. Bir kolu boş boş sallanıyordu. George'un 
suratı peynir kadar beyazdı. Gözleri gümüş gibi parlıyordu. 
Bu gözleri Bill'inkilere dikmişti. 


"Kayığım! Onu bulamıyorum, Bill. Her yere baktım ama 
bulamadım. Ve şimdi ölüyüm. 


SUÇ SENDE!" 
Bili, "G-G-eorge!" diye haykırdı. Kafası altüst olmuştu. 


George tek kolunu kaldırdı. Eli bir pençeye benziyordu. 
Çocuk, "Suç sende," diye fısıldayarak gülümsedi. Dişleri kurt 
dişinden farksızdı. "Beni sokağa gönderdin. 


Bütün suç sende." 

Bili bağırdı. "Ha-ha-hayır, Georgie! B-b-bilmiyordum..." 
George, "Seni öldüreceğim," diye bağırdı, sivri dişli ağzını 
açarak köpek gibi havlayıp uludu. Güldü. Bili şimdi 
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yordu. Etleri çürümüştü. George'un gözlerinden san bir irin 
akmaya başladı... 


Kibrit söndü. Bill'e sanki akadaşları ortadan kaybolmuşlar 
gibi geldi. Tabii, kaçıyorlar ve onu yalnız bırakıyorlardı. Onu 
terk ediyorlardı. Annesiyle babasının da terk ettikleri gibi. 
Çünkü George haklıydı, suç ondaydı. 


George, "Beni parçalattığın için ölümü hakkettin," diye 
fısıldadı. Iyice yaklaşmıştı. Bili gözlerini yumdu. 


Sonra tünelde sarı bir alev parladı ve yazar tekrar gözlerini 
açtı. Richie bir kibriti havaya kaldırmış, '"O'nunla savaş, 
Bili," diye bağınyordu. 'Tann aşkına! 


'O'nunla savaş!" 


Bili şaşkın şaşkın arkadaşlanna bakındı. Demek 
kaçmamışlardı! 


Beverly de avaz avaz haykmyordu. '"O'nunla savaş! Ah, Bili, 
savaş 'O'nunla! Bunu ancak sen yapabilirsin. Lütfen..." 


George birkaç adım ötedeydi şimdi. Birdenbire Bill'e dilini 
çıkardı. Uzerinde beyaz kurtlar kaynaşıyordu bu dilin. Bili 
tekrar bir çığlık attı. 


Eddie, '"O'nu öldür, Bili!" diye bağırdı. "'O' senin kardeşin 
değil! 'O'nu böyle küçükken gebert! 'O'nu ŞİMDİ öldür!" 


Ama Bili ipnotize olmuş gibi, yaklaşan kardeşine bakıyordu. 
George, "Kayığımı 


birlikte aranz," dedi. Koyu san irin, gözyaşlan gibi 
yanaklann-dan akıyordu. 


Bili, 'O'nun nefesinin kokusunu duydu. George ağzını açtı ve 
yazar yine dilinin üzerindeki kıvıl kıvıl şeyleri gördü. "Kayık 
hâlâ burada. Her şey burada yüzüyor. Biz de yüzeceğiz, 
Bili..." 


George'un balık karnı kadar beyaz olan eli Bill'in boynunu 
kavradı. Çarpılmış 


suratı yazannkine yaklaştı. "Yüzeceğiz." 


Bili birdenbire, "Haydi oradan!" diye haykırdı. George 
irkilerek ıslığa benzer bir ses çıkardı. Kendini korumak 
istiyormuş gibi elini yüzüne doğru kaldırdı. 


Bill, "Sen hayalet değilsin," diye gürleyerek George'un 
üzerine yürüdü. "George onun ölmesini istemediğimi biliyor! 
Annemle babam yanı-lıyorlardı. Kardeşimin ölümünün acısını 
benden çıkardılar. Ama haksız bir şeydi bu. Beni duyuyor 
musun?" 
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George fare gibi bağırarak döndü. 'O', san yağmurluğun 
altında dalgalanmaya başladı. Yere parlak san bir sıvı 
damlıyordu. 'O', yavaş yavaş biçimini kaybediyordu. Bili, 
'O'nun üzerine atıldı, pamaklan san yağmurluğa geldi. Ama 
o san şey muşamba değildi artık. Tuttuğu şey, sıcak şeker 
gibi parmaklannın arasında eridi. Bili dizüstü düştü. Sonra 
kibritten parmaklan yanan Richie bağırdı, etraf tekrar 
karanlıklara gömüldü. 


Bili inledi. "George... George... Çok üzgünüm... Başına k-k- 
kötü bir şey gelmesini hiçbir zaman istemedim." Ağlıyordu. 


Arkadaşlan çevresini sardılar. Kimse kibrit çakmadı. Biri ona 
sanldı. Belki Ben, belki Beverly, belki de Richie. Arkadaşlan 
onun yanındaydılar. Birkaç saniye boyunca karanlık Bill'e 
çok şefkatli geldi. 


DERRY/5.30 


Saat beş buçukta yağmur şakır şakır yağıyordu. Kentliler sel 
felaketine uğrayacaklarını sanmıyorlardı ama herkesin suratı 
kaygılıydı. 


5.45'de bir deponun yanındaki trafo merkezi birdenbire 
patladı. Teller koparak yere sarktı. Kısa bir süre sonra 
itfaiyeciler olay yerine yetiştiler. İçlerinden biri farkına 
varmadan bir tele bastı, elektrik çarpmasından öldü. Bu 
vaktiyle Ben, Beverly ve Richie'nin okul arkadaşı olan Clark 
ikizlerinden Calvin'di. 


6'yı 5 geçe, Eski Burunda yer şiddetle sarsıldı. Raflardan 
tabaklar, duvarlardan resimler yuvarlandı. 6.06'da Merrit 
Sokağındaki her tuvaletten pislikler fışkırdı. 


6.19'da "Öpüşme Köprüsü"ne bir yıldınm düştü. Köprünün 
parçaları havaya fırladı, sonra da kanala saçıldı. Sular 
parçalan sürükledi. 


Fırtına gitgide şiddetleniyordu. 


6'yı 46 geçe Mike Hanlon, Deny Hastanesindeki odasında 
gözlerini açtı, başına gelenleri ağır ağır hatırladı, hastanede 
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denbire, Henry! diye düşündü. Henry nereye gitti? 
Bizimkileri öldürmeye mi? Mike karyolanın başından sarkan 
zile uzandı. 


Ama daha o zili çalamadan kapı açıldı, bir hastabakıcı içeri 
girdi. Mike çok sersem olmasına rağmen onu hemen tanıdı. 
1958'de Derry'de Cheryl Lamonica adında on altı yaşında bir 
kız ölmüştü. '0' parçalamıştı zavallıyı. Cheryl'in on dört 
yaşında Mark adında bir erkek kardeşi vardı. Bu hastabakıcı 
oydu. 


Mike bitkin bitkin, "Mark?" dedi. "Seninle konuşmalıyım." 
"Hişş..." Mark'ın eli cebindeydi "Konuşma yok." Yatağın ayak 
ucunda durdu. Mike o zaman buz gibi oldu. Mark 


Lamonica'nın gözleri boş boş bakıyordu. Adam elini 
cebinden çıkardı. 


Parmaklarının arasında enjektör vardı. "Bu seni uyutur..." 
Mike'a doğru geldi. 


KENTİN ALTİNDA/6..49 


Bili birdenbire, "Hişşşş," dedi. Oysa tünelde kendi hafif ayak 
seslerinden başka hiçbir şey duyulmuyordu. 


Richie bir kibrit çaktı. O kapıya iyice yaklaşmışlardı artık. 
Beveriy, "Ne duydun, Bili?" diye sordu. 


Bili, "B-b-bir terslik var," dedi. "Mike..." 
Eddie mırıldandı. "Mike mı? Ne olmuş Mike'a?" 


Ben, "Aynı şeyi ben de hissettim," diye açıkladı. "Bili... şey... 
öldü mü 0?" 


Bili, "Hayır," dedi. Bakışları dalgındı. "M-M-Mike..." Yutkundu. 
Gözleri irileşti. "O-olamaz!" Birdenbire haykırdı. "E-e-ellerimi 
tutun. Ç-ç-çabuk!" 


Diğerleri onun bu isteğini hemen yerine getirdiler. Bili 
acayip, kalın bir sesle, "Gücümüzü ona gönder!" diye 
bağırdı. "Kimsin bilmiyorum ama gücümüzü ona gönder! 
Şimdi! Şimdi! Şimdi!" 


Beverly onlardan bir şeyin Mike'a doğru uçtuğunu hissetti. 
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Mark Lamonica, "Şimdi," diyerek derin derin içini çekti. 


Mike elindeki zile bastı, bastı. Zilin koridorun aşağısındaki 
hemşire nöbet yerinde çaldığını duyuyordu. Ama gelen 
yoktu. Hemşireler zili duymuyorlardı. Ya da duyuyorlardı 
ama cevap verecek halde değillerdi. Çünkü Derry'de durum 
böyleydi. Zil, Mike'm elinden düştü. 


Mark ona doğru eğildi. Enjektörün iğnesi ışıldıyordu. "Tam 
şuradan. Göğsünden." 


Tekrar içini çekti. 


Mike birdenbire vücuduna müthiş bir gücün dolduğunu 
hissetti. İlkel bir güç. 


Gözleri irileşti. Uyuşukluktan kurtuldu. Başucundaki büyük, 
ağır bardağı kaptığı 


gibi Mark Lamonica'nın suratına indirdi. Adam bağırarak geri 
geri gitti. 


Enjektör elinden düştü. Elini kanlar akan yüzüne bastırdı. 


Aynı anda, zil çalarken sakin sakin oturan hemşireler odaya 
daldılar. Mike gözlerini yumarak dua etti. "Arkadaşlarımın 
kentin altındaki tünellerde olmalarını dilerim. Tann hepsini 
de korusun. Artık bu felaketlere bir son verebilsinler..." 


KENTİN ALTINDA/6.54 
Bili, "Kurtuldu," dedi. 
Richie, "Emin misin, Koca Bili?" diye sordu. 


"E-e-evet." Bili arkadaşlarının ellerini bıraktı. "Amab-b-bu işi 
mümkün olduğu k-k-kadar çabucak bitirmeliyiz. H-haydi." 


Yürümeye başladılar. Zaman zaman bir kibrit çakıyorlardı. 
Ben, yanımızda bir sapan bile yok, diye düşünüyordu. Ama 


bu oyunun böyle oynanması gerekiyor sanırım. Chüd... Bu 
ne anlama geliyor? 'O' aslında nedir? 'O'nun asıl yüzü nasıl 
bir şey? Eski günlerde 'O'nu öldüremedik ama yaraladık. 
Bunu nasıl başardık? 


Şimdi büyük, odamsı bir yerde ilerliyorlardı. Ben bu kokuyu 
hatırlıyordu. 


Hayvanat bahçelerine özgü kokuyu. Artık kibrit çakmalarına 
gerek yoktu. O iğrenç 


ışık gitgide güçleniyordu. 
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Eddie, "İşte kapı ilerde," dedi. 
"B-b-biliyorum." 


Ben'in kalbi hızla çarpmaya başladı. Ağzında ekşi bir tad 
vardı. Beyni zonkluyordu. Kendini pek şişmanmış gibi 
hissediyordu. 


Evet, kapının önündelerdi artık. Hepsi de o simgeyi yine 
başka başka şeylere benzettiler. Beverly orada Tom'un 
suratını gördü. Bili, Aud-ra'nın kopuk başını. 


Eddie bir kurukafa ve çapraz konulmuş iki kemikten oluşan 
zehir işaretini. 


Richie sakallı bir heykelin yüzünü. Ve Ben de, Henry 
Bowers'ı. 


Sonra Ben, "Bili, yeteri kadar güçlü müyüz?" diye sordu. "Bu 
işi başarabilir miyiz?" 


Yazar, "Bi-bi-bilmiyorum," dedi. 


Beverly hafif bir sesle, "Ya kapı kilitliyse?" diye mırıldandı. 
Bili, "K-k-kilitli değil," dedi. "Böyle yerler hiçbir zaman kilitli 
o-o-İmaz." Sonra kapıyı 


itti. Dışarıya o iğrenç koku yayıldı. 


Bili eğilerek içeri girdi. Onu Beverly izledi. Sonra Richie ve 
Eddie. Ben en sondaydı. Yerlerin pisliği yüzünden tüyleri 
diken dikendi. Mimar doğruldu. 


Duvarlarda ışıktan yılanlar dolaşıyordu sanki. Aynı anda, 
unuttuğu o son şeyi de hatırlayarak acı acı bağırdı. 
Sendeleyerek geriledi. Şaşkın şaşkın, Stan boşuna intihar 
etmedi, diye düşündü. Ah, Tannm! Keşke ben de kendimi 
öldürseydim. 


Diğerlerinin yüzündeki dehşet ifadelerinden onların da aynı 
şeyi hatırladıkları 


anlaşılıyordu. 


Sonra Beverly bir çığlık atarak Bill'e sarıldı. 'O', ipincecik 
ağında aşağıya doğru inmekteydi. Zamanın ve uzayın 
ötesinden, kâbuslara yakışacak bir örümcekti 


"O", 


Bili soğukkanlılıkla, hayır, diye düşündü. 'O' aslında bir 
örümcek değil. Ama bu biçimi kafamızdan kopya da etmedi. 
Kendi şekli buna çok yakın. Kafalarımız ancak bu kadarını 
algılayabiliyor. 


'0' dört buçuk metre boyundaydı. Aysız bir gece kadar 
kapkaraydı. Her bacağı bir pehlivanın budu kadardı. Gözleri 


kin ve kötülük dolu birer yakuta benziyordu. Bu gözler ağır 
ağır sızan krom rengi bir sıvıyla dolu 
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çukurlardan dışarı uğramış gibi duruyordu. 'O', bir 
böceğinkini andıran çentik çentik ağzını açıp açıp 
kapatırken etrafa köpükler saçılıyordu. Ben bu köpüklerin 
canlı olduğunu fark etti. Bunlar pis kokulu taş zemine 
düştükleri zaman protozonlar gibi kıvrılıp bükülerek 
çatlakların arasına süzülüyorlardı. 


Mimar, "Ama 'O'nun biçimi daha başka," dedi kendi kendine. 
"Bunu fark eder miyim. Fakat 'O'nu görmek istemiyorum. 
Tannm, yalvarırım 'O'nu bana gösterme. 


'0'... Ama bunun da önemi yok. Öyle değil mi? Karşımızdaki 
yaratığı görüyoruz. 


'O', bu son biçiminin içinde hapis artık. Örümcek biçiminin 
içinde. Buna biz neden olduk. Ve biz bu örümcek 
biçimindeki yaratıkla savaşacağız. Ya öleceğiz, ya 
kurtulacağız." 


Yaratık bağırıyor, miyavlar gibi sesler çıkarıyordu. Ben 
'O'nun çıkardığı 


sesleri iki kere duyduğundan emindi. Önce kafasının içinde, 
biran sonra kulaklarında. Mimar, 'O' telepatik, diye 
düşündü. 'O' nun kafasını okuyorum. 


"O'nun ininin eski duvarlarına vuran gölgesi yassıca bir 
yumurtaya benziyordu. 


Vücudu kaba kıllarla kaplıydı. Ben 'O'nun insan gövdesini 
delip geçecek uzunlukta bir iğnesi olduğunu fark etti. Bunun 
ucundan saydam bir sıvı 


damlıyordu. Ben bunun da 'O'nun tükrüğü gibi canlı 
olduğunu gördü. Sıvı da yine çatlaklara kaçıyordu. 'O'nun 
iğnesi... Ama bunun aşağısında 'O'nun karnı iyice 
şişkinleşiyordu. Yaratık yön değiştirerek çocukların liderine. 
Koca Bill'e doğru giderken karnı neredeyse yere sürünecekti. 


Ben, bu 'O'nun yumurta torbası, diye düşündü. Bu sözün 
anlamı yüzünden beyni haykırdı sanki. 'O' ne olursa olsun, 
bir dişi. Ve gebe... Eski günlerde de gebeydi. Ama bunu 
hiçbirimiz anlamadık. Stan dışında, Ah, Tannm! EVET! 
Anlayan Stan'dı, Stan, Mike değil. Stan söyledi bunu bize... 
İşte o yüzden, ne olursa olsun geri gelmek zorunda kaldık. 
Çünkü 'O' hayal edilemeyecek yavrulara gebe... 


Ve doğum zamanı da geldi... 


İnanılmayacak bir şey oldu ve Bili Denbrough 'O'na doğru 
gitti. 

Beverly haykırdı. "Bili, yapma!" 
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Bill diğerlerine bakmadan, "G-g-geri çekilin," diye bağırdı. 
Ama Richie yazarın adını haykırarak ona doğru koştu. Ben 


de hareket edebildi ozaman. Ona sanki hayali bir göbeği 
varmış gibi geliyordu. "Bu iyi... Tekrar çocuk olmalıyım... 


'O'nun beni çıldırtmasına ancak böyle engel olabilirim... 
Tekrar çocuk olmalı ve bunu kabul etmeliyim..." . 


Ben koşuyor, Bill'in adını tekrarlıyordu. Eddie de yanındaydı. 
Kınk kolu sarsılıyor, Bill'in buna sardığı ropdöşambnn kuşağı 
yerde sürünüyordu. 


Ben, Bill'in kükrediğini duydu. "K-k-kardeşimi öldürdün, seni 
iğrenç dişi köpek!" 


Sonra 'O', Bill'in önünde yükseldi. Gölgesi yazarın üzerine 
düştü. Bacakları 


havada oynadı. Ben 'O'nun heyecanlı miyavlamasını duydu. 
"O'nun yaşlanmayan, kötü bakışlı kırmızı gözlerini gördü... 
Bir an örümcek biçiminin arkasındaki şekli seçer gibi oldu. 
Işıklar gördü... Sürünen, kıllı, sonsuza kadar uzanan bir şey... 
Bu sadece ışıktan yapılmıştı. Turuncu ışıktan. Hayatla alay 
eden ölü bir ışıktan. 


Ayin ikinci defa başladı. 
XXII 

Chüd Ayini 

'O'NUN İNİNDE / 1958 


Dev kara örümcek ağından onlara doğru inerken, çocukların 
bir arada kalmalarını 


Bili sağladı. Örümceğin yarattığı pis kokulu rüzgâr, 
arkadaşlarının saçlarını 


uçuşturuyordu. Stan bir bebek gibi bağırıyordu. Kahverengi 
gözleri yuvalarından uğramıştı. Ben ağır ağır geriledi ve 
sonunda şişman poposu duvara dayandı. Soğuk alevlerin 
pantolonunu yaktığını fark ederek 
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tekrar duvardan uzaklaştı. Ama sanki rüyadaymış gibiydi. 
Bütün bunlar gerçek olamazdı. Dünyanın en korkunç 
kâbusuydu bu. Ben ellerini kaldı-ramıyordu. Sanki ellerine 
ağırlıklar bağlanmıştı. 


Richie gözlerini ağdan alamıyordu. Orada ipek gibi tellerle 
sarılmış cesetler vardı. Yan yenmiş çürümüş ölüler. Richie 
tavana yakın bir yerden sarkan ölüyü, kaybolduğu söylenen 
Edward Corcoran'a benzetti. 


Beveriy'le Mike birbirlerine sarılmışlardı. Felce uğramış gibi, 
yere inmiş olan örümceğin onlara doğru gelişini 
seyrediyorlardı. 


Bili dönerek çocuklara baktı. Saçları alnına yapışmıştı, 
gözleri alev alev yanıyordu. Sonra inanılmayacak bir 
biçimde 'O'na doğru gitti. Yumruklarını 


sıkmıştı. 
"5-s-sen kardeşimi öldürdün!" 


Beverly, Mike'ın kollarından kurtularak Bill'e doğru koştu. 
"Yapma, Bili!" Sonra da örümceğe bağırdı. "Ona dokunma!" 


Ben, Tanrım! Beverly, diye düşündü. Sonra o da koşmaya 
başladı. Göbeği sağa sola sallanıyordu. Eddie'nin tam 
solunda olduğunu, inhalatö-rünü kaldırdığını hayal meyal 
fark etti. 


Sonra 'O', Bill'in karşısında adeta şahlandı. Gölgesi çocuğun 
üzerine düştü. 


Ayaklan havada sallanıyordu. Ben Beverly'yi omzundan 
tutmaya çalıştı ama eli kaydı. Kız ona döndü. "Bill'e yardım 


et!" 


Ben haykırdı. "Nasıl?" Örümceğe doğru döndü. 'O'nun 
heyecanlı miyavlamasını 


duydu. Yaratığın hiç yaşlanmayan, kötü gözlerine baktı. Ve 
bu şeklin arkasında gizlenen şeyi gördü. Bu şey örümcekten 
de korkunçtu. Çılgınca bir ışıktan oluşan bir şeydi bu. Ben'in 
cesareti kınldı. Ama ondan yardım etmesini Beverly 
istemişti. Beverly! Ve Ben kıza âşıktı. Ben, "Kahretsin!" diye 
haykırdı. "Bill'i bırak!" Bir dakika sonra biri sırtına vurdu. 
Ben az kalsın yere devriliyordu. 


Richie'ydi bu. Çocuk deli gibi gülüyor, yanaklanndan yaşlar 
akıyordu. '"O'nu yakalayalım, Saman Yığını! Bu dişiyi! Chüd! 
Chüd!" 


Ben aptal aptal, "Dişi mi?" dedi kendi kendine. "Richie, 'Dişi,' 
mi dedi?" Sonra sordu. "Peki ama Chüd nedir?" 
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"Ne bileyim ben?" Richie, 'O'nun bölgesinde duran Bill'e 
doğru atıldı. 


'O', arka ayaklarının üzerine oturmuş gibiydi. Ön ayaklannı 
Bill'in hemen yukarısında, havada sallıyordu. Stan Uris 
kendisini zorlayarak yaklaştı. Bili başını kaldırmış 'O'na 
bakıyordu. Mavi gözlerini 'O'nun insanlıkla ilgisi olmayan 
kızıl gözlerine dikmişti. Bu gözlerden o korkunç ölüm ışığı 
saçılıyordu. 


Stan durakladı. Chüd ayini her neyse, artık başladığını 
anlamıştı. 


BILL BOŞLUKTA / DAHA ÖNCE 
"Kimsin ve neden bana geldin?" 


"Ben Bili Denbrough 'yum. Kim olduğumu ve buraya neden 
geldiğimi biliyorsun. 


Kardeşimi öldürdün. Ben de seni öldürmek için geldim. Yanlış 
çocuğu seçtin, dişi köpek!" 


"Ben ölümsüzüm. Dünyaları yerim ben." 
"Öyle mi? Eh, öyleyse son yemeğini yedin." 


"Senin gücün yok. Asıl güç bende. Gücümü hissediyor 
musun, yumurcak? Gücümü 


hisset de ondan sonra beni öldürmekten söz et. Beni 
gördüğünü mü sanıyorsun? Sen ancak kafanın izin verdiği 
şeyi görebilirsin. Asıl 'Ben 'i mi görmek istiyorsun? 


Gel, o halde! Gel, yumurcak! Gel!" 


Bili sanki biri kendisini havaya kaldırıp 'O'nun ininde başka 
bir tarafa fırlatmış gibi bir duyguya kapıldı. Kendi kendine 
sessizce, "Bu bir hayal!" diye bağırdı. "Vücudum yine eski 
yerinde. Örümcekle göz göze duruyorum. Cesur ol, Bili. Bu 
yalnızca kafanın bir oyunu." Bili ileride, karanlıkların 
arasında iri bir varlığın bulunduğunu hissetti. Korku değil, 
müthiş bir huşu duydu. Bu güç 


'O'nu cüceleştiriyordu. Bili ancak, sen ney sen, diye 
düşünebildi. Benim çok küçük olduğumu unutma. Lütfen, 
lütfen... 
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Sonra dev bir kaplumbağa gördü. Kabuğu renk renkti. 
Gözleri şefkat doluydu. Bili bu kaplumbağanın, ölümsüz 
olduğunu iddia eden 'O'ndan daha yaşlı olduğunu düşündü. 


"Sen kimsin?" 


"Ben kaplumbağayım, oğlum. Evreni ben yarattım ama 
lütfen beni suçlama. O sırada kamım ağrıyordu." 


"Bana yardım et! Lütfen yardım et!" 
"Böyle olaylarda taraf tutmam." 
"Kardeşim." 


“O'nun makro-evrende kendi yeri var. Enerji ölümsüzdür. 
Senin gibi bir çocuğun bile bunu anlaması gerekir." 


"Lütfen bana yardım et. Diğerleri için..." 
"Sen kendi kendine yardım etmelisin, oğlum." 


"Ama nasıl? Lütfen bunu bana söyle. Nasıl? NASIL? Lütfen... 
Sen iyisin. Iyi olduğunu hissediyor ve buna inamyorum. 
Sana yalvarıyorum. Bana yardım etmez misin?" 


"Sen ne gerektiğini zaten biliyorsun. Şimdi sadece Chüd ve 
arkadaşların var." 


"Lütfen, lütfen..." 
"Oğlum, hayal gördüğüne kendi kendini inandırmaksın." 


Bili kaplumbağanın sesinin hafiflediğini fark etti. Çocuğu bu 
karanlık boşluğa atan 'O'nun sevinçli, anlamsız sesi daha 
baskın olmaya başlıyordu. "Burayı nasıl buldun, küçük 
dostum? Hoşuna gitti mi? Tempo nasıl? Buna uyarak dans 
edebilir misin? Dostum kaplumbağayla tanışmak seni 


memnun etti mi? O ahmağın yıllar önce öldüğünü 
sanıyordum. Bir işe yaramadığına göre ölmesi daha iyi 
olurdu. Sen onun sana yardım edebileceğini mi sandın?" 


"O k-k-kimseye..." 


"Saçmalayıp durma! Zaman az. Konuşabilirken konuşalım. 
Bana kendini anlat, küçük dostum... Söyle, bu karanlık ve 
soğuk hoşuna gidiyor mu? Dışarının ötesindeki 


'hiç'i dolaştığın için seviniyor musun? Bulundu- 
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ğun yere gelinceye kadar bekle, küçük dostum. O ölüm 
ışıklarını görmeyi bekle. 


Onlara bakacak ve çıldıracaksın... Ama yaşayacak, 
yaşayacak, yaşayacaksın... 


Onların içinde... Benim içimde..." 'O', iğrenç bir kahkaha attı. 


Bili, "Neden 'O'nun çoğu sözlerinin yalan olduğunu 
düşünüyorum," diye kendi kendisine sordu. "Kaplumbağa 
sadece Chüd'ün varolduğunu söyledi. Sonra..." Bili derin bir 
soluk alarak haykırdı. "Bütün bunlar hayal! Hayal! Bırak 
beni!" 


'O', öfke ve hayal kmklığıyla haykırdı. Ama bu çığlığında 
korku ve acı da vardı. 


Bili, "Beni geri götür," dedi. "Sana emrediyorum." 


'O' yine bağırdı. Can acısının arttığı anlaşılıyordu. Ama 'O' 
yine de Bill'i itmeye, onu ortadan kaldırmaya çalıştı. 


(“Chüd, Chüd, cesur ve kararlı ol. Kardeşini, arkadaşlarını 
koru. İnandığın her şeye yine inan. Annenle babanın seni 
tekrar seveceklerine de. Cesaretle davranabileceğine de. 
Artık 'Kaybedenler' olmayacak. Yerin altındaki bir deliğe 
saklanarak oradan, 'Kulüp,' diye söz etmeyeceksiniz. Artık 
Georgie'nin odasına girerek onu kurtaramadığın için 
ağlamayacaksın. ") 


Bili birdenbire karanlıkta sevinç ve şaşkınlıkla gülmeye 
başladı. "Ben bütün bunlara inanıyorum!" diye haykırdı. 


Birden kaplumbağanın sesini duydu. "Fena değil, evlat. Ama 
artık işi bitir. 


'O'nun kaçmasına izin verme. Enerji dağılır. On birindeyken 
yapabildiğin bir şeyi ilerde bir daha başaramazsın." 
Kaplumbağanın sesi hafifledi, hafifledi. 


Bili karanlıklarda hızla uçtu. Her taraf kapkaranlıktı. Işıklı ay- 
balon-lan da kaybolmuştu. 'O', haykırıyor, haykırıyordu. 
"Bırak beni! Bırak beni! Gideceğim, bir daha gelmeyeceğim! 
Beni bırak! Canım yanıyor! CANIM YANIYOR!" 


Sonra Bili kendini birdenbire vücudunun içinde buldu. 
'O'nun karşısındaydı. 


Richie'yle Ben de iki yanında duruyorlardı. Örümcek eğilip 
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külerek dönüyor, kaba, kıllı bacaklan yeri dövüyordu. 
İğnesinden zehir akıyordu. 


'O' ölüm acısıyla haykınyordu. Daha doğrusu Bili öyle sandı. 


Çocuk düşünmeden örümcek ağının tellerinden birine 
uzandı. Eli birdenbire uyuştu. 


Ben, "Dokunma, Bili," diye bağırdı. Bili hızla elini çekti. 
"Avucunun derisi kalkarak kanamaya başladı. Ama çocuk 
buna aldırmadı bile. Gözlerini örümceğe dikmişti. 


'O', ininin derinliklerine doğru gidiyordu. Geride kara 
kanından oluşan gölcükler kalıyordu. Bill'le karşı karşıya 
geldikleri zaman 'O'nun içinde on, yirmi, hatta yüz patlama 
olmuştu. 


Bili, "Örümcek?" diye haykırdı. "Nereye kayboldu 0?" 'O'nun 
acıyla miyavlayıp inlediğini kafasının içinde duyuyordu. 
Çocuk belirsiz bir biçimde, örümceğin az önce kendisini 
attığı o karanlık yere gittiğini sezdi. 


Richie bağırdı. "Tanrım!" Işıklar! Işıklar sönüyor! Ne oldu, 
Bill? Sen nereye gittin? Oldüğünü sandık." 


Aynı anda Stan'in çığlığı etrafta yankılandı. Bili sönükleşen 
ışıkta örümcek ağından bir parçanın çocuğun omzuna 
düşmüş olduğunu fark etti. Bili kımıldayamadan, Mike, 
Stan'in üzerine doğru atıldı. Çocuğu yere devirdi. Stan'in 
gömleğinin bir parçası ağa yapışıp kaldı. 


Ben onlara, "Geri çekilin," diye bağırdı. "Uzaklasın. Ağ 
aşağıya iniyor." 


Beveriy'yi elinden tutarak çocuklara göre yapılmış o kapıya 
doğru çekti. Stan ayağa kalkarak sersem sersem etrafına 
bakındı. Sonra Ed-die'nin kolunu yakaladı. 


İki arkadaş Beveriy'le Ben'e doğru gittiler. Birbirlerine 
yardım ediyorlar, loş 


ışıkta hayaletlere benziyorlardı. Yukarda örümceğin ağı 
parçalanıyordu. Mike Hanlon daha sonra lise futbol 
maçlarında da yapacağı gibi zikzaklar çizerek koştu. Richie 
de ona katıldı. Çocuğun saçları dimdik olmuştu ama gülüp 
duruyordu. Işık daha da sönük-leşti. 


Mike, "Bill," diye seslendi. "Haydi gel. Buradan gidelim." 


Bili olanca sesiyle bağırdı. "Ya 'O' ölmediyse? 'O'nun 
peşinden gitmeliyiz, Mike! Emin olmalıyız!" 
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Ağın bir parçası üzerine doğru inerken Mike onu kolundan 
çekti. Eddie de yanlarına gelerek, "'O' öldü," dedi. Düşen ağ 
parçalan kolundaki alçıyı yer yer yakmıştı. '"O'nu duydum. 
Ölüyordu 'O'. Bundan eminim." 


Richie birdenbire Bill'e sanlarak onun sırtını yumruklamaya 
başladı. "Ben de 


'O'nu duydum! 'O' ölüyordu, Koca Bili. Ölüyordu... Ve sen 
artık kekelemiyorsun. 


Hiç kekelemiyorsun. Bu nasıl oldu?" 


Bill'in başı dönüyor, kulaklannda kaplumbağanın son sözleri 
yankılanıyordu. "Ama emin olmalıyız..." 


İçerisi iyice karanlıklaşmıştı. Bili bir an yine de Beverly'nin 
suratında kuşku olduğunu gördü. Stan'in gözlerinde de. 
İğrenç ağın parçalan hâlâ yere düşüyordu. 


BILL BOŞLUKTA / DAHA SONRA 


"Eh, işte yine buradasın, küçük dostum. Ama saçlarına ne 
oldu? Kafan bilardo topuna dönmüş. Yazık. Insanların 
hayatları ne kadar kısa, ne kadar acıklı!" 


"Ben yine Bili Denbrough 'yum. Sen kardeşimi öldürdün. 
Stan 'i de. Mike 'ı 


öldürtmeye kalktın. Bak sana bir şey söyleyeceğim. Bu sefer 
bu işi tamamlamadan gitmeye niyetim yok." 


"Kaplumbağa aptaldı. Yalan söyleyemeyecek kadar aptal. 
Sana söylediği doğruydu, küçük dostum... İnsan bu işi 
yalnızca bir kere yapabilir. O sefer beni yaraladın. Beni gafil 
avladın. Ama bu bir daha asla olmayacak. Seni geriye ben 
çağırdım. Ben..." 


"Evet, sen çağırdın! Ama bu işi yalnız kendin yaptın sanma." 


"Su dostun kaplumbağa... Birkaç yıl önce öldü o. İhtiyar 
budala, kabuğunun içine kustu. Bir iki evren yutarak 
boğuldu. Ne acıklı, değil mi? Tam o sırada sen de birdenbire 
yazı yazamaz oldun. Herhalde kaplumbağanın öldüğünü 
sezdiğin için, küçük dostum." 


"Bu sözüne de inanmıyorum." 
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"Ah, bana inanacaksın, inanacaksın... Görürsün. Bu sefer her 
şeyi görmeni istiyorum, küçük dostum. Olüm ışıklarını da." 


Bili, 'O'nun sesinin yükseldiğini fark etti ve yaratığın ne 
kadar öfkeli olduğunu anladı. Dehşete kapıldı. O eski 
çocuksu inanca sıkıca sarılmaya çalıştı. Aynı zamanda 


'O'nun sözlerindeki öldürücü gerçeği de anladı. 'O' yıllar 
önce gafil avlanmıştı. Ama bu sefer 'O' hazırdı... 


Bili kendi öfkesini hissetti ve gözlerini 'O'ninkilere dikti. 
"O'nun eski yaralarım sezdi, gerçekten çok sarsılmış 
olduğunu görebildi. 


Aynı anda 'O', Bili'i karanlıklara doğru fırlattı. 
RICHIE 


Diğer dördü olanlan felce uğramış gibi seyrediyorlardı. Eski 
sahnenin tıpkısıydı 


bu. Bill'i yakalayarak yutmaya hazırlanıyormuş gibi gözüken 
örümcek birdenbire hareketsiz kaldı. Bill'in gözleri 'O'nun 
yakut gözlerine dikildi. Diğerleri Bill'le 'O'nun arasında bir 
irade savaşının başladığını anladılar. 


Sonra Richie örümceğin yeni ağına baktı ve ilk farkı gördü. 
Orada ölüler vardı. 


Yan yenmiş, çürümüş cesetler... Ama daha yukarda, köşeden 
sallanan bir insan, daha yeni ölmüşe benziyordu. Ya da hâlâ 
yaşıyordu. Beverly yukan bakmamıştı. 


Gözlerini Bill'le örümceğe dikmişti. Ama Richie o dehşeti 
arasında ağdaki kadının Beverly'ye çok benzediğini fark etti. 
Saçlan uzun ve kızıldı. Gözleri açıktı ama camlaşmıştı. Hiç 
oynamı-yordu o gözler. Ağın bir teli koltuğunun altından ve 
belinden geçiyordu. Genç kadının kollan ve bacaklan 
gevşekçe sarkıyordu. Ayaklan çıplaktı. 


Richie kadının ayaklannm dibine bir ölünün yığılmış 
olduğunu gördü. Tanımadığı 


bir erkekti... Ama Henry Bowers'a çok benziyordu. Gözleri 
kanla dolmuştu. Kanlar ağzının çevresinde ve çenesinde 
köpük köpük pıhtılaşmıştı. (Bu adam Beverly'nin kocası Tom 
Rogan'dı aslında.) 
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Beverly birdenbire bağırmaya başladı. "Bir terslik var! Ters 
bir şey oldu. Tanrı 


aşkına bir şey yapın! Bir şey YAPIN!" 


Richie tekrar Bill'le örümceğe baktı. İğrenç bir kahkahayı 
hem duydu, hem de hissetti. Bill'in yüz hatları belli belirsiz 
geriliyordu. Derisi parşömen beyazlığına bürünmüştü. Çok 
yaşlı bir insan gibi de parlaktı. Gözleri kaymış, akları ortaya 
çıkmıştı. "Ah, Bili, neredesin?" Richie ona bakarken 
birdenbire Bill'in burnundan köpük köpük kanlar fışkırdı. 
Yazar bağırmaya çalışıyor, ağzı 


oynuyordu. Örümcek şimdi tekrar ona doğru gidiyordu. 
Dönmüş iğnesini uzatıyordu. 


"Bill'i öldürecek... Hiç olmazsa vücudunu... Bill'in kafası şu 
anda başka yerdeyken... 'O' kazanıyor... Bili, neredesin? Tann 
aşkına, neredesin?" 


Sonra bir yerden, akla hayale sığmayacak kadar uzak bir 
yerden Bill'in hafif çığlığı geldi. Sözleri anlamsızdı ama açık 
seçik duyuluyordu. "Kaplumbağa ölmüş... Ah, Tanrım, 
kaplumbağa gerçekten ölmüş..." 


Beverly bir çığlık attı, o hafifleyen sesi artık duymak 
istemiyormuş gibi elleriyle kulaklarını kapattı. Orümcek 


iğnesini kaldırdı. Richie 'O'na doğru atıldı. Dudakları acayip 
bir gülümsemeyle iyice gerilmişti. Tam bir Irlandalı 


polis tavnyla, "Buraya bak, küçük hanım," diye seslendi. 
"Sen ne yaptığını 


sanıyorsun? Bu saçmalıktan vazgeç, yoksa iç eteğini 
yırtarım!" 


Örümcek gülmekten vazgeçti. Richie 'O'nun kafasındaki 
öfke ve can acısını sezdi. 


Örümcek sessizce haykınyordu. Richie zaferle, 'O'nun canını 
yaktım, diye düşündü. 'O'nun canını yaktım. Buna ne 
dersiniz? 'O'nu zayıf tarafından yakaladım. Kafasının 
uzantısından! Sonra 'O', Richie'ye öfkeyle bağırdı. Richie 
vücudundan fırlayarak karanlıklara daldı. Hayal meyal. 
'O'nun kendisini uzaklaştırmaya çalıştığının farkındaydı. 
Önce dehşete kapıldı, sonra da nedense gülmeye başladı. 
Çok gülünçtü bu durum. Birdenbire dişlerini 'O'nun kafasının 
uzantısına geçirdi. 'O' hay- kırarak Richie'yi tekrar sarstı. 
Yine gafil avlandığı için öfkeyle bağırıyordu. Bu deli çocuk 
gibi gülen adam, birdenbire kafasının uzantısını yakalayı- 
vermişti. 'O'nun en ummadığı biran da. 
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Richie karanlıklarda kayıyordu. "Bill, Bill, beni duyabiliyor 
musun?" 'O', bağırdı. "Bili gitti. Ölüm ışıklarının içinde o. 
Bırak beni. BIRAK BENİ!" 


"Bill, Bill, buradayım! Bana tutun! Tanrı aşkına, bana tutun." 
"Bili öldü. 


Hepiniz de öldünüz. Artık çok büyüksünüz. Bunu anlıya- 
mıyor musun? Artık BIRAK 


beni." 


"Beni Bill'in yanına götür. O zaman belki kafanın uzantısını 
bırakırım." 


"Richie?" 


"Geldim, Bili! Koca Bill! Richie imdadına yetişti! Seni 
kurtaracağım! Neibolt Sokağındaki o günü hatırlıyor musun? 
Sana o zamandan borcum var?" 


"Beni BIRAAAAK!" 


'O'nun canı çok yanıyordu şimdi. Richie 'O'nun gerçekten 
çok gafil avlanmış 


olduğunu anladı. 'O' yalnızca Bill'le başa çıkması gerektiğini 
sanmıştı. İyi de olmuştu. Richie 'O'nu öldürmeyi 
düşünmüyordu. 'O'nun öldürülebileceğinden emin değildi 
zaten. Ama Bili ölebilirdi. Ve Richie arkadaşının ölüme çok 
yakın olduğunu da hissediyordu. 


"Richie, gelme! Geri dön! Ölüm ışıklan!" 


"Gürültüye bak! Neredesin, bebek? Gülümse de nerede 
olduğunu an-layayım!" Richie birdenbire Bill'i fark etti. 
Arkadaşı yanda kayıyordu. İlerde ise bir engel yükseliyordu. 
İnsan aklının alamayacağı biçimde bir şeydi bu. Bunun 
gerisinde de büyük, kör bir ışık vardı. Öfkeyle bakan, hareket 
eden, gülen, dişlerini gösteren bir ışık. Işık canlıydı. Ölüm 
ışığıydı bu. 


Richie, bu 'O', diye düşündü. 'O'nun geri kalan kısmı. 


"Beni bırak. "BIRAKACAĞINA söz verdin!" Richie, Bill'in 
engeldeki tek açıklığa doğru yuvarlandığını ve ışıktan habis 
parmakların ona doğru uzandığını sezdi. 


Çaresizlik içinde, son bir çabayla arkadaşını tutmaya çalıştı. 
"Bili! Elin! Bana elini ver! ELINI! KAHRETSİN! ELİNİ!" 
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Bill elini uzattı. Parmaklan açılıp kapanıyordu. Richie, 'O'nun 
çığlıklar attığını duyuyordu. Bili çabaladı ve sonunda 
Richie'nin elini tutmayı başardı. 


Richie elini yumruk yaptı. Bütün gücünü toplayarak, "Bizi 
geri çek!" diye bağırdı. "Bizi geri çek, yoksa seni öldürürüm! 
Seni öldürün-ceye kadar türlü ses taklidi yaparım!" 


Örümcek tekrar bir çığlık attı. Richie birdenbire vücuduna 
şiddetle bir kamçı 


indirilmiş gibi sarsıldı. Parmaklan Bill'in elinden kaymaya 
başladı. "Sıkı tut, Koca Bili!" 


"Tutuyorum, Richie! Tutuyorum!" 


Şimdi hızla, adeta ıslığa benzer bir ses çıkararak geri 
gidiyorlardı. Richie dişlerini 'O'nun kafasının uzantısına 
geçirmiş haldeydi hâlâ. Bill'in bileğini, sancıyan eliyle sıkıca 
tutuyordu. "Geri gidiyoruz... Geri..." 


'O' son defa silkinerek iki adamdan kurtulmaya, onları 
"Dışan"da bırakmaya çalıştı. Richie elinin kaydığını hissetti. 
Dişlerinin gevşediğini de. 'O', zaferle, boğuk boğuk bağırdı. 
Richie dişlerini iyice sıktı. Ama 'O'nun kafasının uzantısı 
eriyor, gerçek olmaktan çıkıyordu sanki. 


Richie, "İmdat," diye bağırdı. '"O'nu tutamıyorum! Biri bize 
yardım etsin! 


İmdat!" 
EDDIE 


Eddie olanlann hayal meyal farkındaydı. Olayı görüyordu 
ama sanki bir tül perdenin arkasından Bill'le Richie bir 
yerden geri gelmeye çalışıyorlardı. 


Vücutlan buradaydı. Ama gerçek yanlan uzaklardaydı. 
Zaman geçiyordu. Eddie kaç 


dakika geçtiğini de bilmiyordu. 


Richie'yle örümcek birbirlerine bakıyorlardı. 'O'nun 
vücudundaki eski günlerden kalma yaralanndan biri açılmış, 
ham petrol kadar kara bir irin akıyordu. Bili yerde yatıyor, 
burnundan ve kulaklanndan kan geliyordu. 


Örümceğin gövdesindeki eski yaralardan üçü dördü daha 
kanamaya başladı. 'O' kötü 


yaralanmıştı ama hâlâ yaşıyordu ve tehlikeliydi. Eddie, 
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neden burada böyle duruyoruz? diye düşün. 'O' Richie'yle 
uğraşırken 'O'nu yaralayabiliriz? Neden hiç kimse 


kımıldamıyor? 


Sonra Richie başını ağır ağır iki yana çevirmeye başladı. 
Gözlüğü burnundan kayarak yere düştü, camlan kınldı. 
Eddie 'O'nun korkunç bir zaferle haykırdığını 


duydu. Richie'nin sesi Eddie'nin kafasının içinde çınladı. 
"Imdat! 'O'nu tutamıyorum. Biri bize yardım etsin!" 


Eddie cebinden inhalatörünü çıkararak ileriye atıldı. Hışırtılı 
soluk alıyordu. 


"Al bakalım! Al, şunun tadına bir bak!" 'O'na doğru sıçrarken 
inhalatörün tetiğini çekti. O anda inhalatörün içindeki ilaca 
karşı o çocuksu inancı yeniden duydu. 'O', bağırdı. Öfke 
değil, can acısıyla bu sefer. Eddie ilacın küçük damlacıklar 
halinde örümceğin kan kırmızısı, patlak gözüne dolduğunu 
gördü. 


Tıpkı asit gibiydi. 'O'nun dev gözü kanlı bir yumurta şansı 
gibi yassılaştı. Kan ve irin halinde akmaya başladı. 


Eddie son gücüyle, "Geri dön artık, Bili!" diye bağırdı. Sonra 
'O'na vurdu. 


Örümceğin pis kokulu sıcaklığının kendisini kavurduğunu 
hissetti. Korkunç, ıslak bir sıcaklık duydu. Sağlam kolunun, 
örümceğin ağzı içine kaymış olduğunu fark etti. Eddie tekrar 
inhalatörün tetiğini çekti ve sıvıyı örümceğin boğazına 
püskürttü. Sonra müthiş bir acj duydu. 'O', ağzını kapatmış, 
Eddie'nin kolunu omzundan koparmıştı. 


Eddie yere yığıldı. Kolunun koptuğu yerden etrafa kanlar 
fışkınyor-du. Hayal meyal, Bill'in titreyerek ayağa kalktığını, 
Richie'nin sarhoş gibi yalpalayarak kendisine doğru 
geldiğini gördü. 


"Eds!" 


Eddie her şeyin, ona can veren kanıyla birlikte akıp gittiğini 
hissediyordu. 


Bütün acı ve ıstırabın, korku ve kırgınlıkların. Ölmek üzere 
olduğunu anlıyordu Eddie. Ama, Tannm, her şey öyle 
berraktı ki! 


"Eds! Ah, Tannm'! Bili! Ben! Kolu kopmuş. Eds..." 


Eddie yukan doğru baktı, Beverly'nin ağladığını gördü. 
Kadın, kolunu onun başının altına soktu. Gözyaşlan kirli 
yanaklarından akıyordu. 


Eddie, "Richie," diye fısıldadı. 
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"Ne?" Richie dizlerinin ve ellerinin üzerinde duruyor, ona 
çaresizlik içinde bakıyordu. 


"Beni 'Eds' diye çağırma." Eddie gülümsedi. Kırık kolunu 
kaldırarak Richie'nin yanağına dokundu. Richie ağlıyordu. 
"Bildiğin gibi ben... ben..." Eddie gözlerini kapatarak cümleyi 
nasıl tamamlayacağını düşündü... Ve o sırada öldü. 


DERRY / 7.00-9.00 


Saat yedide fırtına iyice şiddetlenmişti. Radyo halkı 
uyarmaya başladı. Trafo merkezindeki patlama yüzünden 
Derry'nin önemli bir kısmına elektrik verilemiyordu. 


7.20'de kilisenin susmuş olan saati on üç defa çaldı. Sonra 
kulenin damına mavi-beyaz bir yıldırım düştü, kule 
birdenbire adeta patladı. 


Beş dakika sonra bir ayyaş, Wally'nin meyhanesini 
süpürmek için içeri girdi. 


İlkokuldayken arkadaşlarının "Boogers" diye çağırdıkları 
Vincent Caruso Taliendo'ydu bu. Adam salonu süpürürken 
birdenbire barın gerisindeki yedi bira fıçısı patladı, etrafa 
bira yerine kanlar fışkırdı. Bunu saçlar ve et parçalan izledi. 
Boogers haykırarak sokağa fırladı. Ama yol da artık bir 
kanala dönüşmüştü. Boogers yuvarlandı. Sonra telaşla tekrar 
ayağa kalktı. Tam o sırada, meyhanenin pencerelerindeki 
kalın camlar patlamaya başladı. Adam hemen oracıkta, 
Derry'den ayrılarak Eastport'ta oturan kızkardeşine gitmeye 
karar verdi... 


Fırtına gitgide şiddetleniyordu. 
KENTİN ALTINDA/16.15 


Eddie'nin peşi sıra tünellerde bir saat kadar ilerlediler. Bili 
korkuyordu. Çok korkuyordu. Babasının sözleri aklından 
çıkmıyordu çocuğun. Ay-424 


'O" 
rica örümceğin gerçekten ölüp ölmediğini de düşünüyordu. 


Richie, Mike ve Eddie, 


'O'nun öldüğüne inanıyorlardı. Ama Beverly'nin yüzündeki 
korkuyla kanşık kuşku Bill'in hiç hoşuna gitmemişti. Stan'in 
suratmdaki ifade de. 'O' ölmüş 


olabilirdi. Bin yıl da. On bin yıl da. Sonra her şey yeniden 
başlardı... 


Eddie birdenbire kararsızca durdu. Arkadaşlan da. Şimdi 
hepsi de sessizce bekliyorlardı. Eddie, "Yolumuzu kaybettik 
sanırım," diye mınl-dandı. Bu açıklamayı yine derin bir 
sessizlik izledi. Sessizlik uzadı uzadı... 


Sonunda Richie, "Şimdi ne yapacağız, Bili?" diye sordu. 


Bili, "B-b-bilmiyorum..." dedi. Yeniden kekelemeye 
başlamıştı. Bunun farkındaydı. Arkadaşlan da öyle. Çocuk 
hepsinin paniğe kapılmak üzere olduklannı 


görüyordu. Çok geçmeden içlerinden biri... herhalde Stan... 
"E, neden bilmiyorsun?" diyecekti. "Bu işi başımıza sen 
açtın." 


Mike kaygıyla, "Ya Henry?" diye mınldandı. "O da buralarda 
bir yerde mi?" 


Eddie bağırdı. "Ah, Tannm'!" Sesi bir iniltiden farksızdı. 
"Henry'yi unuttum... 


Bili, aklına bir şey gelmiyor mu? Baban burada çalışıyor. 
Hiçbir şey düşünebiliyor musun?" 


Bili sulann uzaklardan gelen uğultusunu dinliyor, bir şeyler 
düşünmeye çalışıyordu. 


Sonra yine Eddie imdada yetişti. "Ah, anladım... Demin ilk 
defa sağa döndük. 


Aslında sola dönmemiz gerekiyordu sanınm. Tannm, bunu 
biliyordum da! Ama korkudan ter içinde kalmıştım..." 


Richie tatlı tatlı, "Senin korkudan ter içinde kalmadığın gün 
var mı?" dedi. 


Sesinde o eski panik yoktu artık. 


Eddie ona aldırmadı. "Başka köşelerde de ters tarafa saptım. 
Ama en önemli olanlar o sözünü ettiklerim. Oraya 
dönebilirsek her şey yoluna girer." 


Sıraya dizildiler. Beverly, evlerimize gidiyoruz, diye 
düşündü. Evlerimize... Bu çok iyi olacak. Görevimizi yaptık. 


Artık yine eskisi gibi birer çocuk olabiliriz. Bu da hoşuma 
gider. 
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Beverly, "Ölüyor..." diye ağladı". "Kolu... 'O', Eddie'nin kolunu 
yedi." Bill'e uzanarak ona sarıldı. Yazar silkinerek kadının 
elinden kurtuldu. 


Beveriy'ye, "'O' yine kaçıyor!" diye bağırdı. Dudaklannda ve 
çenesinde kanlar pıhtılaşmıştı. "H-h-haydi! Richie! B-b-ben! 
B-b-bu sefer 'O'nun işini bitireceğiz!" 


Richie yazara, çıldırdığını düşünüyormuş gibi baktı. 
"Eddie'le ilgilenmemiz gerekiyor, Bili. Yaranın yukarısını 
sıkıca bağlamalıyız. Eddie'yi buradan çıkarmalıyız." 


Beverly şimdi Eddie'nin başını kucağına dayamış, 
oturuyordu. Gözlerini eliyle kapatmıştı. "Bill'le git, Richie. 
Eddie boş yere ölürse... 'O' yirmi beş ya da elli hatta bin yıl 
sonra tekrar ortaya çıkarsa, inan ki hortla-nm ve 
hayaletlerinizin peşini de bırakmam... Haydi, gidin!" 


A 


Richie bir an kararsız durdu. Sonra, "Pekâlâ," dedi. "Bu sefer 
biz 'O'nu kovalayacağız." Işıklar sönükleşmeye başlıyordu. 


Ben parçalanmaya başlayan örümcek ağının gerisinde 
duruyordu. Yukardan sallanan genç kadını da görmüştü. 
Bill'in başını kaldırıp bakmaması için dua ediyordu. 


Ama ağın parçalan yere düşerken Bili de başını kaldırdı, 
Audra'nın yukardan sarktığını gördü. Kadın telin ucunda 


sallanarak ağır ağır aşağıya iniyordu. Çini mavisi gözleri 
iyice açıktı. Saçlan cansızca omuzlanna düşüyordu. 


Bili haykırdı. "AUDRA!" 

Ben, "Haydi, gel Bili," diye bağırdı. 

Ağın parçaları gürültüyle yere düşürek dağılıyor, küçük 
yaratıklar çatlaklara giriyordu. Richie birdenbire Bill'i 
yakalayarak hızla itti. "Git, Bili! Git!" 

Bili çaresizlik içinde bağırdı. "Audra o! A-A-Audra!" 


Richie, "Papa da olsa bana vız gelir," dedi. "Eddie öldü. 'O' 
hâlâ yaşıyorsa, 


'O'nu hemen öldüreceğiz. Bu sefer bu işi tamamlayacağız, 
Koca Bili. 'O' ya öldü, ya yaşıyor. Haydi gel!" 
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Bili bir an durdu, sonra gözlerinin önünde ölmüş çocuklann 
hayalleri belirdi. 


"P-p-peki. G-g-g-gidelim, Tann beni affetsin." 


Düşmek üzere olan tellerin altından hızla geçtiler, diğer 
tarafta duran Ben'in yanına gittiler. Audra taş zeminden dört 
metre yukarda sallanırken 'O'nun peşinden koştular. 


BEN 


Üç arkadaş 'O'nun kara kan damlalannı izlediler. Yağlı irin 
akıyor, taşlann arasındaki çatlaklara sızıyordu. Zemin 
ilerideki yanm daire biçimi karanlık kemere doğru 


yükselirken Ben yeni bir şey fark etti. Yerde yumurtalar da 
vardı. 


Hepsi de siyah ve kaba kabukluydu. Bunlar devekuşu 
yumurtası büyüklüğündeydi. 


Ben kabuklann yan saydam olduklannı gördü. Yumurtalann 
içinde kara bir şeyler kımıldanıyordu. 


Ben, 'O'nun çocukları, diye düşündü, midesi bulanmaya 
başladı. 'O', çocuklannı 


düşürdü. Tannm! 


Richie'le Bili de duraklayarak aptalca bir hayretle 
yumurtalara baktılar. 


Ben haykırdı. "Siz gidin! Ben yumurtalarla ilgilenirim." 'O'nu 
öldürün!" 


Richie, "A/, "diye seslenerek Ben'e birkaç kutu kibrit attı. 
Mimar kutuları 


yakaladı. Bill'le Richie koşarak uzaklaştılar. O karanlık 
kemerden geçerek gözden kayboldular. Ben başını eğerek ilk 
önce kabuklu yumurtaya ve içinde oynayan vatosa benzer 
şeye baktı. Birden kararlı tavırlart kayboldu. "Bu... bu kadan 
da fazla... Korkunç bir şey bu... Herhalde ben bir şey 
yapmasam da bu yavrular ölürler... 'O' bunlan 
yumurtlayamadı. Düşürdü... Ama 'O'nun doğum zamanı 
yakın... Bu yavrulardan bir teki bile yaşarsa..." Ben ölen 
Eddie'nin solgun yüzünü düşündü ve bütün cesaretini 
topladı. Çizmeli ayağını kaldırdığı 


gibi ilk yumurtaya bastı. Islak, yapışkan bir şapırtı çıkararak 
kınldı yumurta. 


Pis kokulu plasenta, mimann çiz- 
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meşine bulaştı. Sonra fare büyüklüğünde bir örümcek 
ayaklarını cansızca oynatarak kaçmaya çalıştı. Miyavlamaya 
benzer tiz sesi, Ben'in kafasının içinde yankılanıyordu. 
Mimar adeta birer sopa halini almış olan bacaklarıyla 
sendeleyerek ilerledi. Ayağını tekrar kaldırdı. Örümceğin, 
çizmesinin topuğu altında çatırdayıp yayıldığını hissetti. 
Yine midesi bulandı. Bu sefer kendini tutamadı, kusmaya 
başladı. Kaç tane? Kaç yumurta? Bir yerde örümceklerin 
binlerce ya da milyonlarca yumurta bıraktıkları yazılı değil 
miydi? Bunu sürdüremem, çıldırırım!... Ama yapmam 
gerekiyor. Bu şart. Haydi, Ben... Sık dişini. Mimar ikinci 
yumurtaya doğru gitti. 


X,'0'/1985 
Halâ geliyorlardı. 


'O', onların geldiğini, yaklaştığını sezdi ve korkusu daha da 
arttı. Belki de 


'O' ölümsüz değildi, sonsuza kadar yaşayamayacaktı. Akla 
sığmayacak bu ihmali de artık düşünmesi gerekiyordu. Daha 
da kötüsü 'O', yavrularının öldürüldüklerini hissediyordu. Bu 
nefret ettiği olgun-çocuk erkeklerden üçüncüsü, 'O'nun 
izinden gidiyordu. Duyduğu tiksinti yüzünden çıldırmak 
üzereydi ama yine de dikkatle 


"O'nun her yumurtasmdaki canlıyı öldürüyordu. 


'O' iki yana sallanarak, "Hayır!" diye inledi. Hayat gücü 
vücudundaki yüz kadar yaradan akıp gidiyordu. Bunların 


hiçbiri de tek başına öldürücü değildi. Ama her biri ayrı 
sancıyor ve 'O'nun yavaşlamasına neden oluyordu. 'O'nun 
bacaklarından birini artık ince bir et parçası tutuyordu. 
Gözlerinden biri kör olmuştu. 'O', içinde korkunç bir yarık 
açıldığını biliyordu. Buna nefret ettiği o olgun-çocuk 
erkeklerden birinin, boğazından aşağıya sıktığı zehir neden 
olmuştu. 


Ve peşinden hâlâ geliyorlar, yaklaşıyorlardı. Bu nasıl 
oluyordu? 'O', inliyormiyavlıyordu. Sonra 'O', iki düşmanın 
arkasında olduğunu hissset-ti. 


Artık yapabileceği bir tek şey kalmıştı. 'O', savaşmak üzere 
döndü. 
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Son ışık da sönüp oda karanlıklara gömülmeden önce 
Beverly, Bill'in karısının altı metre kadar daha indiğini, sonra 
yine durakladığını gördü. Kadın dönüyor, kızıl saçları 
havalanıyordu. Beverly, Bill'in kansı, diye düşündü. Ama 
onun ilk aşkı bendim. Belki Bili ilk aşkının benden başka bir 
kadın olduğunu düşünüyor. 


Ama bunun nedeni, unutmuş olması... Derry'yi unutmuş 
olması... 


Birden ortalık karardı. Beverly, Eddie'nin ölüsü ve 
hışırdayarak düşen ağ 


parçalarıyla yalnız kaldı. Eddie'yi bırakmak istemiyordu. 
Çocukluk arkadaşının başını bu inin pis zeminine dayamak 
istemiyordu. Bu yüzden Eddie'nin başını bir koluna almıştı. 


Kolu uyuşmaya başlıyordu. Beverly, Eddie'nin alnına düşmüş 
olan saçları geriye itti... Zavallı Eddie... ve zavallı Stan. O 
örümcekle tekrar karşılaşma fikrine dayanamadı... 


XXIII 
Dışarısı 
DERRY / 9.00-10.00 


Saat dokuzu on geçe fırtına artık kasırgaya dönüşmüştü. 
Kanaldaki su gitgide yükseliyordu. 


Parkta Paul Bünyan heykeli ağır ağır yana doğru eğilmişti. 
Şimdi Piza Kulesini andırıyordu. 


Birdenbire Kansas Sokağındaki on iki kadar ev temellerinden 
ayrılarak Çorak Yer'e uçtu. Hem de kolaylıkla. Onları su 
deposu izledi. 
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Bill'le Richie, 'O'nun döndüğünü gördüler. Çentik çentik 
ağzını açıp kapatıyordu. Tek gözüyle onlara öfkeyle 
bakıyordu. Bili, 'O'nun vücudundan etrafa ışık yayıldığını 
fark etti. Ama bu ışık şimdi titrekti. Zaman zaman iyice 
sönükleşiyordu. 'O' kötü yaralanmıştı anlaşılan. Kafasından 
türlü düşünceler geçiyordu. 


"Beni bırakın! Beni bırakın! İstediğiniz her şeye 
kavuşursunuz. Para, ün, şans, güç! Size bütün bunlan 
verebilirim." 


Bili öne doğru bir iki adım attı. Gözlerini 'O'nun tek kızıl 
gözüne dikmişti. 


İçindeki gücün arttığını hissediyordu. Richie de yanına geldi. 
Dudakları 


gerilmiş, dişleri ortaya çıkmıştı. 


"Sana karını geri verebilirim, Bili. Bunu yapabilirim. Yalnızca 
ben yapabilirim bunu. Audra hiçbir şeyi hatırlamayacak. Siz 
yediniz nasıl ha-tırlamadınızsa, o da öyle..." 


'O'na iyice yaklaşmışlardı. Bili örümceğin iğrenç kokusunu 
duyuyordu. Ani bir dehşetle, bunun Çorak Yer'in kokusu 
olduğunu anladı. Onlar bu kokuya lağımların, pis derelerin 
ve yakılan çöplerin neden olduğunu sanmışlardı... Ama 
aslında buna inanmışlar mıydı? Bu 'O'nun kokuşuydu. Bütün 
Derry'ye de bir sis gibi yayılmıştı. Kentliler buna alışmış, 
sonunda kokuyu fark etmez olmuşlardı. 


Bili, Richie'ye usulca, "İkimiz," dedi. Arkadaşı gözlerini 
örümcekten ayırmadan başını salladı. 'O'iğrenç, kıllı 
bacaklarını takırdatarak geriledi. Sonunda 

"O'nu köşeye kıstırmışlardı. 


"Sizi ölümsüz yapamam. Ama ikinize de dokunurum, o 
zaman uzun ömürlü olursunuz. 


İki, üç, hatta belki beş yüz yıl yaşarsınız. Sizi bu dünyanın 
tanrıları yaparım. 


Tabii beni bırakırsanız. Beni bırakın! Bırakın!" 


Richie boğuk bir sesle, "Bili?" diye sordu. 


Bili haykırmak üzereydi. Atıldı. Richie de onunla birlikte 
atıldı. Ikisi de sağ 


yumruklarını indirdiler. Ama vurdukları aslında yumruklan 
değil, birbirlerine katılan güçleriydi. Bir başkası da onlan 
destekliyordu. 0n-430 


'O 


lannki anı ve isteklerin gücüydü. Daha da önemlisi sevgi ve 
unutulmayan çocukluğun gücü. 


Örümceğin çığlığı Bill'in kafasını doldurdu. Sanki beyni 
parçalandı yazann. Bili yumruğunun titreyen bir ıslaklığa 
gömüldüğünü hissetti. Kolu omzuna kadar battı. 


Bili kolunu hemen çekti. Şimdi kolundan örümceğin kara 
kanlan damlıyor, açtığı 


yaradan irin akıyordu. Richie, 'O'nun şişkin vücudunun 
hemen altında, bir boksör gibi duruyor, kan damlayan 
yumruk-lannı durmadan indiriyordu. Ustü başı 


örümceğin kara kanlan içindeydi. 


Örümcek bacaklanyla onlara vurmaya çalıştı. Tırnağı Bill'in 
gömleğini yırttı ve gövdesinin yanını çizdi. 'O', iğnesini 
yararsızca yere vurup duruyordu. Hâlâ da haykınyordu 
örümcek. Sonra hantalca saldırmaya, Bill'i ısırmaya çabaladı. 
Ama Bili öne doğru atıldı. Şimdi yalnızca yumruklannı değil, 
bütün vücudunu kullanıyordu. Bir torpil gibi 'O'nun karnına 
daldı. Sonra anlaşılmaz bir şeyler haykırarak 'O'nun pis 
etlerinde yüzüyormuş gibi ayaklannı vurdu. Üzerine 'O'nun 
sıcak sıvılan aktı. Kulağına "Güm-güm, güm-güm" diye bir 
ses geldi. 'O'nun kalbinin atışlanydı bu ses. 


Bili ellerini örümceğin içine iyice daldırarak 'O'nun kalbini 
aradı. 'O'nun bağırsaklan ve sıvılan yüzünden boğulacak 
gibiydi. Sonra 'O'nun kalbi eline geldi. Koskocaman bir şeydi 
bu. 


"YAPMA YAPMA YAPMA!" 


Bili boğulurcasına, "Yapacağım," diye bağırdı. "Al bakalım, 
dişi köpek!" Kalbi avuçlannın arasına aldı, sıktı, sıktı. 


"O'nun kalbi ellerinin arasında patlarken yaratık son bir defa 
acı ve korkuyla bağırdı. Bili gerilerken '0' ağır ağır yan 
devrildi. Buharlan tüten yabancı bir et yığınıydı. 'O'. 


Bili sendeleyerek uzaklaştı. Hınltılı hınltılı soluk alıyor, 
'O'nun ağzına bıraktığı iğrenç tattan kurtulmak için 
tükürüyordu. Kendi ayağına takılarak dizüstü düştü. 


Sonra başkasının sesini duydu. Kaplumbağa belki ölmüştü 
ama onu yöneten hâlâ 


yaşıyordu. "Çok başanlı oldun, evlat." Sonra ses kesildi ve 
onun sağladığı güç 


de kayboldu. 
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Ortalık iyice karanlıklaşmıştı. 'O' ölürken ışık da sönmüştü. 
Örümcek hâlâ 


titriyor, bacakalannı oynatıyordu. 


Bili soğuk ve titrek bir sesle, "Richie," diye bağırdı. "Richie, 
neredesin?" 


Arkadaşı cevap vermedi. Bili cebinden kibrit kutusunu 
çıkardı: Ama kutu kan içinde kalmıştı. Kibritler yanmıyordu 
artık. Bili tekrar haykırdı. "Richie!" 


Ağlamaya başlamıştı. Yüzükoyun, sürüne sürüne ilerlerdi ve 
sonunda Richie'nin yüzüne dokundu. "Richie! Richie!" 
Arkadaşı yine cevap vermedi. Bili karanlıkta çabalayıp 
Richie'yi kucağına aldı. Yalpalayarak ayağa kalktı ve 
sendeleye sendeleye geldikleri yoldan döndü. 


DERRY/10.00-10.15 


Saat 10'da Derry'nin aşağı mahallelerindeki hafif sarsıntı 
iyice arttı. Kanal çöktü ve etrafı sular bastı. Uğultu gitgide 
artıyordu. Pencerelerdeki camlar kırılmaya, tavanlar 
çökmeye başladı. 


Belediyenin önündeki Paul Bünyan heykeli bomba gibi 
patladı. 


10.02'de Derry'nin bütün aşağı mahalleleri su altında 
kalarak göçtü, anayolda derin çatlaklar belirdi. 


BILL 


Bill, "Beverly," diye bağırdı. Sırtı ve kollan zonkluyor, 
sızlıyordu. Richie ona gitgide daha ağırlaşıyormuş gibi 
geliyordu. Kafası, "Onu yere baksana," diye fısıldıyordu. 
"Richie öldü. Onun öldüğünü pekâlâ biliyorsun. Neden onu 
yere bırakmıyorsun?" Ama bunu yapamazdı. "Beverly! Ben!" 


"Bili?" Konuşan Ben'di. Sesi yakından gelmişti. Titrek ve 
bitkindi bu ses. 


"Bili, nerdesin?" 


"Buradayım, Richie kucağımda. O... yaralandı." 


432 
'0" 


"Konuşmanı sürdür." Ben daha yakındaydı şimdi. 
"Konuşmaya devam, Bili." 


Bili arkadaşının sesinin geldiği tarafa doğru gitti. '"O'nu 
öldürdük. O dişi köpeği geberttik. Ama Richie öldüyse..." 


Ben telaşla bağırdı. "Öldüyse mi?" Karanlıkta elini uzatarak 
Bill'in burnuna usulca dokundu. "Ne demek 'öldüyse'?" 


"Ben... 0..." Şimdi ikisi birden Richie'yi tutuyorlardı. Bili 
ekledi. "Onu göremiyorum. Mesele de bu. O-o-onu g- 
göremiyorum." 


Ben, "Richie," diye haykırarak adamı sarstı. "Richie haydi! 
Kendine gel, Richie!" 


Sonra karanlıkta Richie'nin sesi duyuldu. Öfkeli, uykulu, 
kendisini yeni toplamaya başlayan birinin sesiydi bu. 
"Pekâlâ, Saman Yığını, pekâlâ! Etrafı 

velveleye verme..." 


"Richie!" Bill'in sesi bir çığlıktan farksızdı. "İyi misin, 
Richie?" 


Richie bitkin bitkin mırıldandı. "O dişi köpek beni fırlattı. 
Sert bir şeye çarptım. Yalnızca bu kadarını hatırlıyorum... 
Beveriy nerede?" 


Ben, "Şu tarafta," dedi. Sonra da çabucak ekledi. "Yüzden 
fazla yumurtayı ezdim. 


Hepsini de ortadan kaldırdım sanırım." 


"Umarım." Richie'nin sesi daha normaldi şimdi. "Beni indir, 
Koca Bili. Artık yürüyebilirim... Suyun sesi daha mı 
yükseldi?" 


"Bili, "Evet," dedi. "Başın nasıl?" 
"Çok acıyor... Ben bayıldıktan sonra ne oldu?" 
Bili olayı zorlukla açıklayabilirdi. 


Richie şaşkın, "Ve 'O' öldü, öyle mi?" diye mırıldandı. 
"Bundan emin misin, Bili?" 


Yazar, "Evet," dedi. "Bu sefer gerçekten e-eminim." 
Richie bağırdı. "Tann'ya şükürler olsun!" 


Üç arkadaş karanlıkta yürümeye başladılar. Sonra ben, 
"Beverly!" diye seslendi. 


"Beverly!" 


"Buradayım..." Kadının sesi hafifti. Suların uğultusu arasında 
zor duyuluyordu. 
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Sonunda üç arkadaş Beverly'nin yanına vardılar. Bili ona 
kibriti olup olmadığını 


sordu. Kadın bir kutuyu onun eline sıkıştırdı. Bili bir kibrit 
çakarak diğerlerine baktı. Ben bir kolunu Richie'nin beline 
dolamıştı. Ünlü Disk Jokey kamburunu çıkarmış duruyordu. 
Sağ şakağından kan akıyordu. Beverly, Eddie'nin başı 
kucağında, öylece oturmaktaydı. Yazar sonra diğer tarafa 


döndü. Audra yerde yatıyordu. Üzerindeki tellerin çoğu 
erimişti. 


Kibrit sönerken Bili karısına doğru gitti. "Audra! Audra, beni 
duyuyor musun?" 


Kolunu karısının gövdesinin altına soktu ve onun doğrulup 
oturmasını sağladı. 


Parmaklarını Audra'nın boynuda dayadı. Audra'nın nabzı 
ağır ağır, ama düzgün atıyordu. Evet, karısı sağdı ama dış 
çevreyle ilişkisi kesilmişti. 


Ben, "Suyun sesi hoşuma gitmiyor, Bili," dedi. "Buradan 
gitmeliyiz." 


Richie mırıldandı. "Bu işi Eddie'siz nasıl başaracağız?" 


Beverly atıldı. "Başarabiliriz. Ben haklı, Bili. Gitmemiz 
gerekiyor." 


"Karımı da götüreceğim." 
"Tabii. Ama hemen gitmeliyiz." 
"Ne tarafa?" 


Beverly usulca, "Yolu sen bulacaksın," diye cevap verdi. 
“O'nu öldürdün. Yolu bulacaksın, Bili." 


Bili, Audra'yi kucağına alarak arkadaşlarının yanına yaklaştı. 
Ben, "Ne taraftan gideceğiz, Bili?" diye sordu. 


"Bi-bi-bi..." Bili bir an durakladı. Beverly'nin sözlerini 
düşünüyordu. "Haydi g-gelin. Bakalım y-yolu bulabilecek 
miyiz. Beverly ş-şunu al." Kibrit kutusunu kadına verdi. 


Beveriy, "Eddie ne olacak?" dedi. "Onu da götürmemiz 
gerekiyor." 


Bili içini çekti. "B-b-bunu nasıl yaparız? Burası y-y-yıkılmaya 
başlıyor..." 


Richie, "Eddie'yi de götürmeliyiz," diye bağırdı. "Haydi, 
Ben." Iki arkadaş 


Eddie'nin ölüsünü kaldırmayı başardılar. Beverly kibriti çaktı. 
Peri masallarına yakışacak o kapıya gittiler. Bili kucağında 
Audra'yla dışarı çıktı. Ben'le Richie de Eddie'yi kapıdan 
geçirmeyi başardılar. 
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Beverly, "Eddie'yi yere bırakın," dedi. "O burada kalabilir." 
Richie hıçkırdı. "Burası çok karanlık. Biliyorsun, Eds..." 


Ben, "Hayır, hayır," diye mırıldandı. "Belki de onun burada 
yatması gerekiyor. 


Evet, galiba öyle." 


Ölüyü yere yatırdılar. Richie, Eddie'nin yanağını öptü, sonra 
yaşlı gözlerle Ben'e baktı. "Emin misin?" 


"Evet. Haydi gel, Richie." 


Richie ayağa kalkarak kapıya doğru döndü. "Kahrol, dişi 
köpek!" diye bağırarak bir tekmede kapıyı kapattı. 


Beveriy, "Bunu neden yaptın?" diye sordu. 


"Bilmiyorum..." Ama Richie pekâlâ biliyordu. Beveriy'nin 
elindeki kibrit sönerken omzunun üzerinden geriye baktı. 
"Bili, kapının üzerindeki işaret..." 


Bili kesik kesik soluyordu. "Ne olmuş ona?" 
Richie, "İşaret kaybolmuş," dedi. 
DERRY/ 10.30 


Büyüklerin kitaplığıyla çocukların kitaplığını birbirine 
bağlayan camlı koridor, göz kamaştırıcı bir ışık çıkararak 
birdenbire patladı. Neyse ki o gün kitaplık açılmamıştı. Yoksa 
ölenler olabilirdi. Bu da sevinilecek bir şeydi. Çünkü 


fırtına altmış yedi kişinin ölmesine ve üç yüz yirmi kentlinin 
de yaralanmasına neden olmuştu... 


DIŞARISI / 10.54, 31 MAYIS 1985 


Bili, "Durun," diye soludu. "Bırakın da biraz dinleneyim." 
Richie tekrar, "Izin ver de sana yardım edeyim," dedi. 
Eddie'yi geride, örümceğin ini önünde bırakmışlardı. Hiçbiri 
de bu olaydan söz etmeyi istemiyordu. Ama Eddie ölmüştü. 
Audra ise sağdı. Daha doğrusu, öyle sayılabilirdi. 
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Bill soluk almaya çalışıyordu. "Ben bu işi kendim başarırım." 


"Saçmalama. Kalp krizi geçirirsin. İzin ver de sana yardım 
edeyim, Koca Bili." 


"B-b-başın nasıl?" 


Richie, "Zonkluyor," dedi. "Konuyu değiştirme." 


Bili istemeye istemeye arkadaşının Audra'yı almasına razı 
oldu. "T-t-teşekkür ederim, dostum." 


"Rica ederim... Benden sonra da sıra sende. Saman Yığını." 
Ben, "Tamam, Richie," dedi. 


Beverly, "Ne taraftan gideceğiz, Bili?" diye sordu. "Suyun 
gürültüsü daha da arttı. Burada boğulmak hiç hoşuma 
gitmez." 


Bili, "Önce dümdüz gideceğiz," dedi. "Sonra da sola 
sapacağız. Belki daha hızlı 


yürüsek iyi olur." 


Yanm saat kadar ilerlediler. Bili kâh sağa, kâh sola 
sapmalannı söylüyordu. 


Suyun uğultusu gitgide artıyordu. Sonunda sanki çevrelerini 
sardı uğultu. Bili ıslak tuğlaları yoklayarak bir köşeyi döndü 
ve birdenbire ayakkabıları ıslandı. 


Su derin değildi, ama hızla akıyordu. 


Bili soluklan çevrede yankılanan Ben'e, "Audra'yı bana ver," 
dedi. "Akıntıya karşı gideceğiz." Audra'yı Ben'den alarak 
omzuna vurmayı başardı. "Kaç kibrit kaldı, Beverly?" 


"Fazla değil. Altı kadar sanırım. Bili... Nereye gittiğini biliyor 
musun?" 


Yazar mırıldandı. "Ö-ö-öyle sanırım. Haydi..." 


Tekrar yürümeye başladılar. Akıntı onlara bayağı karşı 
koyuyordu. Sonra selin hızı azaldı ama su daha derinleşti. 


Bili birdenbire, "H-h-hey!" diye bağırdı. "Bir şey görüyor 
musunuz?" 


Beverly de bağırdı. "On beş dakikadan beri etraf 
aydınlanıyor! Neredeyiz, Bili? 


Biliyor musun?" 


Yazar gülmeye başladı. "Bildiğimi sanıyordum," diyecekti. 
Ama vazgeçti. "Hayır! 


Haydi gelin!" Bili kanala yaklaştıklarını sanıyordu. Oysa 
burası çok aydınlıktı. 


Kentin altındaki kanal bu kadar aydınlık olamaz - 
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di. Şimdi tünelin dibine bir şeyler birikmiş olduğunu fark 
ediyordu. Beton parçalan, tuğlalar... buna benzer şeyler. 
ileride bir şey sudan çıkmıştı. 

Ben oraya doğru gitti, gözleri irileşti. Büyük bir levhaydı bu. 
Mimar üzerindeki yazılann görünen kısmını okuyabildi. Ustte 
"AL," yazılıydı. Bunun altında da 

"GELE." Ben birdenbire durumu anladı. 

"Bill! Richie!" Ben şaşkınlıkla gülüyordu. 

Beverly, "Nedir o, Ben?" diye bağırdı. 


Mimar levhayı yakalayarak havaya kaldırdı. Şimdi üzerindeki 
yazının hepsini görebiliyordu. "ALAADDIN - GELECEĞE 
YOLCULUK." 


Bili fısıldadı. "Sokak çökmüş..." İrileşmiş gözlerle ileriye 
bakıyordu. Orası 


iyice aydınlıktı. "Kenti yine sel basmış! Burası anayol 
sanınm. Yani eski anayol." 


Gruptakiler hızla yürüdüler. Sonunda yolun çökmüş olduğu 
yere vardılar. 


Bili, Richie'ye, "Audra'yı alır mısın?" dedi. 


Disk Jokey başını salladı. "Tabii, Bili. Tabii." Audra'yı 
yazardan aldı. "Ben senin yukan çıkmana yardım etsin, Bili," 
dedi. "Sonra Beveriy'yi yukan çekersin. 


İkiniz kannı benden alırsınız. Ondan sonra ne yapacağımızı 
da gösteririm." 


"Yaşa, Richie." 
"Asıl sen yaşa, Koca Bili." 
Richie'nin dediği gibi yaptılar. 


Bili, Beveriy'yi yukan çekerken kadın, "Seni seviyorum, Koca 
Bili," dedi. 


"Audra'nın iyileşmesi için dua edeceğim." 


"T-teşekkür ederim, Beverly." Bill'in gülümsemesi kadının 
gözlerinin dolmasına neden oldu. Yazar anayola çıkan 
Beveriy'ye sanldı. O sırada engelin gerisine toplanmış olan 
halk onlan alkışladı. Deny Postasından bir muhabir, ikisinin 
fotoğrafını çekti. Fotoğrafın altında "Kurtulanlar" yazılıydı. 
Bu hem basit, hem de doğru bir sözdü. Bu yüzden Bili de 
resmi gazeteden keserek yıllarca cüzdanında taşıyacaktı. 


Maine'de, Derry'de, saat on bire geliyordu. 
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Saat 10.33'de yağmur birdenbire durdu. Fırtına da öyle. 
Bulutlar pek çabuk dağıldı. Derry'liler yıkıntılarla dolu 
sokaklarda şaşkın şaşkın dolaşmaya başladılar. İçlerinden 
bazıları kentten ayrılmayı düşünüyorlardı. Derry'nin sonu 
gelmişti artık... 


Hastabakıcının içi zaten dolu olan cankurtaranda Audra'yı 
yere yatılısını 


seyrettiler. Görevli kapıyı çarparak kapattı ve direksiyona 
geçti. 


Ben, "Şimdi ne yapacağız?" diye sordu. Gözlerinin altında iri 
mor lekeler belirmişti. 


Bill, "Deny Konağına gi-gi-gireceğim," dedi. "O-o-on altı saat 
uyuyacağım." 


Richie atıldı. "Ben de öyle." Umutla Beveriy'ye baktı. 
"Sigaran var mı, güzel kız?" 


Beverly, "Hayır," dedi. "Galiba sigarayı tekrar bırakacağım." 
"Fena fikir değil." 

Dört arkadaş yan yana, yokuşu tırmandılar. 

Bili, "H-h-her şey sona erdi," dedi. 


Ben başını salladı. "Bu işi başardık. Sen basardın. Koca Bili." 


Beverly, "Hepimiz başardık," diye düzeltti. "Keşke Eddie'yi 
yukarı 


çıkarabilseydik. En çok bunu isterdim." 


Bili, "Geçen sefer dışarı nasıl çıktığımızı hatırlıyor 
musunuz?" diye sordu. 


Beverly başını salladı. "Eddie bizi Çorak Yer'e geri götürmeyi 
başardı. Ama nedense kendimizi Kenduskeag'ın diğer 
tarafında bulduk. Eski Burun tarafında." 


Richie, Bill'e baktı. "Sen ve Saman Yığını o tulumba 
merkezlerinden birinin kapağını açmayı başardınız. Çünkü 
en güçlü olanlar ikinizdiniz." 


Ben, "Evet," dedi. "Öyle." Hava açıktı. Ama güneş ufka 
yaklaşmıştı. 


Bili mırıldandı, "Evet... Yedimiz de beraberdik." 
438 
'O 


Richie, "Ama hiçbir şey sonsuza kadar dayanmıyor," diye 
içini çekti. "Mesela... 


bakın..." Ellerini uzattı. Avücundaki küçük yara izleri 
kaybolmuştu. 


Diğerleri de ellerine baktılar. Avuçları kirliydi ama o yara 
izleri yoktu artık. 


Richie tekrarladı. "Hiçbir şey sonsuza kadar dayanmıyor." 
Yaşlar kirli yanaklarından ağır ağır akıyordu. 


Ben, "Belki yalnızca sevgi dışında," diye ekledi. 


Beverly, "istekler'i unutmayın," dedi. 


Bili gülümsedi. "Ya arkadaşlar'a. ne diyorsunuz?" Ellerini 
uzattı. Dördü el tutuşarak birbirlerine baktılar. Şimdi Ben de 
ağlamaya başlamıştı. Ama bir taraftan da gülümsüyordu. 


"Hepinizi de çok seviyorum, çocuklar. Şimdi burada kahvaltı 
diye bir şey olup olmadığını öğrenelim mi? Sonra Mike'ı da 
aramalı, ona hayatta olduğumuzu haber vermeliyiz." 


Richie, "İyi düşündünüz, Senyor," dedi. "Bazen adama 
benzeyeceğine inanıyorum. 


Sen ne diyorsun, Senyor Koca Bili?" 
Bili, "Saçmalamayın, Senyor, diyorum," diye güldü. 


Kahkahalar arasında otele girdiler. Beverly bir an cama 
vuran hayallerini gördü. 


Ama dört değil, altı kişiydiler. Çünkü Eddie, Richie' nin 
arkasında duruyordu, Stan da Bill'in. Hafifçe gülümsüyordu 
ikisi de." 

DIŞARISI / GRUP ZAMANI 10 AĞUSTOS 1958 


Ufka yaklaşmış olan güneş kıpkırmızıydı. Bili, Stan'in yerden 
aldığı gazoz şişesini kırışını seyretti. Çocuk kınklann 
arasından sivri uçlu bir parçayı 


seçti. Bili o zaman Stan'in amacını anladı ve bunu çok 
uygun buldu. Ellerini açarak arkadaşına yaklaştı. 


Stan suya girerek camla onun sol avucunu kesti. "Bili?" 
"Tabii. İkisini de." 
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Stan diğer avucuna da bir kesik yaptı. Bill'in canı acıdı, ama 
fazla da acımadı. 


Çocuk bir an kanayan ellerine baktı, sonra arkadaşlarına 
döndü. Eddie bir elinde inhalatörünü tutuyordu. Sıkıca. 
Ben'in iri göbeği, çocuğun yırtılmış gömleğinin önünü 
geriyordu. Richie'nin gözlüğü olmadığı için yüzü adeta 
çıplak duruyordu. 


Mike ciddi bir tavırla sessizce bekliyordu. Beverly başını 
kaldırmıştı, parlak gözleri irileşmişti. Saçlan toz ve kir 
içindeydi ama yine de güzeldi. 


Hepsi... Hepsi de oradalardı... 


Bili arkadaşlarına son kez baktı. Çünkü yedisinin bir daha 
böyle bir araya gelemeyeceğini seziyordu. Kimse 
konuşmuyordu. Beverly ellerini uzattı. Bir dakika sonra 
Ben'le Richie de onu izlediler. Mike'la Eddie de. Güneş 
ufukta kaybolurken, Stan onların avuçlannı da kesti. 
Ağaçların arasında bir kuş 


ötüyordu. Bili ilk sislerin suyun üzerine indiğini görüyordu. 


Hafif rüzgâr ağaçlan hışırdatırken çocuk, burası çok güzel bir 
yer, diye düşündü. Burayı hiçbir zaman unutmayacağım. 
Burası çok güzel. Arka-daşlanm da öyle, Beveriy'ye baktı. Kız 
ona gülümsüyordu. Bili, Beverly'nin sağ elini tuttu. 


Ben de sol elini. Bili kızın sıcak kanının kendininkine kanş- 
tığını 


hissediyordu. Kendi avuçlannı da kesmiş olan Stan onlara 
katıldı. Elele vererek bir daire oluşturdular. Stan, Bill'e hem 
korku, hem de ısrarla baktı. 


Bili, "G-g-geri döneceğinize y-yemin edin," dedi. "Ö-ö- 
ölmemişse geri döneceğinize..." 


Ben, "Yemin ediyorum," dedi. 

Richie onu izledi. "Yemin ediyorum." 

Beverly, "Evet," diye mırıldandı. "Yemin ediyorum." 
Mike Hanlon başını salladı. "Yemin ediyorum." 


"Evet, yemin ediyorum." Eddie'nin sesi ince bir fısıltıdan 
farksızdı. 


Stan da. "Ben de yemin ediyorum," diye fısıldadı. 
"B-b-ben de y-y-yemin ediyorum..." 
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4 HAZİRAN 1985 


Bili yirmi dakika önce geldi ve bana bu defteri getirdi. Carol 
bunu kitaplıktaki masalardan birinin üzerinde bulmuş. Bili 
isteyince de ona vermiş. Aslında defteri Polis Müdürü 
Rademacher'in aldığını sanmıştım. Ama onun bu işe 
kanşmayı 


istemediği anlaşılıyor. 


Bill'in kekemeliği yine geçmeye başlıyor. Ama zavallı şu son 
dört gün içinde dört yıl ihtiyarladı sanki. Bana Audra'yı yann 


hastaneden taburcu edeceklerini söyledi. Kansını özel bir 
cankurtaranla Bangor Akıl Hastanesine götürecekmiş. 


Fizik olarak Audra iyi. Ama kafaca... 


Bili, "Elini tutup kaldırsam, öyle havada kalıyor," dedi. "Elini 
tekrar birinin indirmesi gerekiyor. Refleksleri yok değil. Ama 
çok ağır. Kanm katatonik, Mike." 


"Aklıma bir şey geliyor," diye cevap verdim. "Ben daha bir 
hafta burada kalacağım. Audra'yı Bangor yerine benim 
evime götürsene. Bu haftayı kannın yanında geçir, Bili. 
Onunla konuş. Cevap vermezse vermesin." 


"O-olur..." Bili gülümsedi. Ama gülümsemesi öyle acıydı ki, 
biran gözlerimi ondan kaçırmak zorunda kaldım. 


"Sana kendi kendine işkence etmemeni öğütleyecek 
değilim, Bili. Bunu yapmaya hazır olmadığın belli. Ama 
lütfen şunu hatırla: Bütün olaylan kaderin hazırladığını 
kabul ediyorsun. Buna Audra'nın rolü de dahil belki." 


"O-o-ona nereye g-g-gideceğimi söylemeyecektim." 
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Bazen hiçbir şey söylememek daha doğrudur. Ben de öyle 
yaptım. 


Sonunda Bili, "Pekâlâ," dedi. "Ciddiysen..." 
"Tabii ciddiyim..." 
Bili yaklaşarak elimi sıktı. “Teşekkür ederim, Mike." 


"Koca Bili, lütfen." 


Bili elimi bıraktı. "Richie bugün California'ya uçtu." 
Başımı salladım. "Evet. Onunla mektuplaşacak mısın?" 


Bili, "B-belki," dedi. "Hiç olmazsa bir süre. Ama..." Gözlerimin 
içine baktı. 


"Yine aynı şey olacak sanırım." 
"Her şeyi unutacağımızı mı kastediyorsun?" 


"Evet. Hatta başladı bile. Henüz yalnızca önemsiz şeyleri 
unutuyoruz. 


Ayrıntıları. Sonra sıra önemli noktalara gelecek." 
"Belki böylesi daha iyi." 

"Belki..." Bili içini çekti. "Belki öyle." 

"Ben nerede? Ya Beverly?" 


Bill hafifçe gülümsedi. "Ben, Beveriy'ye kendisiyle birlikte 
Nebras-ka'ya gelmesini söyledi. Beverly de kabul etti. Bev'in 
Chicago'daki arkadaşının başına gelenleri biliyor musun?" 


Başımı salladım. Beverly bunu Ben'e anlatmıştı. Ben de 
hikâyeyi bir gün önce bana iletmişti. 


"Beverly bana bir hafta sonra Chicago'ya döneceğini söyledi. 
Polise kocasının ortadan kaybolduğunu bildirecekmiş." 


"Zekice bir şey olur," dedim. "Kimse Tom'u aşağıda 
bulamaz." Için için, 


"Eddie'yi de öyle," diye ekledim. 


Bili mırıldandı. "Herhalde... Beverly, Chicago'ya döndüğü 
zaman Ben'in de onunla gideceğinden eminim. İşin garip 
yanı nedir, biliyor musun? Aslında Beverly, Tom'a ne 
olduğunu hatırlamıyor." 


Şaşırarak yüzüne baktım. 


Bill, "Beverly olayı unuttu," dedi. "Ya da unutmaya başladı. 
Ben de artık o küçük kapıyı gözümün önünde 
canlandıramıyorum. 'O'nun inine "cilan k-kapıyı." 
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"Polis eninde sonunda Tom Rogan'ın Derry'ye geldiğini 
öğrenecek," diye hatırlattım. "Adamın izini kolaylıkla 
bulabilecekler. Uçak biletleri, kiralık arabalar..." 


Bili bir sigara yaktı. "Bundan pek de emin değilim. Belki de 
uçak bileti için peşin para vermiş, uydurma bir ad 
söylemiştir. Belki burada ucuz bir araba satın aldı ya da bir 
taşıt çaldı." 


"Neden?" 


Bili, "Yapma, Mike," dedi. "Tom'un ta buraya kadar Beveriy'yi 
yalnızca dövmek için geldiğini sanmıyorsun herhalde?" Bir 
an onunla göz göze geldik. Sonunda Bili ayağa kalktı. "Evini 
verdiğin için teşekkür ederim, Mikey." Sonra garip ama güzel 
bir şey yaptı. Eğilip beni yanağımdan öptü. "Tanrı seni 
korusun, Mike. Ben yine gelirim." 


"Her şey düzelebilir, Bili," diye mırıldandım. "Umudunu 
kaybetme. Her şey yoluna girebilir." 


Bili gülümseyerek başını salladı ama galiba ikimizin 
kafasında da aynı söz vardı. Katatonik." 


5 HAZİRAN / 1985 


Ben'le Beverly vedalaşmaya geldiler. Birbirlerine bakarken 
gözlerinde beliren ifadeyi fark ettim. Nebraska'ya varana 
kadar sevişmeye başlayacaklarından eminim. 


Beverly bana sarıldı. "Çabucak iyileş artık." Ağlamaya 
başladı. Ben de beni kucakladı ve belki dört defa, "Bana 
yazacaksın, değil mi?" diye sordu. 


Ona, "Tabii yazacağım," dedim. Öyle de yapacağım. Hiç 
olmazsa bir süre için. 


Çünkü aynı şey benim başıma da geldi. Bazı şeyleri 
unutmaya başladım. Bu beni korkutuyor ama... rahatlatıyor 
da. Artık onların 'O'nu gerçekten öldürdüklerine, felaketin 
yeniden başlamasına kadar birinin nöbet beklemek zorunda 
olmadığına iyice inanıyorum. 
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Derry gazetelerinde ilginç bir haber çıktı. Kente yatırım 
yapmayı planlayan birkaç milyarder bundan vazgeçmişler. 
Bence Derry uzun süre hortlak gibi yaşadıktan sonra artık 
ölüyor. 


Bili Denbrough'yu aradım. Audra'nın durumunda bir 
değişiklik olmamış. Bir saat kadar önce de California'ya, 
Richie Tozier'e telefon ettim. 


Telefona kendisi çıktı. "Mikey? Nasılsın?" Sesinde dostluk ve 
memnunluk vardı. 


Ama biraz da şaşırmış gibiydi. 
"İyiyim, Richie," dedim. "Durumum fena sayılmaz." 


"Buna sevindim..." Richie bir an durdu. "Sana garip bir şey 
söyleyeyim mi, Mike?" 


"Tabii..." Ama onun ne söyleyeceğini biliyordum. 
"Şey... demin telefonu açtığım zaman..." 

"bir an kim olduğumu hatırlayamadın." 

"Tanrım! Öyle! Nasıl anladın?" 

"Çünkü biz de unutmaya başladık. Bu sefer hepiniz." 
"Mikey, bundan emin misin?" 

Richie'ye, "Stan'in soyadı neydi?" diye sordum. 


Uzun bir sessizlik oldu. Sonra o mırıldandı. "Galiba 
Underwood'du. Ama bu Yahudi adı değil sanırım..." 


"Soyadı Uris'ti." 


"Uris!" Richie'nin hem sarsıldığı, hem de rahatladığı 
anlaşılıyordu. "Tanrım! 


Ama sen yine de bu adı hatırladın, Mikey! Eskisi gibi." 
"Hayır. Adres defterime baktım." 


Yine uzun bir sessizlik oldu. "Gerçekten hatırlamadın mı?" 


"Gerçekten hatırlamadım." 


Richie, "O halde bu sefer olay kesin bir sona vardı," dedi. 
Sesinde çok belirgin bir rahatlık vardı. 


"Evet. Öyle sanıyorum." 
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Yine sessizlik oldu. Sonra Richie, "Bill'le güzel karısına 
selamlarımı söyle," 


diye mırıldandı. Sesinde sahte bir neşe seziliyordu. 
"Söylerim, Richie." Gözlerimi yumdum. Richie, "Bill'in 
karısının Derry'de olduğunu hatırlıyordu, ama adını 
unutmuştu. 


"Los Angeles'a yolun düşerse numaramı biliyorsun. Buluşur, 
gevezelik ederiz." 


"Tabii." Sıcak yaşlar gözlerimi yakıyordu. "Sen de buraya 
dönersen..." 


"Mikey?" 

"Efendim?" 

"Seni çok seviyorum, dostum." 
"Ben de öyle, Richie." 

7 HAZİRAN / 1985 


Polis Müdürü Andrew Rademacher öldü. Garip bir kaza 
sonucu hem de. Bence bu ölüm Derry'de olanlarla ilgili... O 


sona eren felaketle. 


Gazetenin yazdığına göre, Rademacher gece geç vakit 
bürodaki odasında çalışıyormuş. Birdenbire tavan çökmüş. 
Tavanarasında duran, demirden yapılmış, iki yüz kilo 
ağırlığındaki 'serseri-iskemlesi', başına düşerek onu ezmiş. 


Bill'le tekrar telefonda konuştum. Ona, "Eddie'nin derdi 
neydi?" diye sordum. 


"Migren mi, yoksa astım mı?" 


O hemen, "Astım," diye cevap verdi. "İnhalatörü hatırlamıyor 
musun?" 


"Tabii hatırlıyorum." Ama inhalatörü ancak Bili sözünü 
edince hatırlamıştım. 


"Mike?" 

"Efendim?" 

"Eddie'nin soyadı neydi?" 
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Başucu masasında duran adres defterime göz attım ama 
elime almadım. "Pek hatırlamıyorum..." 


"Kerkor'a benzeyen bir addı." Bill'in sesi kaygılı gibiydi. 
"Ama sen her şeyi yazdın, değil mi?" 


"Evet." 


"Oh, neyse... Ama her şeyi böyle unutmak insanı korkutuyor, 
değil mi, Mike?" 


"Evet," dedim. "Gerçekten de öyle." 
10 HAZİRAN / 1985 
Bana yarın eve gidebileceğimi söylediler. 


Bill'i arayıp ona haber verdim. Doğru dürüst 
hatırlayabildiğim tek arkadaşım o. 


Galiba o da yalnızca beni hatırlayabiliyor. Belki de bunun 
nedeni, hâlâ Derry de olmamız. 


Bili, "Pekâlâ," dedi. "Yarın biz buradan ayrılırız. Audra 
konusunda bir fikrim var. Onu deneyeceğim." 


"Dikkatli ol." Bill'in planını tahmin ettim. Son sihir de 
kaybolmadan bunu denemesi gerekiyordu. "Deneyinin 
sonucunu nasıl öğreneceğim, Bili?" 


O, "Merak etme, öğreneceksin, diyerek telefonu kapattı. 


Deneme nasıl sona ererse ersin, kalbim seninle Bili. Kalbim 
bütün arkadaşlarımla beraber. Birbirimizi unutsak bile, yine 
de arkadaşlığımızı rüyalarımızda hatırlayacağımıza 
inanıyorum. 


Günlüğüm sona ermek üzere. Derry'deki eski olayların, bu 
sayfaların dışında hiçbir önemi yok artık. Böylesi daha iyi. 
Yann hastaneden çıktıktan sonra yepyeni bir hayata 
başlamayı düşünüyorum. 


Ama şunu bilmelisiniz, çocuklar, hepinizi de sevdim. Çok 
sevdim hem de! 


446 
'O 


Son Söz 
Bili Denbrough iblisi Yeniyor 
Bili, GümMüş'ü Mike'ın garajından çıkardı. 


"Bili, oğlum, düşündüğün şey için çok yaşlısın artık. İkiniz de 
öleceksiniz... 


Buna inansaydık, ne yaptıysak onu başaramazdık!... Ama 
şimdi durum farklı. Çok yaşlısın. Unut bunu... Hayır, 
unutamam. Öyleyse burada, Derry de öl." 


Bili kapıda sabırla, hareketsiz bekleyen Audra'ya yaklaşarak 
onu arkadaki bagaja oturttu, kendisi de yerine geçti. "Sıkı 
tutun, Audra. B-belki hızlı gideceğiz." 


Pedalları hızla çevirmeye başladı. 


Biraz sonra yokuştan çılgınca bir hızla iniyorlardı. Bili deli 
gibi, "Haydi, Gümüş!" diye haykırıyordu. "Haydi, Gümüş!" 


Yolun aşağısına engeller konulmuştu. Bili bunların yanından 
uçarcasına geçti, aynı anda Audra'nın sesini duydu. 


"Bili! İkimizi de öldüreceksin!" Sesinde dehşet vardı ama bir 
taraftan da gülüyordu. 


Bili bisikleti durdurdu. Kahkahalar atarak, "Audra!" diye 
bağırdı. Kansının Gümüş'ten inmesine yardım ederek 
bisikleti tuğladan yapılmış bir duvara dayadı. 


Audra'ya sarılarak onun alnını, gözlerini, yanaklarını, 
dudaklarını öptü. Kadın da kollarını onun boynuna doladı. 
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"Bill, neler oldu? Bangor'da uçaktan indiğimi hatırlıyorum. 
Ama ondan sonra olanları hiç bilmiyorum. Sen iyi misin?" 


"Evet." 

"Ya ben?" 

"Evet, şimdi iyisin." 

Audra, Bill'i hafifçe iterek ona baktı. "Halâ kekeliyor musun?" 
Bili, "Hayır," diyerek onu öptü. "Artık kekelemiyorum." 
"Tümüyle geçti mi artık?" 


Yazar, "Evet," diye cevap verdi. "Tümüyle geçtiğini 
sanıyorum." 


Audra, "Seni seviyorum," dedi. 


Bili gülümseyerek başını salladı. "Ben de seni seviyorum. 
Bundan daha önemlisi ne olabilir?" 


Bili rüyasından uyanıyor, gördüğü rüyanın ne olduğunu pek 
hatırla-yamıyor. 


Yalnızca rüyasında tekrar çocukluğuna döndüğünü biliyor. 
Çocuk olmak güzel bir şey... diye düşünüyor. Ama olgun bir 
insan olmak ve çocukluğun esrarlı yanlarını 


düşünmek de güzel... Çocukluğun kendi tatlı sırları var... Bu 
ölümlü olduğumuzu kanıtlıyor. Ve bu ölümlülük de cesaret 
ve sevgiyi biçimlendiriyor... İleriye bakan, geriye de bakmak 
zorunda kalıyor. Her hayat kendince ölümsüzlüğü taklit 
ediyor. Bir tekerlek gibi bir şey bu... 


Bili Denbrough sabahın erken saatlerinde rüyadan uyandığı 
zaman bunları 


düşünüyordu. O an için çocukluğunu ve bunu paylaştığı 
arkadaşlarını hemen hemen hatırlar gibi oluyor. 
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Kitaplar, uygarlığa yol gösteren ışıklardır. 
UYARI: 
www.kitapsevenler.com 


Kitap sevenlerin yeni buluşma noktasından herkese 
merhabalar... 


Cehaletin yenildiği, sevginin, iyiliğin ve bilginin paylaşıldığı 
yer olarak gördüğümüz sitemizdeki 


tüm e-kitaplar, 5846 Sayılı Kanun'un ilgili maddesine 
istinaden, engellilerin faydalanabilmeleri amacıyla 


ekran okuyucu, ses sentezleyici program, konuşan "Braille 
Not Speak", kabartma ekran 


vebenzeri yardımcı araçlara, uyumluolacak şekilde, 
"TXT","DOC" ve "HTML" gibi formatlarda, tarayıcı ve OCR 
(optik 


karakter tanıma) yazılımı kullanılarak, sadece 
görmeengelliler için, hazırlanmaktadır. Tümüyle ücretsiz olan 
sitemizdeki 


e-kitaplar, "Engelli-engelsiz elele"düşüncesiyle, hiçbir ticari 
amaç 


gözetilmeksizin, tamamen gönüllülük 


esasına dayalı olarak, engelli-engelsiz Yardımsever 
arkadaşlarımızın yoğun emeği sayesinde, görme engelli 
kitap sevenlerin 


istifadesine sunulmaktadır. Bu e-kitaplar hiçbirşekilde ticari 
amaçla veya kanuna aykırı olarak kullanılamaz, 


kullandırılamaz. 


Aksi kullanımdan doğabilecek tümyasalsorumluluklar 
kullanana aittir. Sitemizin amacı asla eser sahiplerine zarar 
vermek değildir. 
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web sitesinin amacıgörme engellilerin kitap okuma hak ve 
özgürlüğünü yüceltmek ve kitap okuma alışkanlığını 
pekiştirmektir. 


Ben de bir görme engelli olarak kitap okumayı seviyorum. 
Sevginin olduğu gibi, bilginin de paylaşıldıkça 


pekişeceğine inanıyorum.Tüm kitap dostlarına, görme 
engellilerin kitap okuyabilmeleri için gösterdikleri 
çabalardan ve 


yaptıkları katkılardan ötürü teşekkür ediyorum. 
Bilgi paylaşmakla çoğalır. 
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kitapları dahil, alenileşmiş veya yayımlanmış yazılı ilim ve 
edebiyat eserlerinin engelliler için üretilmiş bir nüshası 
yoksa 


hiçbir ticari amaçgüdülmeksizin bir engellinin kullanımı için 
kendisi veya üçüncü bir kişi tek nüsha olarak 


ya da engellilere yönelik hizmet veren eğitim kurumu, vakıf 
veya dernek gibi kuruluşlar tarafından ihtiyaç kadar kaset, 
CD, braill alfabesi ve benzeri formatlarda çoğaltılması veya 
ödünç verilmesi 


bu Kanunda öngörülen izinler alınmadan 
gerçekleştirilebilir."Bu nüshalar hiçbir şekilde satılamaz, 
ticarete konu edilemez ve amacı dışında kullanılamaz ve 
kullandırılamaz. 


Ayrıca bu nüshalar üzerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin 
bulundurulması ve çoğaltım amacının belirtilmesi 
zorunludur." 


bu e-kitap Görme engelliler için düzenlenmiştir. 


Kitap taramak gerçekten incelik ve beceri isteyen, zahmet 
verici bir iştir. Ne mutlu ki, bir görme 


engellinin, düzgün taranmış ve hazırlanmış bir e-kitabı 
okuyabilmesinden duyduğu sevinci paylaşabilmek 


tüm zahmete değer. Sizler de bu mutluluğu paylaşabilmek 
için bir kitabınızı 


tarayıp, 
kitapsevenler©gmail.com 


Adresine göndermeyi ve bu isimsiz kahramanlara katılmayı 
düşünebilirsiniz. 

Bu Kitaplar size gelene kadar verilen emeğe ve kanunlara 
saygı göstererek lütfen bu açıklamaları silmeyiniz. 


Siz de bir görme engelliye, okuyabileceği formatlarda, bir 
kitap armağan ediniz... 


Teşekkürler. 
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